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UvoD

Pred tsvitem 4. Cervna roku 1989 zmobilizovala ¢inskd vlada dvé sté
tisic prislusnikii Osvobozenecké armdady. Ti uzavfeli hlavni mésto
Peking, obsadili centrum a rozpoutali tragédii, ktera otrasla celym své-
tem. Pocet obéti na zivotech nebyl dosud presné vycislen.

Oficidlni mista prohlésila, Ze ,pocet neimyslné ranénych” nepresahl
¢islo 200.

Mezinarodni lidskopravni organizace a mistni obyvatelé odhaduji,
Ze ,polet obéti“ se pohybuje kolem ¢isla 3000.

Desitky miliont obyvatel, poradajicich stovky demonstraci v desitkach
¢inskych mést, se v tu chvili rozprchly na vSechny strany, jako kdyz
stfeli do hejna vrabcl. Zem zaplavily zatykace, desitky tisic ,politic-
kych véznia“ skoncily ve vézeni a stovky tisic ,politickych uprchlika*
utekly do zahrani¢i.

Byl to bod zlomu v ¢inskych déjindch. Chvili poté padla Berlinskd
zed, Vychodni a Zapadni Némecko se znovu sjednotilo. Rudy Sovétsky
svaz se s rachotem rozpadl. Studend vilka mezi Vjchodem a Zapadem
skonéila. Zacala se psat nova kapitola historie lidstva.



Svét je jako velmi tizka lavka

Bylo deset hodin dopoledne 2. ¢ervence 2011. Ve mésté Che-kchou na
jihu provincie Jiin-nan jsem prekroéil statni hranice a jako ve snich
se potdcel vietnamskou ulici. Jesté jednou jsem se ohlédl k domoviné
ana mysli mi vytanula piseri:

Svét je jako velmi Gzka lavka
dobfe si viak pamatuj
hlavné se nesmis bat.

Je to stard lidova bésen rozsifend na bfehu Stfedozemniho mote, nau-
¢il mé ji jeden stary rybat z Evropy. Pred pér lety piijel do Ciny na vylet,
potkali jsme se v Li-tiangu a hned jsme si padli do oka, nauéil mé ji zpi-
vat hebrejsky. Pry si ji za druhé svétové valky zpivalo mnoho Zidd, kdy?
odevzdané kraceli do nacistickych plynovych komor.

Ja do plynové komory nikdy nevesel. Prosel jsem rozpalenym Vietna-
mem, prestoupil ve Varsaveé a pristdl na letisti v centru Berlina. Vyplazl
jsem jazyk a lizl si vzduchu, byl sladky. Svobodné ovzdusi m4 sladkou
prichut. Peter Sillem, vysoky muz z nakladatelstvi S. Fisher Verlag, mé
uz z dalky vital s otevfenou ndrudi. O¢i mi zvlhly. Jak budu v cizi zemi,
jejiz fedi nerozumim, vypravét o lidech, které jsem za vsechny ty roky
potkal, a o udélostech, které jsem zazil?
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Pred masakrem 4. ¢ervna 1989 jsem byl basnikem a bufi¢em, rad jsem
se toulal, ob¢as se i popral, radd jsem si vymyslel, nakecal jsem toho, az
se mi od huby prasilo. Vyznamenali mé vice neZ dvaceti oficidlnimi lite-
rarnimi cenami, ¥ikal jsem si, je jen otdzka Casu, kdy se ze mé stane své-
tové prosluly basnik. Pak mé ale za poezii odsoudili, Sel jsem do vézeni.
Z romantické ktize basnika mé zaziva stahli. Pak mé propustili. Jako by
se béhem jediné noci zhroutil cely svét, byl jsem sdm, opustény.

Masakr 4. ervna je délici ¢arou mezi svéty. Pfed ni vSichni svorné
milovali vlast, za ni v8ichni svorné milovali penize. A ja byl propus-
tény vézen bez penéz, lidi na mé hledéli svrchu. Kdyz jsem se vratil
domi, opétovné shledani s byvalou Zenou, rodi¢i, sourozenci a stary-
mi zndmymi probihalo vzdy v ledovém klidu, Zddné vypjaté, srdce-
ryvné scény, jak je zndme z knih. Dcera se narodila ptl roku po mém
uvéznéni, byly ji ted tfi roky, a kdyz uvidéla mou holou hlavu, vydé-
Sené se rozbrecela, utekla a schovala se za dvere, odkud tajné plivala
mym smérem.

Vézilové byvaji stari mladenci, nékteri roky, jini desitky let sukni ani
nezahlédnou. A tak se po Case v Zaldfi stane sex nejéastéjsim tématem
vSech, idealistické politické vézné s vzneSenymi cili nevyjimaje. Rozdil
je jen v tom, Ze kdy? trestanci kolektivné masturbuji a cela cela vzdy-
chd a heka, politi¢ti véziiové predstiraji hluchotu nebo berou nohy na
ramena. Jednou jsem spal na palandé nad jednim obchodnikem s bilym
masem. Pokazdé, kdyz déavali néco lepsiho k veceri, tenhle chlapik pak
vzdy masturboval, nékdy s takovou vervou a rozmachem, Ze jsem to uz
nahote nevydrzel a na vyraz protestu poklepal na kovovou konstrukei
postele. A ten chlapik zved! hlavu, rukou pokradoval vesele dal a houkl
na mé: Vi3 co? Kdyz Cepel nebrousis, zrezavi.

Ohrnoval jsem nos. Nenapadlo mé, Ze az vyjdu ven, skute¢né ,bude re-
zava“. Dlouho touZebné ofekivané shleddni s manZelkou skonéilo ka-
tastrofalné, ani jsme se potadné nedotkli a byl konec. Zena se postavila
a chladné se usmaéla: Nechtéla jsem to délat, ale kdyz ses zrovna vratil,
nemohla jsem odmitnout.



Ziral jsem tupé a nehnuté, uvnitf to ve mné ale velo a vifilo. Spés-
né jsem se oblékl. Po tfech mésicich jsme se po jedné hysterické roztrz-
ce rozvedli. Tenhle svét je vskutku lidskym peklem. Co si tu poéne muz
se silnou sexudlni touhou, ktery neustale pred¢asné ejakuluje, podivin,
jenz zaostava za ostatnimi? Kam tenhle kousek ostudného politického
dédictvi slozi hlavu? Byvali pratelé mi zvedli telefon jednou a vickrat
ne, nékter{ mé jednou pozvali na vecefti a vic se neukazali. Moje byva-
14 Zena pracovala v redakci magazinu jednoho no¢niho podniku, oba-
vala se, Ze by m4 hola hlava pritahovala pozornost a problémy, a tak mi
koupila paruku a nutila mé, abych ji nosil. Jednou v noci, bylo uz hod-
né pozdé a j& o ni mél strach, jsem si nasadil paruku a vydal se do no¢-
niho podniku, abych ji vyzvedl a doprovodil domd. Hned u dveri jsem
narazil na dva generalni reditele zpité pod obraz. Jeden byl hubenour
a druhy tloustik, oba byvali d¥ive basnici, oba jsem znaval. ZaloZili jsme
spolu undergroundovy ¢asopis, spole¢né jsme si utahovali z komunis-
tické partaje. Jisté, oni dva milovali vlast vic nez j, v dobé studentskych
demonstraci v roce 1989 dokonce béZeli na kampus, Cetli tam do tlam-
pact politické basné proti korupci a veler 4. éervna se odhodlané vrhli
na ¢chengtuské ndmeésti Tchien-fu na pomoc studentiim éelicim ozbro-
jenému zdsahu. Nesli jim vodu a jidlo, zranéné pomdhali dopravit do
nemocnice.

Poznali mé. Tlustoch mi trhnutim stdhl paruku z hlavy: hele, mas-
kovand kontrarevoluce! Hubetlour se pfidal: jednu sle¢nu pro kontra-
revoluciondre! Polil mé pot. Oni dva se jen halasné fehtali a tdhli mé na
privat.

Kolem se hned shlukla dév¢ata, rozeznélo se karaoke. Tlustoch vytahl
portmonku, a jako by rozdéval cukratka, kazdé nadélil sto jiant spro-
pitného. Huberiour se mé zeptal, jestli jesté pisu basné. Uz ne, nejde mi
to, poviddm. Kdybys psal, hubetiour na to, mohl bys zménit styl a téma,
napsat 6du na no¢ni podniky, na no¢nf Zivot v Ccheng—tu, na krasu na-
$ich Zen, na chut ostré polivky, pod pseudonymem bychom ti to u nas
v magazinu vydali, vi§, v té priloze, jak ji tva Zena $éfredaktoruje.

Nechépal jsem nic: byvali jste chudi basnici, ani na sklenku lepsiho
alkoholu jste neméli, jak se z vas stali mrknutim oka boh4¢i? Takovy
velkolepy podnik, jen ro¢ni ndjem tu musi délat pres sto tisic jiland.



Pajcka, bracho, povidé tloustik, sta¢i nebyt skoupy, v bance mit zna-
mého, kdyz prachy dojdou, bardk i vybaveni zastavis. Skoda jen, Ze ne-
muzem zastavit i holky.

0d chvile, kdy Teng Siao-pching podnikl svou jizni cestu, poudil mé
hubetiour, socialismus uZ neznamend chudobu. Demokratické hnutf
nam nevyslo, zato prachy se sypou na zavolani!

Tu noc, kdyZ jsem se s Zzenou vratil domd, jsem se neubranil povzdechu
nad rychlosti, s jakou ob¢ané nasi zemé obratili kormidlo. Zménu, ktera
se udéla s tloustikem a huberiourem po 4. ¢ervnu 1989, bylo mozno na-
zvat prevratnou. Moje ex mi na to fekla: Zavidis? Jestli jsi chlap, udélas
vSechno proto, abys ty roky dohnal.

Spolkl jsem slova na jazyku. Tu noc jsem oka nezamhoutil. Bylo to
vprostred zimy, bal jsem se rusit svou ex ve spanku, tak jsem si sedl na
balkon a dlouho jen tak koukal, pak jsem vytahl bambusovou pistalu.
Bylo mi ale tak tézko u srdce, Ze jsem ji nedokézal rozezvucet. Nachladl
jsem. Druhy den jsem uprostted hrozného kasle sedl a napsal dopis své
dlouholeté kamaradce Liou Sia, Zené znamého politického vézné Liou
Siao-poa, ve kterém mimo jiné stélo:

Problémy vSude, kam se podivas. Byvala mi tak davérné blizka, a pro-
meénila se v Zenu, kterd by snad i vrazdila bez mrknuti oka, pak je tu
problém s vyzivnym a pak to mléeni starych zndmych, se kterymi si uz
nemame co fict. Rika, Ze je ji uZ tricet a nema Zadné zazemi, Ze musim
vydélavat penize a zabezpedit dceru. Pohrd4 nasi minulostf a nejvic ne-
snési, kdyz hraju na pi$talu, a tak nehraju. V hloubi srdce ji pordd milu-
ju, ale neumim ji milovat zpisobem, jakym ona potfebuje.

Kdyz jsem sdm doma, ¢asto mluvim sdm se sebou, ménim hlas dvou
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nebo t¥i lidi: ,M4as se?“ ,Ser na to!“ ,Co je?” ,Kurval“ ,Se§ normalni?”

,Prase! Jsem Zenatej!“ Do bordelu!“ ,Prachy, prachy a zase prachy!“
»At Zije revoluce!”

Zvuk pistaly je mékky, jen vprostted noci se stava tenouckym ostfim
noze. Liou Sia, pritelkyné moje, je mozné, Ze prijde den a j& nebudu
moct dal hrat? Bojim se, opravdu se bojim, Ze prijde den a j4 uz nebudu
moct dal hrat.



Ten dopis je datovan 26. bfezna 1994. Chvili poté jsme se s Zenou na-
dobro rozesli, odstéhoval jsem se na druhy konec mésta k rodi¢tm, jako
kdy? jsem byl maly, starali se o mé a va¥ili mi. Casto jsem v kapse nemél
vic nez par drobnych, neodvaZoval jsem se ani ven. Bratr, ten nejstarsi,
mi pujcil deset tisic jiand, zaplatil jsem tim dluzné vyzivné na dceru —
narodila se asi pil roku po mém uvéznéni, dnes je ji uz jedenadvacet,
Cas straveny se mnou vSak dohromady neda vic nez dva mésice.
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Zacal jsem se toulat svétem, zivil se po hospodach hranim na pistalu.
V kazdé volné chvilce jsem tajné psal svou zpovéd z vézeni. Staré Casy,
ta doba pred 4. ¢ervnem se ode mé postupné vzdalovala. Tichy proud
neuslysis, ¢as ubfhal v marnosti, mél jsem pocit, Ze jsem nejvétsi chu-
dék na svété. Dokonce i tajného premohla litost nad mou osobou, nasel
mi stdnek, a Ze mam prodévat obleceni. Rikdm, e neumim prodavat
oble¢eni. To je jednoduché, to umi kazdy, tvrdil mi. Vezmu té na trzni-
ciu severniho nadrazi, tam za velkoobchodni cenu nakoupis par kalhot
a trik, maji i znackové, odneses si je, postrikas vodou, vyklepes, vyvésis
a jsou jako nové. A kdy? je jesté vyzehlis, i falesné budou vypadat jako
pravé. Jen se nesmis bat se zdkazniky usmlouvat dobrou cenu, kdyz bu-
des dobrej, kalhoty za deset stfeli§ nejmin za padesat nebo za stovku
a je z tebe boha¢ natotata. Namitl jsem, Ze zdkaznik neni hlupak. On ze
i kdyby nebyl, musis se na néj jako na hlupaka divat, obchod neni nic ji-
ného nez psychologicka valka. A kdyZ to rupne a pravda vyjde najevo,
co pak? I kdyby té chytili pti ¢inu, musi$ zatloukat. Kdyby nékdo spus-
til povyk a chtél délat skandal, zavolej mi. Trpce jsem se usmal, na tako-
vy obchod j4 nemam. Ale mas, stil na svém, je to hracka, prasulky se ti
budou vydélavat samy, uvidis. Zaridim ti, abys prvni dva roky nemusel
platit ndjemné za stanek. AZ se ti za¢ne darit, musi$ kout Zelezo, dokud
je zhavé, zaridis si sit obchodd, do péti let si otevies tfeba deset kram-
ka, do deseti let jich bude$ mit padesét, bude z tebe $pi¢kovej obchod-
nik s mdédou okresniho kalibru. A kdyz bude$ chtit jesté vejs, sebere§
par ndmezdnich délnikd, rozjede$ manufakturu na padélky svétovych



znalek a budes je lacino prodévat do svéta. A hned je z tebe general-
ni feditel mezindrodniho podniku, bez kterého by Zapadaci chodili bez
gati. Rozesmalo mé to, ale jen co jsem zaviel rozchechtanou pusu, poci-
til jsem stud.

Tu noc jsme si pritukdavali az do rana, byli jsme oba na madéru, chvili ve
svorném objeti kolem ramen, pak zas proti sobé jako dva kohouti. Svitalo,
kdy?z jsme se rozchazeli. Liao, brachu, jesté o tom popremyslis? Neni o ¢em,
tekl jsem, ty si jdi svou cestou dldZdénou, j& musim pres svou tzkou lavku.

Mou uzkou lavkou, kulatinou pres propast, bylo psanf na zapfenou. Ani
ve snu by mé nenapadlo, Ze zhruba za rok, jednoho poklidného odpoledne,
mi ten samy tajny alias kumpan z mokré ¢tvrti vtrhne s celou bandou do
bytu, oznami, Ze se jednd o ,pravni opatfeni®, prokaZe se sluzebnim pri-
kazem, precte prikaz k domovni prohlidce a pak mi pid po pidi prohleda-
ji postel, stil, strop, podlahu a kazdy koutek, o které béZné ani nezavadim.
Otevteli kazdy Suplik. Kazdou kapsu vysypali. Pres hlasité protesty mého
hlidaciho psa Nefritové tlamy prevratili i jeho pelech vzhiru nohama. Na
misté zabavili vSechno, co mélo pisemnou podobu, od dopist, poznamek,
oznameni Hleda se pes az po témér dokonceny rukopis Mého svédectvi.

Podepsal jsem seznam zabavenych dikazt. Pak mé policisté odvezli
na nejbliz$i stanici, kde mé az do noci vyslychali. Ten, co chtél, at prod4-
vam kalhoty, mé pak vyprovodil ke dvefim, potfdsl mi pravici, poplacal
po rameni a prikazal, ,tenhle mésic nikam nejezdi®.

Nékolik set tisic znakd bylo fué! Vycerpané jsem padl na postel a nej-
vybranéjsimi vyrazy jadrné s'¢chuanstiny jsem si spilal. Pak mi nezby-
lo nez zaéit znovu. Nikdo mé nepolitoval, v§ichni ve svém vyméreném
Case zapasime o preziti, nikdo nepovazoval takovou prkotinu za néco,
co je hodno soucitu — snad jen nebesky stafec tam nahote uz se na
to nemohl divat a seslal mi andélskou divku jménem Sung Ji, jemné
mluvy a néZnych projevi, aby stdla pfi mné a pomohla mi projit nej-
téz$imi dny mého Zivota — jen diky ni jsem pomalu zac¢inal fungovat
jako chlap. Ale duse ne a ne se zahojit — v tomhle sméru jsem porad
sttikal pred¢asné. Byl jsem naladovy, chvili jsem se vznéSel v obla-
cich, pak mé zase prepadl nebyvaly vztek nebo smutek, kdyz jsem



hréval po hospodach, nékdy teskné, jindy bouflivé, jednou jsem se
rozohnil tak, Ze musela zasahovat policie, protoze jsem rozbil jinému
opilci hlavu.

Protloukal jsem se vSelijak, nej¢astéji byli mymi spole¢niky bezdo-
movci, jako bych se propadl do bezedné propasti, nemohl jsem nalézt
smér, neumél jsem se osvobodit. KdyZ je ¢lovék svym vlastnim vézném,
nemiize byt svobodny — to mi ekl muj ucitel hry na pistalu, ale kde
mu byl tou dobou konec? Zacal jsem se utdpét v alkoholu, nadaval jsem
na stét, na policii, na Teng Siao-pchinga, Li Pchenga, spilal jsem i ¢in-
ské elité a zahrani¢nim demokratickym aktivistim, miliontim lidf, kte-
i v roce 1989 vysli demonstrovat do ulic. Pro¢ jen jsem tehdy 4. ¢ervna
za Usvitu recitoval Krveproliti? Stalo mi to za to? Kdybych byl mrtvy, mél
bych klid, ale ziju, Zivorim jako ¢okl bez Sance na zlepseni. A to mas za
to, Ze jsi recitoval Krveproliti!

Tajna policie za mnou dél chodila na navstévy. Netusil jsem, jestli mi
domu nenainstalovali odposlech a ted nevédi o kazdém mém kroku,
o v8ech, s nimiz se stykdm, i o mych snech. Jestli mé nemaji v hrsti. Cas-
to se mi zdavalo o uitéku, 1étal jsem vzduchem, utikal v podzemi, méachal
jsem pazemi, jako by mi narostla kidla, budil jsem se zpoceny a zady-
chany. Zvykl jsem si spét jako plod schouleny do klubi¢ka na co nej-
mensim prostoru, je$té mensim, jako bych se tak mohl vratit matce do
délohy. V déloze bych unikl jejich pronikavému pohledu! Sung Ji spici
vedle na pol§tari mé ¢asto budila a brala mé do naruce jako matka. A pak
prisel dalsi bily den, strasny jako zly sen.

Liou Siao-po mi z Pekingu poslal fax, znaky nebyly dobte ¢itelné,
byla to petice za ,pravdu o 4. ¢ervnu®. AniZ bych si plné uvédomoval
dosah, podepsal jsem a odeslal petici zpatky. Dva dny poté mé uz, stale
jesté ne zcela pri smyslech, odvadéla tajna policie. Na dvacet dni mé za-
vreli v hostelu Verejné bezpe¢nosti. Sung Ji venku béhala po znadmych,
nakonec jsem se vratil domd. Privitala mé vétou: Kdyz to tak ptjde dal,
mame néjakou budoucnost?

Nemél jsem, co ji na to Fict. Vybavily se mi ale verSe anglického bas-
nika Dylana Thomase: tragédie celého svéta se jako snih sndSely na jeho
bedra...
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0d té doby ubéhlo nékolik let a ja se sezndmil s Ting C’-lin, matkou jed-
noho ze zavrazdénych béhem masakru 4. ¢ervna. Vyslechla mdj pribéh
a tekla, Ze pattim mezi $tastlivce.

Po dalsich letech jsem poznal malife Wu Wen-tiena, ani necekal, aZ
svuj pribéh dopovim cely, a prohlasil, Ze patfim mezi ty $tastné.

Oproti obétem na Zivotech patfim mezi ty $tastné, pripustil jsem.

Kdepak, i ve srovnani s témi, ktefi prezili, patfi§ mezi $tastlivce, ¥i-
kali oni.

Jediny syn profesorky Ting C’-lin, Tiang Tie-lien se jmenoval, byl v roce
1989 stredoskolak, bylo mu teprve sedmnéct let. Nechal se strhnout vl-
nou vlastenectvi a vrhl se do pouli¢ni politiky. V noci 3. ¢ervna ho kulka
zasahla do hrudniku a vnikla do srdce, uz se jej nepodaftilo zachra-
nit. Zahynul. Rodice stiZzeni téZkou ranou se rozhodli vefejné vystou-
pit a podat zpravu celému svétu. Po jejich vzoru se pak objevovali dalsi
a dal$f rodinni prislu$nici, a tak vzniklo Hnut{ matek Tchien-an-menu.
Je to uz vice nez dvacet let, téhle zemi stale vladnou kati a matky a otco-
vé, jejichz déti se staly obétmi masakru, pomalu stdrnou nebo i umiraji
pod dohledem tajné policie.

Wu Wen-tienovi bylo v roce 1989 teprve devatenact, byl stejnd ge-
nerace jako syn profesorky Tingové. Ani on nedbal rad svych rodi¢a
a v noci 3. ¢ervna Sel demonstrovat do ulic, ale mél §tésti, kulka ho ne-
zasahla do srdce, jen skrabla na hlavé. Plny spravedlivého hnévu zvetej-
nil svij projev ,Odplata za krveproliti“ a skoné¢il na mnoho let ve vézeni.

Wu byl prvnim z demonstrantd z Tchien-an-menu, se kterymi jsem dé-
lal rozhovor. Oficidlni mista nds nazyvala ,vytrznici®, zacal svoje vy-
pravéni. Ten veler bylo v ulicich nejméné nékolik miliont ,vytrznika®,
kteri se s holyma rukama ocitli proti pIné ozbrojenému vojsku. Nejprve
prijizdély tanky a obrnéné vozy a razily cestu. Kdyz se jim do cesty po-
stavily zatarasy, rovnou je prevalcovaly. Pak prisla stfelba, odeviud se
ozyvaly vyktiky a fev, s kulkami se objevily kaluze krve, lidé se kéceli
jako podtaté stvoly pfi zni.



Na Zapadé znaji vSichni Wang Wej-lina, mladika, ktery zcela sam
uprostted silnice zastavil kolonu tankd. Soptily jako obrovsti prdici
brouci, chtély ho objet, ale neslo to, ten ¢lovék jim zablokoval cestu. Ty
jsi z oceli, j& z masa a krve, tak jen pojd, pfevalcuj mé, ty sviné! Tenhle
z4bér se zapsal do déjin, protoze ho ndhodou zachytil zahrani¢ni novi-
nar. Pry kdyz prezident Bush vidél, co se v Pekingu déje, neubranil se
slzam. Ale tu noc bylo v ¢inskych ulicich nespocet Wang Wej-lind, které
zadny objektiv nezvé¢nil.

Spisovatel Ceng I, ktery uprchl do USA, napsal ve svych memodrech:
3. Cervna 1989 v devét hodin veler obkli¢ila armada na $iroké Zapad-
ni tfidé Vé¢ného miru nedaleko mostu Mu-si-ti dav lidi, ktef{ se chyti-
li za ruce a spole¢né vytvotili lidskou hradbu tlustou tfi sta metrd, jez
se vzdouvala jako vlna a dunéla ohlusujicim skandovanim. Vojici proti
nim postupovali s prilbami a §tity a divoce kolem sebe mlatili obusky.
Lidi odpovidali kamenim a pomalu ustupovali. Kolem desaté vecer byli
zatlaCeni na most a oddéleni parkujicimi auty fungujicimi jako pouli¢ni
barikada. Vojaci se neodvazili obejit vozy a primo zattodit na dav, a tak
je v prvni linii vystfidaly tanky.

Jiny olity svédek zaznamenal: jeden z tankd se rozjel proti trolejbu-
su, ktery blokoval pristup na most. Ve chvili, kdy mél tank do trolejbusu
narazit, se asi tisicovka lidi, pod taktovkou nékolika mladikd stojicich
na vyvySeném misté, na ,raz, dva, tfi“ jako mohutnd vlna vrhla pro-
ti trolejbusu z druhé strany. Vozova hradba pod ndporem tlaku z obou
stran hromové zapraskala, ale ziistala stat uprostied mostu. Utok tan-
ku byl odrazen, dav vitézné fval. Mérfeni sil pokracovalo, zacalo vzdy
vzteklym hucenim tanku, pak se obé strany souc¢asné vrhly proti vozo-
vé hradbé, scéna vrcholila a kon¢ila Gstupem tanku a vitéznym pokfi-
kem davu... To se opakovalo znovu a znovu. Pak arméda zacala do davu
héazet slzny plyn. Granaty létaly pres hradbu vozu a vybuchovaly vpro-
stfed davu. Drazdivy kout se valil ulici a lidi se museli stdhnout. Tanky
se znovu rozjely na plny plyn a narazily do barikady, prask, prask! Zde-
formovaly dva trolejbusy a ve vozové hradbé se objevila trhlina Siroka
asi dva metry. Tanky opét zacouvaly a ve chvili, kdy chtély znovu ude-
Fit, se na tisic student a demonstrantt vrhlo vpred, spole¢né dotlacili



nabourané vozy na jejich pivodni misto a trhlinu vyplnili. Vlastnim té-
lem a s nasazenim Zivota chranili otfdsajici se barikddu voz1i, odolavali
ocelovému ttoku...

Ceng I déle vzpomina: Nad rdnem 4. éervna postupovala t¥idou Vééného
miru od zdpadu skupina obéant ve snaze dostat se na armadou obkli-
¢ené nameésti Nebeského klidu na pomoc studentiim. Severné od budo-
vy Lidového shroméazdéni narazili na vnéjsi kordon vojakd. Zformovali
lidskou hradbu a s pisni na rtech postupovali vpred. Pokazdé, kdyz je
stfelba rozehnala, se opét zformovali do Siku, opét zpivali a postupovali
vpred. Pokazdé padlo mnoho lidi, ale pokazdé se pridavali dalsi a dalsi,
nakonec dosli az k vojenské formaci. Za svitini vyjely z ndmésti tanky,
zatarasily tfidu Vééného miru po celé sitce a s ohlusujicim dunénim se
rozjely proti davu.

V tu chvili se jeden neohroZeny jako prvni polozil na silnici, ostatni
jej nasledovali. Ve vteriné lezela na zemi stovka lidf, temny leZici pruh
lidskych tél pres celou $irokou tfidu.

Ani tvari v tvar hrozbé valicich se past se nikdo nezvedl a neutikal.
V tomto stfetu s neohroZenosti a odvahou ocel prohréla. Tankisté prud-
ce brzdili, ,ulice se ocitla ve varu, otoéné véZe tanki zacilily vpred®. Pak
vypalily slzné granaty, aby rozehnaly dav. Ve zbésilém Gprku pred du-
sivou Zlutou mlhou ztstalo pod pasy pres deset lidi. Pét mladikd rozdr-
tily tanky na jihozdpadnim rohu kfizovatky Liou-pu-kchou, dva z nich
skonéili pod pésy i se svymi bicykly, zbyla z nich krvava kase ve zohy-
banych dratech.

Diktatura zvitézila. Na zavér se ukazal popravéi Teng Siao-pching a vy-
znamendval v8echny ty, ktef{ se podileli na stanném pravu. Rozehnani
wytrznici“ jeden za druhym konéili v siti, dalsi a dalsi ,tézké zlo¢in-
ce” privadéli v okovech na popravisté a verejné strileli. Ja patfil mezi ty
$tastné, rikd Wu Wen-tien, dostal jsem jenom sedm let. Spousta ,nésil-
nikt“ mého véku, vétsinou obycejnych délnikd, rolnikd nebo prodava-
¢u, vysla do ulic zatarasit cestu tanktm. Soudci je pak bez mrknuti oka
soudili za ,nasilné vytrZznosti a drancovani®, mnozi si odsedéli léta v Za-
147i. ChudAci, do vézeni 3li jako panici, ani libat neuméli, ven se dostali



az na sklonku stfedniho véku. Nevédéli, jak to chodi ve spoleénosti, ne-
védéli, jak se chovat k Zendm, neméli jak si vydélavat na Zivobyti, co jim
zbyvalo? Dospéli chlapi a museli Zit se starymi rodi¢i z jejich diichodu.
Nékteti se dokonce bali chodit ven, vSechno se za tu dobu tak zmé&nilo,
co kdyby se ve vlastnim mésté ztratili, jesté by se jim lidi sm4li.

Ostatné, vzdyt i j& jsem se jednou ztratil ve vlastnim mésté. A tak,
v letech nésledujicich po roce 2005, jsem se spolu s Wu Wen-tienem za-
radil mezi outsidery, které zutivé se rozvijejici ekonomika ¢inské dikta-
tury odsoudila k zapomnéni.

5

Tajné jsem léta sbiral rozhovory. Spoustu z nich, spoustu detaild ne-
uvéritelnych pribéhi ale nemohu zvefejnit, protoze si to lidé nepteji
nebo chtéji zapomenout. Uz 4. ¢ervna se zacalo pronasledovat a zaty-
kat, dalsi lidé umirali na nésledky biti. Z prvnich osmi ,vytrznika“
odsouzenych k smrti za zapalovani aut jich sedm hned na misté popra-
vili. Jedinym preZiv§im byl meta Wang Lien-si, kterému uznali ,téz-
kou mentélni poruchu” a odvolaci soud mu zmirnil trest na doZivoti.
Ve vézen{ stravil osmndct let. Nedlouho poté, co vysel na svobodu, se
Peking zacal chystat na olympiddu, zbourali mu dm, nemél kam jit,
a tak ho z mistnfho ufadu poslali do blazince. O¢ity svédek vidaval
Wang Lien-siho prespavat venku na ulici a hrabat se v popelnicich,
kde hledal néco k snédku.

Pak byl jesté jeden, Lu Cung-$u se jmenoval, taky prede vSemi pod-
pélil auto, rozzuteny vojék ho malem ubil k smrti. Wu Wen-tien mi vy-
pravél, Ze ho nalozili do tanku a odvezli rovnou do vazby. To uz z néj byl
idiot, ale nikdo nevédél, jestli tim bitim, nebo jestli byl takovy uz driv.
Celé télo mél fialové, ani kousek kiiZe na jeho téle nezistal netknuty,
stolici a mo¢ nedokazal udrzet, kalhoty si nesundéval, poustél to rov-
nou. Chodil jako ndmési¢ny, nikomu neodpovidal, s nikym nemluvil.
Pozdé&ji zdhadné ,zmizel“, podobné jako svétozndmy tankovy hrdina
Wang Wej-lin. Nikdo netusi, co se s nim stalo.



I kdyZ jsme mluvili o vSem mozném i nemozném, téma sexudlnich pro-
blémi nemohu zaradit do osobnich zpovédi. Kdyz se bavi dva svobodni
mladenci, ktef si odsedéli své, prirozené prijde na fadu zminka o Ze-
néch. Zapomnétlivost vystfidd ukonej$end sdilnost, ale jakmile si zpo-
vidany vzpomene, Ze je stale zapnuty diktafon, uhladi si $aty, posadi se
zptima a zaprisahd mé, Ze ,soukromé problémy se nesméji dostat na
verejnost®.

Odhadem $ly kvtli nepokojim ze 4. ¢ervna do vézeni desetitisice lidi
v celé Cing, v Pekingu to bylo nékolik tisic. Nejvic bylo asi mladik?, po-
dobnych jako Wu Wen-tien, panicii bylo skute¢né nemalo. Kviili tomu,
Ze siléta museli odpirat sex, nékter{ i dvacet let, v8ichni se po propusté-
ni na svobodu potykali s problémy.

Chlapi ve stfednim véku suzovani pred¢asnou ejakulaci a impotenci.
Béznd doba uzdraveni se pohybovala mezi pl rokem az tfemi lety. I ta-
kovému Wu Wen-tienovi trvalo ptes dva roky, nez se zcela zbavil impo-
tence. Studoval jsem uméni, vypravél mi, a kdyz jsem vysel ven, dostal
jsem préci v reklamni agentute. Jsem jeden z méla ,nésilnika”, kterym
se docela daii. Casto jezdim na sluZebni cesty, bydlim v hotelech, kde se
to kraskami jen hemzi, ale hlavou mi porad vifilo, jestli mé nesleduji,
jestli mé nezatknou za chozeni s prostitutkama. Prvni libani bylo kata-
strofa, holce jsem prokous ret, navic jsem se hned udélal, mél jsem cely
kalhoty mokry. Ta frustrace, ta litost, ¢im jsem to vic chtél, tim to bylo
horsi, ne a ne se postavit. Cely vecer jsem jen nasucho valil bulvy. Holka
byla trpélivost sama, hladila mé a uklidriovala, malem jsem se rozbrecel,
nejradsi bych si nafackoval. Pak odesla a uz se nevratila.

Vsechno bylo $patné, nic nefungovalo.

Kdyz jsem na ulici uvidél néjakou jen trochu sexy koc¢ku, vzdycky
jsem mél sto chut{ jit za nf a oslovit ji, ale podvédomé jsem vahal, co
kdy? to neptijde? V jednom hotelu v Cchung-échingu jsem si nabrnkl
servirku, bozinku, ta méla kozy! Jen co jsem zavtel dvere od pokoje, uz
jsme byli na sobé, vysko¢ila a objala mé nohama kolem pasu, ztratil jsem
kontrolu, v kalhotich se mi par vtefin mrskal a hotovo. Kurva! Holka
byla celd mokra a nadrZen4 a ji uz byl kurva hotovej! Ten jeji pohled,
zatnuté zuby, to by Zadnej chlap nesnesl. Ale co sem moh délat, se své-
Senym ocasem jako spraskanej pes, chvili sem se o néco snazil, zdalo se,



Ze se mi vraci sila, ale zas nic, pokus ztroskotal. A pak procedila mezi
zuby: Budizkni¢emu!

To je horsi nez vSechny tresty od komousa!

My Ze jsme k ni¢emu? A co vSichni ti papaldsi, prachaéi, cynikové
a frajeri, ti jsou co k éemu? Pro¢ jsme $li za katr? Co jste délali venku vy,
zatimco jsme sedéli? Hrabali jste si a Sukali, co? A kdy?Z jste si dost na-
hrabali a dost si zasukali, budete nés jebat, ze jsme k nicemu?

Svét se zménil k nepoznéni.

To ja uz nejsem uplné normalni. Nejsem schopen akce, jesté se lituju
a zlost si vylivim na chudékovi holce. Pfed neddvnem jsem se procha-
zel u Pfedni brany Cchien-men v Pekingu s chlapikem, co pravé vysel
ven, Cervik se mu ¥fkalo. Smrékalo se, v ulicich bylo plno lidi. Vtom se
pred ndmi objevila sle¢na, dlouhé vlasy zavlaly, zlstala po ni ve vzdu-
chu viset sladkd viné, ale hlavné ten jeji zadek, kulaté pulky, jak ty se
zavlnily. J4 byl je$té v pohodé, uZ jsem néjaky ten rok venku a uz jsem
vidél ledacos. Ale chudék Cervicek, kterému bylo pres ¢tyticet, odvaz-
ny Cervicek, ktery tehdy 4. ¢ervna, kdy# na nas mi¥ili a vzduchem lita-
ly kulky, vylezl na stfechu auta a mluvil k ostatnim, tenhle Cervicek byl
najednou cely bez sebe, o¢i mu malem vypadly z dilkd, nejradsi by si tu
zadnici pritdhl zpatky. Normalni ¢lovék nepochopi ten $ileny pocit hla-
du. Az kdy? sle¢na zmizela v dalce, Cerviéek se probral z vytrzeni a po-
Septal mi do ucha: No co, Wu, stejné jsem impotent.

S Cervi¢kem jsme se potkali, Wu Wen-tien sedél vedle a doddval mu
odvahu, Cervi¢ek véhal, vdhal a nakonec rozhovor odmitl. Byval voja-
kem, plny vlasteneckého citéni. V predvecer 4. Cervna, na misté, o kte-
rém mluvi ve svych pamétech Ceng I, u mostu Mu-si-ti na Zdpadni tiidé
Vééného miru, z vyvySeného mista dirigoval stfety davu s tanky. Pak
ho nékdo préskl, vojici ho zatkli a za ,,podnécovani ke vzpoure“ dostal
podminény trest smrti. Nedlouho poté, co se dostal do vézeni, se s nim
manzelka rozvedla, déti odesly. Po letech, kdyz ho koneéné propustili
na svobodu, z@stal sdm jako kil v ploté. Sel bydlet do jednopokojového
bytu k osmdesatiletym rodi¢im. Prace se shani moc tézko, fekl. Kdy-
bych ti poskytl rozhovor a dozvédél se to mij $éf, okamzité mé vyhodi.
A co délas?



Nejdriv jsem na ulici pfed obchodédkem hlidal zdkaznikm bicykly.
Byla za to almuZna, a kdyZ v zimé snézilo, ¢lovék musel porad podu-
pavat, aby neumrznul. Pak jsem se pres kamarady dostal do 14zni jako
uklize¢. Cistim zachodky dnem i noci, ale aspoti mam konec¢né jak? tak?
staly prijem. V osmdesatych letech bylo no¢nich podnikt poskrovnu,
do kin a do bart chodila vesmés verbez, prinejmensim floutci, co ne-
méli nic porddného na praci. V devadesatych letech se povolilo ekono-
mice a s tim i poklopcim. Chodit do podniki za holkama bylo bézny.
Na pocéatku jednadvacatyho stoleti je noénich podnik jako méku, ldzné
se zase dostaly do kurzu. Piti, Zeny a zpév, madzong, koupele, masaze
zad a nohou, sluzby v8eho druhu, co si jen zdkaznik preje. Zpocatku bys
mozna nevédél, & ses, prijde sle¢na, fekne ti, at se svlikne$ do ptl pasu,
nejprve béznd masaz, pak masaz s hvézdic¢kou, odhalend stehna, nah4
briska, pordd to mas pred ofima, komu by se nepostavil? Je to doupé
htichu a ja v tom doupéti umyvam hajzly. Dvere se s papalasi a pracha-
¢i netrhnou, sleénu pod paZi, arogantné se naparujou, a ja se uklanim
a podavam jim toaletni papir. V devétaosmdesitém v dobé studentské-
ho hnutf vichni podporovali studenty v boji proti korupci. Pozadovali
jsme, aby rodiny vysokych urfednikd priznaly Sedé prijmy, Sedé majetky,
chtéli jsme ozdraveni zemé. A dnes, zkorumpovani ufednici a nenazra-
ni byznysmeni zaplavili zemi, béZni lidé Zijou v hroznych podminkéch,
spole¢nost je dZungle a j4, ktery za ¢inskou demokracii zaplatil krutou
dan, musim témbhle lotram posluhovat.

Ty tedy zakousis, Cervicku.

Jednou prisli na zdchod dva prachadi, do ptl téla nazi, a poznali mé,
vypadali prekvapens, to je prece Cervic¢ek! J4 jsem malej Chaj od sou-
sedl, ten veler 4. Cervna jsme spolu §li proti tanktim, pamatujes? Mél
jsem $tésti, tehdy jsem proklouzl a ztratil se v davu, pak jsem se za-
§il doma, dokud to nepreslo. Neméli zddny dikazy. Jenom jsem musel
unds v praci projit Setfenim a tim to zhaslo. O néco pozdéji se Teng Siao-
-pching vydal na svou slavnou inspeké¢ni cestu na jih. KdyZ nemtzZeme
milovat vlast, poslechnéme volanf Strany a pojdme se stejnym nadse-
nim vydélavat prachy. Dal jsem se na potravinaf'stvi. Sunty prodavame
jako lahtidky, mrtva prasata vydavame za ziva, vydélavam tézky prachy.
Sta¢i nevzpominat na 4. ¢ervna, nerozdirat jim staré rany a kazdy miize



bohatnout. Ach, Cervi¢ku, kam ses to propadl, kde je tva tehdej$i odva-
ha? Lidsky osud je nevypocitatelny.
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Osud Cervitka neni z téch nejhorsich, kdy bereme v potaz viechny ti-
sice uvéznénych odplrct vojenského zdsahu 4. Cervna, ktefi se uz do-
stali na svobodu. Jak fikd Wu Wen-tien, aspori se stacil ozenit a ochutnat
postelové slasti, neZ se dostal do vézeni. To jeden mladik, fikalo se mu
Kocourek, dvaadvacet mu bylo, v noci 4. ¢ervna hézel cihly a nékolikrat
trefil néjakého vojaka do hlavy, chytili ho a dostal dozivoti. Ven vysel
v devétatriceti.

Poréad jsem byl panic! Kamaradi, ktefi pro mé prijeli, mi opakovali,
panic ve ¢tyticeti, to je dneska vzacny druh.

Masturboval jsi?

J4 ani nevim, jak se to déld. V osmdesatych letech jsme byli vSichni
nevinatka, mi rodi¢e byli ve Strané, pokrokovi pracovnici. Jak by mohl
syn ¢lent Komunistické strany masturbovat?

Ale byl jsi v lochu.

J& tam byl za zlo¢in z vlastenectvi. Nemohl jsem mit prece jako nor-
maln{ trestanci pordd ruku v kalhotach. Jednu sobotu vecer, kdyZz se
vSichni vézni schézeli na serial, davali zrovna hongkongsky, kde byla
postelova scéna. Vézeri za mnou nevydrzel, potahl kalhoty a vzrusené
mi funél za krk. Ani jsem se nenaddl a ucitil jsem cosi na zadku, sahl
jsem si tam a celou ruku jsem mél lepkavou. Fuj! Oto¢il jsem se, chtél
jsem mu jednu ubalit, ale ovladl jsem se. My byli politi¢ti vézilové, ne-
mohli jsme se takhle sniZit.

Dobry!

Jaky dobry? V izolaci od okolniho svéta jsme si predstavovali, jak to
vypada venku, nikdy by nas ale nenapadlo, Ze by se k ndm lidi nemé-
li chovat hezky. Pak ale zjistite, Ze jako mavnutim kouzelného proutku
vSichni oto¢ili. V8ichni mé litovali, vymyvali mi mozek. Ani ve vézeni
se komunistim nepodatilo mi vymyt mozek, a ted par véticek stadi-
lo k tomu, Ze jsem se malem sloZil. Notné posilnéni alkoholem jsme se



rozhodli, Ze mé zavedou nékam, kde se mizu zbavit panictvi. Jako lout-
ku mé tahali od ¢erta k ddblu no¢nimi ulicemi sem a tam, do uli¢ky Cer-
venych luceren. AZ pozdéji jsem se dozvédél, Ze to bylo vyhldsené misto
prostituce, pres den tiché a klidné, okna a dvere pevné zaviené, ale kdyz
nastal vecer, ulice ozivala, rolety letély nahoru, najednou tu bylo ,ka-
defnictvi t¥{ sestficek” nebo ,u dvou pani¢ek” a tak ddle a tak dale. Pre-
de dvermi postavaly silné nalic¢ené sle¢ny a vitaly zakazniky. Kdmosi se

vevys

o mé chtéli dobte postarat, od téch nejSpinavéjsich dveri jsme odesli,
nejagresivnéjsi sle¢ny zahnali, vybrali mi misto vzadu v uli¢ce, které
vypadalo docela klidné. Byl jsem stra$né nervézni, nikdy jsem to nedé-
lal, v hlavé mi hucelo. V8ude bylo tolik slecen, teda asi bych mél rikat
mladych pani, nékteré vlastné ani mladé nebyly, promenadovaly se sem
a tam s prsy témér odhalenymi. NeodvaZzoval jsem se na né divat. Jen co
jsme vesli, nahrnuly se kolem nés. Kdmosi je mirnili, nene, my chceme
vazné jen umyt vlasy, akorat tady mladej potfebuje fadny servis.

Atak vyslabordelmama, pres padesat ji mohlo byt, nechala nastoupit
sleény do dvou fad, at si vyberu.

Byl jsem tplné mimo, ruce se mi trdsly. Chtél jsem se oto¢it na podpat-
ku a utéct, ale kdmosi mé zadrzeli. Pry Zze musim. Jinak jak se pry chci
stat pravoplatnym ¢lenem spole¢nosti, jak si chci v budoucnu najit Zenu.

Tak jsem si vybral jednu, co vypadala ne moc prottele. Dovedli nas do
takzvané ,svatebni svétnice®, nebyla o moc vét$i nez psi bouda. Zamkli
jsme dvere. KdyZ jsme osaméli, dostavil se pfirozeny chtié¢, dole jsem
citil horko, pékné mi zdutel do velkych rozmért. UZ jsem se nemohl
dockat, akorat jsem nepocital s tim, Ze jen co si holka rozepne blazku
a odhalf prsa, tak vytecu. Polil mé pot, ale ¢im vic jsem chtél, aby se zase
postavil, tim vic to neslo. Sleéna mi nabidla vodu, namasirovala mé,
tfekla mi, at si lehnu a vylezla si na mé a klidné a pomalu mé laskala. To-
lik jsem to chtél, ale ten pacholek ne a ne se postavit, dokonce se snazil
zalézt mi do bricha. Malem jsem se rozbrecel, protoze jestli se nebudu
umét uspokojit, to nebylo tak daleZité...

Ne?

Byt jako mnich, oprostit se od tuzeb svéta, to neni zlé. Ale kluci za
mé zaplatili ti sta jlian® za sex a ted ty prachy méli vyhodit? Vsich-
ni jsme se stali obétmi 4. ¢ervna, spole¢nost nas odvrhla, nikdo z nas
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