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Prvá kniha





Srdce rodiãov pri deÈoch, 

srdce detí – v tajge.

(Príslovie dÏundÏianskych Slovákov)

Na tomto mieste by sa vari patrilo poloÏiÈ ctenému ãitate-
ºovi otázku, ãi uÏ dakedy poãul o pánovi menom Rácz.
Samozrejme, táto otázka je r˘dzo reãnícka, pretoÏe ak
ãitateº vo svojej neskonalej láskavosti uÏ siahol po tejto
útlej kniÏke, dovoºuje si autor neskromne predpokladaÈ,
Ïe meno pána Rácza mu nie je úplne neznáme.

Vern˘ch priaznivcov a obdivovateºov tohto literárne-
ho hrdinu istotne pote‰í, keì prezradím, Ïe v mojej fan-
tázii sa má stále v˘borne. Jeho hotely, re‰taurácie, piz-
zerie a herne prosperujú, tak ako to bolo aj v predo‰l˘ch
knihách z radu Rivers of Babylon. A rovnako sa páno-
vi Ráczovi darí aj v ostatn˘ch podnikateºsk˘ch aktivitách.
KeìÏe je v‰ak vplyvn˘m ãlovekom a vie si nakloniÈ po-
dobne vplyvn˘ch ºudí, podarilo sa mu úspe‰ne spriva-
tizovaÈ niekoºko lukratívnych podnikov. Napríklad ke-
dysi ch˘rny stupavsk˘ pivovar, ktor˘ v poslednom ãase
krachoval. Rácz ho kúpil za facku a v‰etci si mysleli, Ïe
ho vytuneluje. Ale Rácz nie. Tentoraz nie. Pivo ho – na
rozdiel od bankovníctva ãi poisÈovníctva – naozaj bavi-
lo. Nevytuneloval, ba práve naopak: obklopil sa odbor-
níkmi a investoval do nov˘ch technológií. Kvalita kedy-
si takého populárneho jedenásÈstupÀového Stupavaru ‰la
hore. Na Agrokomplexe získal cenu a na pivnom veºtrhu
v Mníchove dokonca zlatú medailu. Pomocou rafinova-
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ne veden˘ch reklamn˘ch kampaní nauãil ºudí piÈ Stu-
pavar. A novinka, sladové ãierne pivo Mást 16°? Ide na
draãku dokonca aj v âechách. A to uÏ je, ako sa hovorí,
ão povedaÈ.

Rácz ani nie je veºk˘m expertom na pivo. Potreboval
expertov, tak si ich kúpil. Sám pivo neveºmi pije. Dbá
na líniu. Akéhokoºvek náznaku brucha sa ‰títivo zbavuje
v domácej miestnosti na fitnes. Skôr dáva prednosÈ kva-
litnej whisky. Tej najlep‰ej. Znaãke Chivas Regal je ver-
n˘ uÏ dlhé roky, nepohrdne v‰ak ani znaãkou The Glen-
livet.

– Nielen v ·kótsku vedia vypáliÈ dobrú whisky! Nielen
Hiva‰-regál! – kon‰tatuje a v˘znamne poklepáva po fºa‰i
s nápisom Single Malt. – Aj na Malte! Táto maltská celkom
ujde!

V poslednom ãase pri‰iel na chuÈ i koÀaku. Ak mu chce-
te urobiÈ radosÈ, obdarujte ho koÀakom Martell Cordon
Bleu alebo Rémy Martin Extra. Iste to ocení.

Raz mu priniesli fºa‰u mimoriadne vzácneho starého
armaÀaku Cles de Ducs, roãník 1939. Rácz sa poìakoval,
aby neurazil darcu, ale za jeho chrbtom fºa‰u potom da-
roval ‰éfovi svojej ochranky MozoÀovi.

– Rácz pije len francúzsky koÀak! – vyhlásil opovrÏli-
vo. – KoÀak z Arménska, b˘valého Ruska, nech pijú b˘-
valí e‰tebáci!

Rácz nikdy nepovie nie ani dobrému bourbonu. Jeho
znaãkou je, ako ináã, Four Roses.

– VÏdy to nemusí byÈ len ‰kótska alebo maltská whis-
ky, – hovorí. – Dobrú vedia urobiÈ aj vo Francúzsku. Ten
ich bourbon tieÏ nie je zl˘!

Toºko o konzumentsk˘ch návykoch pána Rácza.
Pekne sa mu Ïije v luxusnej vile nad mestom. âasto sa

tu v‰ak nezdrÏiava. Skôr ho moÏno stretnúÈ v budove ho-
tela Ambassador Rácz, kde má kanceláriu.

Keì sa mu z ãasu na ãas po‰Èastí prísÈ domov skôr,
venuje sa rodine. Tá je mu chrámom i azylom v rozbú-
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renom mori v‰edn˘ch povinností a starostí veºkopodni-
kateºa a mocného muÏa. Jeho Ïena, krásna a inteligent-
ná Lenka, mu porodila dvoch synov. Star‰ieho Karola
a mlad‰ieho Atilu. Chlapci sú ‰ikovní, dobre sa uãia. Na
rok pôjde Karol do elitnej ‰koly vo Veºkej Británii. Do
internátnej.

Karolovi sa to nepáãi. Má tu kamarátov, v ‰kole môÏe
sekaÈ formu, akého má otca. V Anglicku budú takí v‰et-
ci. MoÏno bude on, Karol, medzi nimi najväã‰ím chudá-
kom!

V slabej chvíli sa s t˘m zdôverí otcovi.
Ráczovi vylezú oãi z hlavy.
– Ráczov syn nebude Ïiadnym chudákom! – zrúkne.
Potom sa upokojí. Na tvár si nasadí vºúdnu, ale prísnu

masku. Nech Karol nemachruje s t˘m, ão dosiahol on, Rácz,
jeho otec. Nech machruje s t˘m, ão dosiahne on, syn. Keì
to dosiahne. Trochu skromnosti nikomu neublíÏilo!

Matka sa pridá. Je na otcovej strane, ale nad⁄Ïa aj chlap-
covi. Teraz sa jej uÏ nepáãi, Ïe oÀho na ãas príde. Skú‰a
za jazdy meniÈ pravidlá hry. Tvrdí, Ïe chlapec je citliv˘
a bojí sa samoty. Teraz má osem rokov a dodnes, keì sa
mu nieão sníva, zalezie k nim, k rodiãom, do postele. Vari
ho Rácz nemá rád?

Rácz sa zachmúri. Teraz má dvoch súperov. On, Rácz,
chce, aby jeho synovia boli tvrdí a vzdelaní muÏi. Îiad-
ne citlivky! Áno, Rácz má Karola rád. Veì je prvoroden˘!
Má rád aj Atilu, druhorodeného. A má rád aj ju, Lenku!
LenÏe jeho, Ráczova, láska nie je slabo‰ská a zmäkãilá!
Jeho, Ráczova, láska je tvrdá, nároãná a prísna! On, Rácz,
nechce svojich synkov do smrti k⁄miÈ rybami! On, Rácz,
chce svojich synkov nauãiÈ chytaÈ ryby! A lep‰ie ako kto-
koºvek in˘!

Karol tomu aÏ tak nerozumie. Vycítil v‰ak, Ïe matka by
moÏno dokázala zvrátiÈ chod vecí a otcov ortieº. Poveda-
la, Ïe on, Karol, sa bojí samoty? Áno, samota, to je to, ãoho
sa on, Karol, bojí! Bojí sa byÈ sám!
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Rácz sa zasmeje. On, Rácz, bol sám odmaliãka. Je si-
rota! Poloviãná sirota! Nikto ho nemal rád. Tam, odkiaº po-
chádza, ho v‰etci vysoko sklamali a e‰te vy‰‰ie ranili! Nech
Karol jemu, Ráczovi, vlastnému otcovi, nejebe mozog!
Rácz sa pozrie na svoju Ïenu a oãami odrazí jej vyãítav˘
pohºad. Áno, on, Rácz, to uÏ musí takto povedaÈ! Nech
na neho Karol neoperuje so samotou! Nevie ani, ão je ozaj-
ská samota, a drísta! Keì on, Rácz, pri‰iel do tohto mes-
ta, v knihe Rivers of Babylon, tak tu vôbec nikoho nepo-
znal! Bol sám ako prst. B˘val v kumbále za kotolÀou!
KaÏd˘ hºadel, ako ho ogabaÈ! Ale on, Rácz, sa nedal! Lebo
je ão? Lebo je inteligentn˘! Napokon sa vypracoval! Za
cel˘ ten ãas na‰iel len jednu bytosÈ, ktorej mohol dôve-
rovaÈ a ktorá ho vysoko ºúbila. Áno, Karolovu matku! Kvô-
li nemu, Ráczovi, dokonca odi‰la z vysokej ‰koly! Lebo
mu verila! A on bol ão? Zasran˘ kotolník! Áno, zasran˘
kotolník! Takto, ako taká kvetinka, sa on, Rácz, ‰plhal zo
svojho suterénu hore, za svetlom! A napokon je tu, kde
je. On, Rácz! A chce, aby Karol bol nieão lep‰ie! Aby ne-
musel absolvovaÈ ani kúsok z tej strastiplnej cesty, ão on,
Rácz, jeho otec! Aby jednoducho nadviazal tam, kde mu
on, Rácz, jeho otec, odovzdá ‰tafetu. A aby to potiahol ìa-
lej. Vy‰‰ie! A preto tá ‰kola! A prísny reÏim! A angliãtina
od rána do veãera! Takto sa vychovávajú víÈazi, kurva –
hét szentségitt!

Karol má oduté líca. On nechce byÈ to, ão otec. On
chce byÈ muzikantom. Chcel by chodiÈ na gitaru alebo na
bubon.

Rácz sa chytí za hlavu. Naão gitaru? Naão bubon? U Rác-
zovcov sa nik nemusí uãiÈ hraÈ na nejak˘ nástroj! Oni,
Ráczovci, majú dosÈ peÀazí, aby si dali zahraÈ! Kedykoº-
vek, aj o polnoci. Karol pôjde do tej ‰koly a basta! Iní
chlapci by jasali od radosti. Sú takí, ão nemôÏu ‰tudovaÈ
ani na hnojárine, lebo ich rodiãia na to nemajú! On, Rácz,
má napríklad dvojroãnú poºnohospodársku ‰kolu. To je
celé jeho vzdelanie, e‰te Ïe je tak˘ inteligentn˘! Jeho ro-
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diãia, nech im dá pánboh veãn˘ pokoj, boli takí lakomí,
Ïe on, Rácz, musel jesÈ chlieb natren˘ maslom zo spodnej
strany, aby to nevideli. Varené vajíãko mali raz do roka,
na Veºkú noc! Z toho, ão Karol ráno nechá na tanieri, by
bol on, Rácz, vtedy vyÏil t˘ÏdeÀ! T˘ÏdeÀ!

Karol mlãí. Vzdorne potrasie hlavou. V tej ‰kole, v tom
Etone, sa nosia uniformy.

No a ão? Rácz spºasne rukami. NO-A-âO?! JeÏi‰mária!
On, Rácz, nosil celé detstvo montérky. Po otcovi. Aj do
‰koly. To bola jeho uniforma. V lete bos˘, v zime v gu-
men˘ch ãiÏmách. Vypchával si ich novinami, do ktor˘ch
si balil aj nohy, aby mu neodmrzli prsty. E‰te Ïe tam dolu,
na juhu, nie sú také zimy! Uniformy? To je to, ão on, Rácz,
bohove uznáva! Koneãne z Karola urobia ãloveka! Ko-
niec t˘m hnusn˘m neforemn˘m rifliam, neforemn˘m roz-
gajdan˘m triãkám a drah˘m teniskám o tri ãísla väã‰ím.
Mimochodom, keì je on, Rácz, pri t˘ch teniskách, mohol
by si Karol láskavo zaviazaÈ ‰núrky? On, Rácz, sa na to ne-
môÏe ani len pozeraÈ! On, Rácz, ãaká! Tak! Tak je to správ-
ne. Ináã by si na tie ‰núrky mohol Karol stúpnuÈ, a ako
tak chodí ako nepríãetn˘, takto, ako tak˘ drbo, tak by mo-
hol padnúÈ, udrieÈ si hlavu a byÈ e‰te sprostej‰í, ako je!
A tie prí‰erné ãapice! ·títok na ãapici vymysleli na ochra-
nu proti slnku! Tak preão ju má Karol stále obrátenú ‰tít-
kom dozadu? Vyzerá v nej ako nejak˘ Ïid! A naão vôbec
nosí takú ãiapku, keì je bejzbalová? Vari je Karol bejz-
balista? DrÏal aspoÀ raz v ruke bejzbalovú pálku? Nie! Je
ºav˘ na v‰etko! Balfas! Tam, v tej ‰kole, v Anglicku, bude
iste aj bejzbal! Nauãí sa ho hraÈ, a hneì bude vedieÈ, pre-
ão nosí tú ãiapku!

Rácz dúfa, Ïe jeho syn sa aspoÀ tomu pote‰í. Karol v‰ak
nie je ‰portov˘ typ. Odúva sa rovnako.

A nech sa Karol láskavo narovná! rozkáÏe Rácz. Na tej
‰kole ho uÏ nauãia! DvadsaÈ hodín telocviku t˘Ïdenne!
Nech Karol nevyvracia oãi! Tam nebude Ïiadny personál,
Ïiadna slúÏka, upratovaãka, tam si bude musieÈ Karol v‰et-
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ko urobiÈ sám. A nielen sebe, ale aj in˘m, lebo prv˘ rok-
dva bude robiÈ pucáka star‰ím chlapcom! Dobre poãul!
Tak to beÏí na anglick˘ch internátnych ‰kolách! ·ikana!
Ale nech Karol neklesá na duchu: nie je to niã proti ‰i-
kane, ktorú zaÏil Rácz na vojne! Le‰any u Prahy! Vojen-
sk˘ útvar päÈdesiatdeväÈ-‰esÈdesiattri, tretí delostreleck˘
oddiel, siedma batéria! To bola vojna! A vydrÏal! Lebo je
ão? Lebo je chytr˘, no zároveÀ tvrd˘ a ãestn˘!

Rácz sa usmeje a zapáli si cigaru. Zoberie vzdorného
synka okolo ramien a vyjde s ním veºk˘mi sklenen˘mi
dverami na rozºahlú terasu. Voºnou rukou s cigarou me-
dzi prstami opí‰e oblúk nad vysvietenou panorámou no-
ãného mesta.

– Keì to v‰etko zvládne‰, – povie synovi, – keì z teba
pokora, odriekanie a vysoké fyzické i psychické nároky
urobia lep‰ieho ãloveka, potom sa sem vráti‰ a toto v‰et-
ko raz bude tvoje!

Tak, ako to teraz patrí jemu, Ráczovi!
Na znak spolupatriãnosti potºapká Rácz svojho syna po

chrbte.
– MôÏem uÏ ísÈ dnu? – sp˘ta sa Karol oduto.
– Vypadni, – povie sklamane Rácz, zahalí sa dymom

a rozdrví v dlani osemstokorunovú cigaru znaãky Romeo
y Julietta.

Panoráma mesta je úchvatná. Rácz pohºadom hºadá svet-
lá budov, ktoré mu patria, a pomaly sa upokojuje. V po-
slednom ãase sa mu zle pozerá do diaºky. V‰etko vidí
zahmlené. Keì priÏmúri oãi, vidí uÏ lep‰ie, ale v‰etko je
akoby zdvojené. Rácz sa zºakne. Vari len nebude on, Rácz,
potrebovaÈ okuliare? On, Rácz, ktor˘ vÏdy videl ako rys?

Na‰Èastie, budovy hotelov Ambassador Rácz 1 a 2 sú
také v˘razné, Ïe hotelierov úºubn˘ pohºad na nich môÏe
spoãinúÈ bez námahy. Rácz sa na chvíºu ponorí do spo-
mienok. Zaspomína si na ãasy, keì bol niãím a kúril v ho-
teli Ambassador. Ako sa postupne vypracoval na kráºa
vekslákov a na mocného muÏa. Ako potom kúpil hotel
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v draÏbe, ako sa obklopil spoºahliv˘mi ºuìmi a ako tvr-
do zúãtoval so ‰iptárskou mafiou. Áno, on, Rácz, je zboÏ-
Àovan˘m i obávan˘m veºk˘m bossom. V‰etci ho poslúcha-
jú na slovo. âo na slovo?! Na pohyb oboãia ho poslúchajú!
Len vo vlastnej rodine si nedokáÏe urobiÈ poriadok! Je pri-
veºmi mäkk˘.

Naveãer sa Rácz v sprievode dvoch goríl zvezie dolu
do mesta. Vojde do hotela Ambassador, prejde sa po foye-
ri, nakukne do baru. Potom zapne poãítaã vo svojej kan-
celárii a prezerá si trÏby v jednotliv˘ch svojich podnikoch.
Jeden bodyguard stojí vonku na chodbe, druh˘ stojí pri
dverách a na obrazovke sleduje predizbu. Okolo polno-
ci privleãú ºudia z Ráczovej civilnej bezpeãnostnej sluÏ-
by Sekuritátia Sabado‰a, majiteºa jednej z herní v centre
mesta. Neplatil za ochranu do spoloãnej kasy. Ráczova
ochranka ho mala v merku uÏ dlh‰ie, ale teraz sa ho ko-
neãne rozhodli pri‰kripnúÈ.

Rácz poÏiada jedného z ochranky, aby Sabado‰ovi stia-
hol opasok. Dlho ním bije previnilca. Keì ho zaãne bo-
lieÈ pravá ruka, chytí opasok do ºavej. Keì ho zaãne bo-
lieÈ aj ºavá ruka, odovzdá opasok ãlenovi ochranky, aby
pokraãoval. Sabado‰ má chrbát a zadok rozsekan˘ na
fa‰írku, plaãe ani baba.

K˘m bodyguard bije, Rácz sa bez zlosti prizerá.
– ·olík je dobr˘, – povie bitému. – Keì bude‰ maÈ deti,

vychová ti ich.
Správne by ho on, Rácz, mal daÈ zastreliÈ, povie Rácz fi-

kajúcemu potrestanému. Vráti zakrvaven˘ opasok ochran-
károvi. Pokraãuje v monológu. Za star˘ch ãias by nepla-
tiãa vylovili kdesi pri Gabãíkove. Ale je nedeºa, a on, Rácz,
je mäkk˘ ako chlieb. Dnes nedokáÏe ani muche ublíÏiÈ.
NedokáÏe ani potrestaÈ ãloveka, ktor˘ ho okráda. Ktor˘
okráda v‰etk˘ch! A pritom by to bolo také jednoduché!

Rácz si od ochrankára vyp˘ta zbraÀ a priloÏí ju previ-
nilcovi k sluche.

– Prásk a dobrú noc! – povie.
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Pozerá Sabado‰ovi do zbabel˘ch prasacích oãiek. On,
Rácz, verí, Ïe v kaÏdom ãloveku musí byÈ dobré jadro.
Dáva preto Sabado‰ovi poslednú ‰ancu. Musí v‰ak Rác-
zovi so spätnou platnosÈou zaplatiÈ poplatky za ochranu,
plus tridsaÈ percent úroky. Tak ako to stojí v zmluve! A od-
teraz uÏ bude poctivo dodrÏiavaÈ platobn˘ kalendár. Veì
tie peniaze nejdú na hlúposti! Financuje sa z nich kolek-
tívna bezpeãnosÈ. Keby nikto nezaplatil, nebude môcÈ on,
Rácz, platiÈ, vyzbrojovaÈ a cviãiÈ ochranku. Aj Sabado‰o-
vu ochranku! Nastane tu bezvládie! Vrátia sa ·iptári, Cigá-
ni! Prídu Ukrajinci, âeãenci a ktovie aká háveì! Chce to
Sabado‰?

Vedúci herne je telnat˘ muÏ. SÈaÏka sa dvíha z lavice,
ku ktorej bol priviazan˘. UÏ sa videl na onom svete. Plaãe
od vìaãnosti a z pocitu nieãoho Ïiarivého, objímajúceho,
silného. Pálãivá bolesÈ v chrbte sa mení na ãistú rozko‰
spolupatriãnosti k Ïiarivo mocnej, prísnej, ale odpú‰Èajú-
cej a spravodlivej bytosti. E‰te nikdy Rácza nemiloval tak
ako teraz. Bºaboce nieão o prechodn˘ch problémoch, do
ktor˘ch sa dostal, o tom, Ïe asi musel byÈ blázon, keì
dvakrát za sebou vyhodil Ráczovho úãtovníka. Dodatoã-
ne sa mu ospravedlní, aj mu nahradí roztrhané sako a roz-
bité okuliare. A navy‰e, preÀho, Sabado‰a, bude veºká ãesÈ,
keì pán úãtovník od neho prijme mal˘ dar.

Rácz sa rozÏiari.
– To je uÏ iná reã, Sabado‰! – povie.
Sabado‰ chce bozkávaÈ Ráczovi ruky, ale Rácz je za-

mestnan˘ orezávaním a zapaºovaním cigary.
Ktosi z ochranky Sabado‰ovi podáva otvoren˘ vyska-

kovací nôÏ a utierku. Ten uÏ tu‰í, ão bude musieÈ urobiÈ.
Zbledne ako krieda, ale statoãne poloÏí ruku na mramo-
rovú dosku konferenãného stolíka. Zdvihne nôÏ.

– Nie! – povie Rácz nekompromisne. – Nie malíãek.
Palec!

S pomocou Ráczov˘ch ochrankárov, ktorí sa navalia
na jeho ruku s noÏom, sa Sabado‰ priberie do práce. Hla-
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sité chrupnutie kosti ãoskoro zvestuje, Ïe dobré dielo sa
podarilo. Majiteº herne je bled˘ ako stena. Podáva Rác-
zovi odfiknut˘ ãlánok palca ºavej ruky. Chcel by sa opäÈ
ospravedlÀovaÈ. On tie peniaze potreboval, lebo ho pri-
‰kripla dÏundÏianska mafia. Tak si zobral peniaze, urãe-
né pre Sekuritátiu.

Rácz zbrunátnie.
– âO?!?! – zrúkne.
Jeho, Ráczov˘ch, ºudí Ïe otravuje mafia? Dobre on,

Rácz, poãul? V tomto meste môÏe byÈ jediná mafia, a to
mafia spravodlivosti, poriadku, prosperity a zaslúÏeného
podielu! Ráczova mafia!

Sabado‰ sa opäÈ rozplaãe. Vlnu ‰Èastia vystriedala vlna
zúfalstva, potom naopak a teraz zasa späÈ. Tak, ako to cho-
dí v Ïivote.

– Toto sú akísi noví ºudia, – povie horlivo. – ·ikmookí,
s tak˘mito, aha, gambami, ãudní, úplne cudzí.

Rácz prenesie oceºov˘ pohºad na ochrankárov. UkáÏe
na Sabado‰a, akoby mu ten hovoril z du‰e. Tak ºudí, kto-
rí Ráczovi platia nemalú sumu za ochranu, obÈaÏujú akí-
si privandrovalci s tak˘mito gambami a Ráczova ochran-
ka o niãom nevie a niã nepodniká? Ako to pracujú? Kde
majú oãi?

Rácz sa zahºadí na skormúteného Sabado‰a.
– A vy? – zrúkne na neho. – âo niã nepoviete? Ste Rác-

zov ãlovek, alebo neni ste Ráczov ãlovek? Ako to, Ïe sa
necháte vydieraÈ nejak˘mi odkundesmi? Naão je tu po-
tom Rácz? Naão mu platíte? Ak vy ste lojálny voãi Rác-
zovi, Rácz bude tisíckrát lojálnej‰í voãi vám! Staãilo pred-
sa len slovko povedaÈ, a Rácz by bol zakroãil. Oni predsa
ohrozili samotného Rácza. Napºuli mu do tváre! Ukázali
mu, Ïe Rácz nevie ochrániÈ ºudí, ktorí sa mu zveria pod
ochranu. Ráczov˘ch ºudí!

Rácz sa nad˘chne. Stojí proti Sabado‰ovi a v okázalom
geste zdvihne ruky. On, Rácz, poru‰il zmluvu voãi Saba-
do‰ovi! Previnil sa nelojálnosÈou. NôÏ! On, Rácz, chce ten
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nôÏ! Rácz sa zmocní noÏa, poloÏí na stôl svoju mäsitú pes-
tovanú ruku a oãami hºadá najvhodnej‰ie miesto rezu.

– Nie! – kriãí úpenlivo Sabado‰. – Nie! Nie!
To on, Sabado‰, sa previnil! Previnil sa nedostatkom vie-

ry! Myslel si, Ïe platí len tak, a Ïe keì pôjde do tuhého, aj
tak mu nikto nepomôÏe! Teraz vidí, Ïe to je celkom ináã!
Nech to pán Rácz nerobí!

Rácz pritisne ãepeº na ukazovák, celkom hore, pri hán-
ke.

– BoÏe, nie! – skríkne Sabado‰ a vrhne sa po Ráczovej
samotrestajúcej ruke. V poslednej chvíli ju odsotí. NôÏ so
zacvendÏaním padne na zem. Rácz si pritíska zakrvavenú
ruku k hrudi. Jeden z ochranky hneì pribehne s lekár-
niãkou. Rácz sa s veºkopansky zdvihnut˘m oboãím ne-
cháva o‰etrovaÈ.

– Lojalita je obojsmerná koºaj! – povie.
On, Rácz, vie niesÈ následky svojich ch˘b! Aha, nôÏ pre-

nikol aÏ ku kosti! V‰etci nech sa pozrú, hét szentségitt! Nech
táto jazva naveky jemu, Ráczovi, aj jeho zamestnancom pri-
pomína ich povinnosti voãi ºuìom, ktorí sa im zverili pod
ochranu! Odteraz bude Rácz veºmi zl˘! Jemu, Ráczovi, je to
jasné! Civilná bezpeãnostná sluÏba Sekuritátia je nahovno.
V‰etci spohodlneli. Zvykli si na to, Ïe sa ich v‰etci boja.
Kde je napríklad MozoÀ, riaditeº? Sedí doma na riti a slo-
pe arménsky koÀak! Voºakedy tu b˘val aj do polnoci. Nech
mu niekto ihneì zavolá, aby pri‰iel sem! Odteraz bude v‰et-
ko ináã! Zavládne tu tvrd˘ reÏim! Krízov˘ manaÏment! On,
Rácz, bol priveºmi mäkk˘, ão bola chyba! Teraz treba nieão
robiÈ proti tej novej mafii. On, Rácz, chce vidieÈ niekoho
z tej mafie na vlastné oãi. Nech mu sem dovedú dvoch na
ukáÏku. Îiv˘ch! On, Rácz, si tu teraz sadne a bude ãakaÈ
hodinu. Keì tu za hodinu nebudú dvaja z tej... akoÏe ju...
dÏundÏianskej mafie, zaãne on, Rácz, robiÈ veºké ãistky me-
dzi svojimi ºuìmi. A teraz v‰etci von! A dvaja nech hneì
zoberú Sabado‰a aj s palcom na pohotovosÈ! Dnes vedia
ãloveku pri‰iÈ aj kokot, nielen palec!
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Rácz osamie. Pustí si cédeãko. MiestnosÈou sa rozlejú
tóny talianskej opery. Rácz sa natiahne na pohovku a za-
páli si havanu. V‰elijaké my‰lienky sa mu rútia hlavou.
Rozrezaná koÏa zaãína bolieÈ. V mysli dozrieva plán.

NuÏ, o pánovi Ráczovi zatiaº toºko. Táto kniÏka nie je
o Àom, preto sa s ním nebudeme stretávaÈ dáko ãasto.
Obãas sa ale bez neho nezaobídeme. Veì ãasÈ kniÏky sa
bude odohrávaÈ v jeho v˘sostn˘ch vodách. Napokon, ãi-
tateº je iste zvedav˘, ako to dopadne s tou dÏundÏian-
skou mafiou.

Inokedy v‰ak zab⁄dneme aj do vôd a krajov tak˘ch
vzdialen˘ch, Ïe to prekoná na‰u najko‰atej‰iu fantáziu.

Ach jaj, uÏ sa to opäÈ zaãína!

• • •

Video-Urban sebou náhle trhne. Zpoãátku pfiem˘‰lel nad
sebou. Midlife crisis a tak. Cel˘ Ïivot strávil ãekáním na
nûco. V‰echno v jeho Ïivotû se mu zdálo b˘t jen pfiípra-
vou na nûco svûtlého a jásavû nádherného, co teprve pfiij-
de. A pak si jednoho dne, v zázraãnû svûtlém okamÏiku
prozfietelnû uvûdomil, Ïe ãas ãekání jiÏ dávno, dávno uply-
nul. S hrÛzou zjistil, Ïe Ïivot je právû to, co proÏívá nyní.
Tehdy se rozh˘bal, naprosto zmûnil své zpÛsoby a dosta-
vil se pocit spokojenosti se sebou sam˘m. S tímto vûdo-
mím klidnû usnul, a kdyÏ se probudil, s podivem zjistil,
Ïe sedí za volantem svého nadupaného pûtilitrového BMW
a dvûstûtfiicítkou se fiítí po prázdné noãní dálnici smûrem
na Prahu.

Zbrocen studen˘m potem a s vytfie‰tûn˘ma oãima po-
lekanû vykfiikne. Mikrospánek netrval dlouho, mnohem
krat‰í dobu neÏ virtuální ãas snu, nanejv˘‰ nûkolik vtefiin.
Ale Urbanova tûÏká limuzína lev˘mi koly jiÏ odkrajuje prv-
ní metry z pra‰ného okraje vozovky. Sen se ho zlehka do-
tkl sv˘mi hedvábn˘mi tlapkama a ulítl nûkam pryã. Urban
si pamatuje jen závan intenzivního a slastnû bolestivého
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pocitu lásky a vdûãnosti. Takhle si vÏdycky pfiedstavoval
Boha. Marnû svou myslí nûkolikrát zapátrá, pocit se vy-
tratil, jako kdyÏ vyprchá nûjaká neznámá pfiíjemná vÛnû.

Urban zpomalí. Zapne rádio a pfieladí na první ãeskou
stanici. Zprávy. Politika. Urban jednou rukou fiídí, dru-
hou hledá nûjakou hudbu. Politiky má plné zuby. Jed-
nou se do ní taky zamíchal. Bylo to uÏ dávno. Je‰tû v kni-
ze Rivers of Babylon. Dnes je to minulost. Nesedlo mu
to. Vysedávat v parlamentû s tûmi idioty ho nudilo, a tak
to pfii první pfiíleÏitosti nechal plavat. Pfiátelsky se roz-
louãil i se sv˘m zamûstnavatelem – velkopodnikatelem
a hoteliérem Ráczem. JiÏ dlouho touÏil po samostatnos-
ti. Koupil tedy nûkolik krachujících videopÛjãoven, na-
zval je podle své pfiezdívky Video-Urban a bûhem krát-
ké doby je pfiivedl k rozkvûtu. Byla to ov‰em tûÏká práce.
Na‰tûstí tomu vÏdycky rozumûl. Filmy byly odjakÏiva jeho
nejvût‰í zálibou.

V dobû, kdy rozdûlení republiky bylo na spadnutí, mu
do‰lo, Ïe v‰ichni video-distributofii, ktefií dosud obcho-
dovali z Prahy, budou potfiebovat slovenská zastoupení.
Slovensko se pro âechy stane cizí zemí, v‰echny velké
firmy si budou muset otevfiít slovenské poboãky. Zatím-
co pfiedtím se v‰echno dûlalo z Prahy, tentokrát to uÏ ne-
pÛjde. KdyÏ se to vezme kolem a kolem, to rozdûlení není
aÏ takov˘ zl˘ nápad, liboval si Urban. Idealisté aÈ si skuh-
rají za federací, aÈ si zakládají du‰evní parlamenty a jiné
zhovadilosti! Reálnû uvaÏující lidé, takoví, jako je on, Vi-
deo-Urban, musí jednat.

Bez me‰kání vyrazil do Prahy a zaãal lobbovat. Hodnû
mu pfiitom pomohla jeho sestfienka Tina, Ïijící v Praze. Zna-
la tam snad kaÏdého, kdo se pohyboval kolem filmového
prÛmyslu. Do Bratislavy se Urban vrátil se smlouvami
o zastupování pfiedního distributora, Classic Home Video
Entertainment. SíÈ pÛjãoven Video-Urban a distribuce ka-
zet Classic Home Video Entertainment, to mu ke ‰tûstí
a skromnému blahobytu staãilo.
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Pak se mu ale obchodnû pfiestalo dafiit. Satelitní kom-
plety byly stále levnûj‰í, a k tomu v‰emu je‰tû zaãala vy-
sílat televize Nova. A k tomu je‰tû ta kabelovka! TrÏby ‰ly
dolÛ. A fieditel Classic Home Video ho vûru nenechal moc
vydûlávat. Video-Urban by v‰ak nebyl Video-Urbanem,
kdyby nevymyslel nûjakou fintu. Nakoupil nûkolik hifi vi-
deopfiístrojÛ, mixáÏní pult na video a zaãal naãerno ko-
pírovat. Obaly xeroxoval v barevné kopírce. Videokaze-
ta z Urbanovy kopírky byla k nerozeznání od originálu.
Ale i tohle zanedlouho skonãilo. V˘robci zaãali pouÏívat
kódování a nálepky s hologramy. Urban se octl tam, kde
byl pfiedtím.

Pak ale v Praze potkal Fredyho, a to byl poslední pod-
nût, kter˘ potfieboval, aby se vydal cestou, pro niÏ byl roz-
hodnut dávno pfiedtím.

B˘vá zvykem, Ïe filmy na videokazetách produkova-
n˘ch na Slovensku jdou i na ãesk˘ trh a jsou ozvuãeny
v ãeském jazyce. Slováci ãe‰tinu akceptují, âe‰i sloven-
‰tinû nerozumûjí. To se t˘ká i kazet s pornofilmy spoleã-
nosti Fredy Vision. Fredy natoãí film se slovensk˘mi úãin-
kujícími. Poté jede Urban do Prahy, kde si pronajme
studio a s ãesk˘mi herci a hereãkami nadabuje ãeskou
verzi. Souãasnû natoãí i anglick˘ dabing, ov‰em ne s her-
ci, ale s mlad˘mi Ameriãany Ïijícími v Praze. Ti jsou za
prachy ochotni udûlat cokoliv. Je mezi nimi hromada 
narkomanÛ a narkomanek, a ti si za peníze nechají
pfied kamerou i vlastní tûlo fiezat. Mimochodem, to se
nám jednou mÛÏe hodit, fiíká vÏdycky pfii této pfiíleÏi-
tosti Fredy. 

I teì si veze Urban v kufru svého auta nûkolik pracov-
ních kopií nov˘ch filmÛ. Má domluvené studio, zítra se
zaãne dabovat. Ve Fredyho filmech se nemluví moc, zato
‰Èavnatû. Nûkteré hereãky se pfii dabingu ãervenají. Jde
o ménû známé hereãky, obvykle o studentky praÏské
DAMU. Nûkdy se nachom˘tne i nûjaká z oblastního di-
vadla. Urban si hlasy starostlivû vybírá – musí b˘t vzru‰u-
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