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    Poznámka autora


    


    O lete azostrelení amerického špionážneho lietadla U-2nad bývalým Sovietskym zväzom som písal viackrát, ale vždy išlo iba omenšie alebo väčšie články vnovinách či časopisoch. Lenže táto udalosť, ktorá vrokoch studenej vojny medzi kapitalizmom asocializmom zničila na dlhý čas príležitosť na vzájomné porozumenie najmä medzi Moskvou aWashingtonom, sa stala veľkou témou nielen na knihy, ale aj na nervydrásajúce filmy. Atak som sa po rokoch vrátil kudalosti vlastnou knižkou. Ide teda opríbeh podľa skutočnej udalosti, takže sa ani nežiadalo nejako zvlášť ho dramatizovať... Aj keď som pridal štipku fikcie...


    Za objasnenie odborných otázok ďakujem plukovníkovi letectva bývalej Československej ľudovej armády Cyrilovi Boldišovi.


    


    


    


    


    NA ZAČIATKU


    


    „To lietadlo sme dostali. Raketou. Stroj sa rozbil, pilota sme zajali.“


    „O čom to hovoríš, aké lietadlo?“


    „Americké, špionážne, nad mestom Sverdlovsk.“


    Tieto slová zašepkal Nikitovi Chruščovovi plukovník tajnej služby KGB.


    Moskva, 1. máj 1960


    


    


    ÚVOD


    


    Nikita Chruščov, vodca sovietskych komunistov, stál vstrede najvyššej straníckej suity na terase Leninovho mauzólea na moskovskom Červenom námestí. Bodro, až nákazlivo, sa usmieval, tak ako to vedel iba on. Teraz mal dôvod navyše. Slávil sa Prvý máj, jeden znajväčších sviatkov pracujúcich celého sveta, svetového proletariátu. Pred tribúnou kráčali zástupy šťastných ausmievavých manifestantov. Niesli transparenty snázvami závodov, fabrík, škôl, ústavov, učilíšť, vojenských jednotiek... Príchod každej novej skupiny ohlasoval hlásateľ hlbokým hlasom, aby všetci na námestí počuli, kto práve prechádza pred hlavnou tribúnou. Nikita, vplátennom saku aako vždy bez kravaty, držal vruke slamený klobúk amával účastníkom veľkolepých osláv.


    Na ľavej strane terasy žulového mauzólea sa zrazu objavil statný muž vtmavom obleku. Kráčal poza chrbty ostatných funkcionárov zoradených podľa dôležitostí funkcií, najmä členov politbyra, najmocnejšieho orgánu strany aštátu.


    Priblížil sa khlavnej postave.


    Nik si ho nevšímal. Možno ho zaregistrovali až vo chvíli, keď sa nahol zozadu kuchu šéfa strany sovietskych komunistov azašepkal:


    „ Tovarišč Chruščov, my etot samoljot polučili. Sraketoj, mašina rozvalilas islomalas, pilota my zachvatili.“1


    Chruščov prestal mávať klobúkom amierne pootočil hlavou doprava kstatnému mužovi.


    „O čom ty govoriš? Kakoj samoljot?“2


    „Amerikanec, špión, nad gorodom Sverdľovsk,“3 odpovedal ten.


    Chruščov pochopil, ďalšie slová boli zbytočné. Atak iba cez zuby dodal: „Boľšoje spasibo za otčot.“4


    Tajomný muž sa vzdialil rovnakým smerom, akým sa pred chvíľou priblížil ku generálnemu tajomníkovi. Zišiel dolu zterasy azmizol za mauzóleom. Chruščov sa už znovu usmieval, mával klobúkom ďalšej vlne manifestantov.


    Už to však nebol smiech ako predtým. Ten, ktorým dokázal vyvolať podobné pocity ukaždého, kto bol vjeho blízkosti či stál obďaleč. Nízky muž sa na prvý pohľad od bežných ľudí ničím neodlišoval, apreto ho zbožňovali. Bol synom cárskeho nevoľníka asám ako baník sa vťažkej robote pod zemou zocelil. Do vienka však dostal aj nebývalý talent: dokázal rozprávať, jeho vety mali zmysel alogiku. Bolo iba otázkou času, kedy si baníckeho predáka všimnú dôležití stranícki funkcionári. Onedlho sa stal jedným znich avpolitickej hierarchii postupoval hore. Dostal sa až do blízkosti Josifa Stalina apočas druhej svetovej vojny bol politickým komisárom Červenej armády na Ukrajine. Aj jeho pričinením sa po veľkých obetiach sovietskych ľudí podarilo nemecký fašizmus zničiť aposlať Hitlera do histórie. Po smrti Josifa Stalina vroku 1953sa po ťažkých zákulisných bojoch stal najmocnejším mužom Sovietskeho zväzu. Predbehol všetkých, ktorí sa onajvyšší post usilovali. Anešlo oslabých protivníkov.


    V prvom rade sa musel striasť Lavrentija Beriju, kedysi pravej ruky Stalina. Ten bol pri generalissimovi aj vo chvíli, keď umieral. Apráve tento fakt sa mu stal osudným. Nedokázal presvedčivo vysvetliť, prečo kumierajúcemu mužovi, ktorý premenil Rusko zo zaostalej krajiny na mocnosť satómovou zbraňou, nezavolal lekárov. Tým na neho padlo podozrenie, že konal zámerne. Chcel sa sám chopiť moci aStalina nahradiť. Ateda všetkých predbehnúť. Hovorilo sa aj oliste, či kúsku papiera, na ktorý vraj Stalin napísal jeho meno ažiadal ústredný výbor strany, aby jeho poslednú vôľa rešpektoval. Pripomínalo to Leninov list ústrednému výboru strany tesne pred vlastnou smrťou, vktorom jeho členov upozorňoval, aby sa mali na pozore pred Stalinom aaby ho za vodcu strany nezvolili. Stalin mal však vtom čase už príliš veľa moci astal sa Leninovým nástupcom. Stalinov list, vktorom navrhoval za svojho nástupcu Beriju, sa síce nenašiel, no objavili sa chýry, že odkaz našiel na podlahe muž ochranky, zdvihol ho, pokrčil aneskôr spálil. Tejto verzii však nik neveril. Berija viedol vtom čase nielen ministerstvo vnútra, ale bol aj šéfom tajnej služby NKVD, amal teda mimoriadnu mocenskú pozíciu. Zámer stať sa Stalinovým nástupcom mu však aj tak nevyšiel anamiesto najvyššej funkcie skončil pred popravnou čatou. Vyšetrovaním sa zistilo, že mal zásadný podiel na ťažkých zločinoch pripisovaných Stalinovi. Jemu dodával udania aj na ľudí, oktorých si Stalin nemyslel, že by mohli byť hrozbou pre výstavbu socializmu vSovietskom zväze či jeho mocenskú pozíciu. Nepodarilo sa. Na Stalinovo miesto sa nedostal ani Malenkov, Bulganin, Molotov či Kaganovič... Ajediný muž pozadia, hlavný ideológ strany Michail Suslov za najvyššou mocou nebažil, no zúzadia premyslene uvoľňoval cestu pre Nikitu Chruščova.


    Okrem iného aj pre jeho dobrácku ausmievavú tvár, pre jeho dobrácku povahu.


    Teraz stál teda Chruščov na pevnej žulovej fasáde Leninovho mauzólea anadšene kýval slameným klobúkom mohutnému davu občanov. Videl pred sebou stovky žien, mužov, ale aj detí. Prišli na oslavy veľkého sviatku, no chceli aj na vlastné oči vidieť muža, ktorý vystriedal vKremli Josifa Stalina. Muža, ktorý vroku 1956na dvadsiatom zjazde strany vdlho utajovanom prejave zhodil Stalina pod čiernu zem avyčítal mu ťažké zločiny. Svoju kritiku ospravedlnil pred delegátmi zjazdu potrebou odpútať sa od minulosti azačať riadiť veľký štát po novom. Chruščov tým odštartoval jednak zmeny vriadení spoločnosti, ale zmenil aj prístup ku kapitalistickým krajinám. Prišiel stézou tzv. mierového spolunažívania. Podľa tohto modelu mali Sovietsky zväz aďalšie krajiny budujúce socializmus postupovať voči svetu kapitálu zmierlivo, čo predovšetkým znamenalo nedopustiť novú svetovú vojnu. Vývoj sa mal ustáliť na rovnocennosti dvoch odlišných ideológií, socializmu akapitalizmu. Vcentre tohto modelu bol najmä vzťah ZSSR voči Spojeným štátom. Včase druhej svetovej vojny išlo ospojencov, no krátko po nej odštartoval západ azvlášť USA program likvidácie socializmu ako ideológie. Vo Washingtone cítili vo filozofii vyznávajúcej rovnosť všetkých ľudí zásadné ohrozenie amerického systému. Sovietsky zväz sa stal pre USA najväčším nepriateľom vhistórii. Atak sa vo Washingtone dostávali kmoci najzúrivejší antikomunisti, počnúc prezidentom Trumanom. Mimoriadnu moc získala najmä tajná služba CIA, na čele sAllenom Dullesom. Akeďže ďalší prezident vporadí, Dwight Eisenhower, ktorý si síce uvedomoval nebezpečenstvo rastúcej moci amerického vojensko-priemyselného komplexu, no uvoľnil ruky Dullesovi, aten začal aj na vlastnú päsť dávať do obehu tajomné modely podlamovania moci Sovietskeho zväzu. Jedným zplánov bolo aj vysielanie špionážnych lietadiel nad územie krajiny Sovietov. Dulles bol presvedčený oabsolútnej technologickej prevahe Ameriky, atak sa tešil zmnožstva informácií, aké dostával na stôl aj od špionážnych lietadiel. Lenže najnovší špionážny model, stroj U-2, svoj cieľ splniť nedokázal. Dve rakety SAM ho zoblohy nad Sverdlovskom zložili kzemi.


    


    

  


  
    PRVÁ KAPITOLA


    


    


    NEODPUSTITEĽNÝ AKT AGRESIE


    


    Niečo sa však stalo.


    S tým Dulles nerátal ani vnajdivokejšom sne. John Preston, americký veľvyslanec vMoskve, šifrovanou správou hlásil do Washingtonu nečakanú informáciu.


    „Včera ma sovietske orgány predvolali na ministerstvo zahraničných vecí aminister zahraničia Andrej Gromyko mi odovzdal protestnú nótu sovietskej vlády. Jej znenie prikladám.“


    „Sovietsky zväz dôrazne protestuje proti špionážnemu činu, ktorého sa dopustila americká vláda. Vyslali ste nad sovietske územie špionážny stroj za účelom tajnej kontroly našej krajiny. Tento skutok považujeme za ohrozenie národnej bezpečnosti Sovietskeho zväzu. Ide oneodpustiteľný akt agresie proti národom Sovietskeho zväzu. Naša protiraketová obrana váš špionážny stroj zostrelila, vášho pilota sovietske orgány zajali. Sovietska vláda si vyhradzuje právo súdiť občana Spojených štátov auložiť mu trest podľa sovietskych zákonov. Vaša akcia sovietske štátne orgány presvedčila opokračujúcom stupňovaní nepriateľstva voči našej krajine. Ide oďalší dôkaz vašich nepriateľských krokov voči národom krajiny sovietov. Zločinný krok sa navyše udial pred plánovaným stretnutím súdruha Nikitu Chruščova sprezidentom USA, Dwightom Eisenhowerom. Preto nepriateľský akt považujeme za jasný úder plánovanému stretnutiu, čoho následkom je aj zrušenie stretnutia znašej strany...“


    To boli mimoriadne tvrdé slová protestnej nóty.


    Americký veľvyslanec nevedel, čo sa stalo. Aporiadne sa rozhorčil. Zo správy pre ministra sa dalo vydedukovať, že ošpionážnom lete U-2netušil. Išlo ozáležitosť tajnej služby CIA. Bolo však čudné, že oakcii nevedel ani tretí tajomník americkej ambasády, inak hlavný agent CIA vMoskve. Ten mal mimoriadne sťažené podmienky na činnosť, najmä čo sa týkalo kontaktovania sa sďalšími agentmi, ktorí sa snažili získať pre spoluprácu sovietskych občanov. Tajná služba KGB detailne sledovala každý krok akéhokoľvek amerického diplomata. Ak chcel americký veľvyslanec vycestovať mimo Moskvy, musel požiadať sovietske úrady osúhlas, ošpeciálnu doložku, tzv. udastvorenie. Amohol si byť stopercentne istý, že ho sovietski tajní nespustia ani na okamih zočí. Americkí diplomati vMoskve boli po celý čas pod prísnym dohľadom. Aj keď veľvyslanec býval vbudove ambasády na Kutuzovovej triede, ostatní diplomati, anielen americkí, tiež britskí, už pomenej francúzski, mali byty za Moskvou, do úradu cestovali vmalých autobusoch avečer sa nimi vracali nazad do bytov. Lenže včasoch vrcholiacej studenej vojny sa všetko odohrávalo recipročne. Sovietski diplomati slúžiaci vo Washingtone boli pod neustálou kontrolou vnútornej tajnej služby FBI. Nik nikomu nedôveroval, atak sa iba naoko udržoval stupeň minimálneho porozumenia alatentného dodržiavania viedenskej konvencie omedzinárodnej diplomatickej činnosti.


    Ale ako mohli Rusi zostreliť špionážny stroj letiaci vdvadsaťdvakilometrovej výške? Zásadná otázka.


    Dulles hľadal odpoveď. Predsa také zbrane mať nemali. Aak, kde sa stala chyba? Kto zlyhal?


    Vedel si predstaviť reakciu prezidenta, keď sa ovšetkom dozvie. Najviac sa však obával škandálu. Ak záležitosť praskne adostane sa do novín, môže to otriasť jeho koncepciou utajeného protikomunistického ťaženia. Allen Dulles bol hlboko presvedčený ojednej veci: ak padne komunizmus vsamotnom Sovietskom zväze, teda, ideológia pre Spojené štáty smrteľná, zahynie aj vcelom východnom bloku, ktorý bol pod kontrolou Moskvy. Aj keď vtej chvíli bolo priveľmi odvážne tvrdiť, že ivo východnej časti Nemecka, kde sovieti vytvorili režim na svoj obraz. Tak ďaleko vtej chvíli ešte neuvažoval, ale cítil, aké dôsledky môže udalosť nad Sverdlovskom vyvolať.


    


    


    AMERIČANIA NÁM NIKDY NEDAJÚ POKOJ


    


    Chruščov vbledom plátennom saku, vklope ktorého mal slávnostnú stužku na počesť osláv, nedokázal už po šokujúcej správe od plukovníka tajnej služby zakryť rozčúlenie anásledný hnev. Ako mával mohutnému davu občanov, otočil sa kMichailovi Suslovovi, hlavnému ideológovi strany, ktorý stál najbližšie pri ňom apošepol mu to, čo sa pred chvíľou dozvedel. Ten vždy bledý vtvári zbledol ešte viac.


    „Amerikanci nikogda ne dajut nam mir.“5


    V tej chvíli iba títo dvaja muži na terase Leninovho mauzólea vedeli, čo sa stalo, aj keď detaily sa mali dozvedieť až neskôr. Sovietska raketová obrana zostrelila nad sovietskym mestom Sverdlovsk americké špionážne lietadlo U-2. Pilot sa katapultoval, akeď dopadol na zem, zajali ho sovietski vojaci. Nikita Chruščov si želal, aby sa oslavy Prvého mája urýchlili, aby skončili skôr, ako sa naplánovalo. Lenže nič podobné sa stať nemohlo. Nadšený dav sa iba pomaly ťahal námestím. Bolo počuť skandovanie hesiel amohutný hlas hlavného hlásateľa. Ten ohlasoval zakaždým príchod pracujúcich zďalších závodov, hlásiacich splnenie vytýčených úloh, názvy škôl, ktoré sa mohli pochváliť novými výsledkami na počesť Prvého mája. Nasledovali známi športovci nesúci veľké transparenty, na ktorých oznamovali svoje rekordy. Do toho všetkého sa miesili zvuky ruskej ľudovej hudby. Oslavy prvého mája sa tradične končili vo chvíli, keď na námestí zaznela hymna medzinárodného proletariátu – Internacionála. Po nej nasledovali ľudové veselice so všetkým, čo ktomu patrilo: jedlo apitie azábava vo všetkých parkoch Moskvy. Najväčší dav sa zhromažďoval vGorkého parku aokolo Červeného námestia avpriľahlých uliciach, najmä vnajdlhšej Gorkého aaž do rána.


    Keď poobede dozneli posledné tóny Internacionály, zostupoval Chruščov zterasy mauzólea ako posledný, pričom stále mával klobúkom odchádzajúcemu davu pracujúcich. Všetci najdôležitejší stranícki funkcionári stojaci na terase dostávali pokyny auž vedeli, čo bude nasledovať. Okamžité zasadanie členov politického byra, najmocnejšieho straníckeho orgánu riadiaceho veľký štát.


    A program? Jediný bod. Zostrelenie amerického špionážneho lietadla.


    Jediný bod, oktorom však nič nevedeli. Bod, ktorý vsebe obsahoval potenciál veľkej rozbušky. Bod, ktorý mal rozhodnúť takmer ovšetkom. Bod, za ktorý sa už nemuselo dať prejsť. Lebo kocky už boli hodené...


    


    Členovia politbyra sa presúvali do Kremľa. Mierili do veľkej zasadačky na druhom poschodí. Miestnosť si ešte pamätala Stalina. Vnej, pred ostatnými členmi mocenskej elity, zvykol presadzovať svoju vôľu. Nie vždy to však bolo jednoznačné. Spočiatku, keď po Leninovi nastupoval na najvyššiu priečku straníckej hierarchie, zvykol ešte diskutovať. Postupne sa však stotožnil so svojím názorom, že vyjadrenia ostatných členov mocenskej skupiny nemajú potrebnú razantnosť, veľkosť, že sú plytké, občas naivné, ba až smiešne. Veď išlo obudovanie nového amocného štátu, aký nemal vdejinách obdoby. Boľševici dokázali nielen zvrhnúť cársky režim, ale aj niečo oveľa viac: nový spoločenský systém ubránili vobčianskej vojne nielen proti bielym, ale aj proti masívnej zahraničnej intervencii. Zápas dosiahol takmer úroveň zvrhnutia cárizmu, systému snajkrutejšou podstatou, nevoľníctvom, kde milióny ruských mužikov umierali vnajstrašnejších životných podmienkach.


    Kto si želal návrat minulosti?


    Už iba zopár monarchistických vládcov Európy. Ale aj ich vyšťavila prvá veľká vojna, na ktorej mali zásadný podiel.


    A tak sa vo vnútri veľkého vojnového konfliktu zrodil absolútne odlišný model: socializmus!


    Na čele sLeninom. Veľký stratég ataktik však umrel predčasne, anestačil tak uviesť vlastnú predstavu do praxe. Po ňom prišiel muž stvrdou rukou, stvrdými metódami. Dokázal síce vlastnú ideu naplno oživiť, ale za priveľkú cenu. Kto sa mu postavil do cesty, pre toho nemal zľutovania. Anajväčší podiel moci začal postupne uplatňoval aj nad členmi politbyra.


    Teraz už však tie časy boli preč.


    Stalin zomrel vroku 1953ana jeho miesto sa dostal Nikita Chruščov, obyčajný, no bystrý muž. Vroku 1956si za pomoci ďalších najoddanejších mužov, najmä za rozhodujúcej podpory Michaila Suslova prejavom na dvadsiatom zjazde strany moc ešte viac upevnil. Abol si istý, že mal všetko pod kontrolou, vnútornú izahraničnú politiku.


    


    Všetci členovia politbyra už sedeli na svojich stoličkách. Traja čašníci prinášali šálky na čaj akávu. Ochvíľu sa na okraji dlhého stola zmasívneho dreva objavil vysoký samovar. Priniesli ho iní dvaja muži. Vzápätí ďalší čašník postavil na stôl veľkú karafu skávou. Mocní muži si tak mohli podľa zvyku achuti vybrať, čo budú popíjať. Aj keď ani jeden znich nepoznal dôvod narýchlo zvolaného zasadania, všetci do jedného vedeli, že sa muselo prihodiť niečo zvlášť dôležité. Ešte pred hodinou stáli na terase Leninovho mauzólea amávali jasajúcemu davu. Niektorí znich si všimli, ako kNikitovi Chruščovovi pristúpil dôstojník tajnej služby KGB aniečo mu hovoril. Iba dvaja zčlenov politbyra si všimli zmenu na Chruščovovej tvári. Vystrúhal grimasu naznačujúcu prudký hnev, no keďže sa hneď spamätal, znovu sa usmieval, vediac, že sa na neho pozerajú tisíce obyvateľov. Dôstojník vtej chvíli už odchádzal, atak Chruščov znovu kýval prvomájovému davu, akoby sa nič nestalo.


    Ale vtedy už všetko iba hral.


    Jeho mozog vstrebával správu, ktorá ho omráčila. Cítil, že nasledujúce hodiny budú nielen pre neho, ale aj pre všetkých členov politického byra veľmi napäté. Budú musieť spoločne vyriešiť následok udalosti, ktorá sa odohrala nad Sverdlovskom. Teraz sedel za pracovným stolom vo svojej útulnej pracovni vKremli aspolu sMichailom Suslovom sa dohadovali, ako udalosť oznámiť verejnosti. No najskôr vojdú do zasadačky aChruščov oboznámi sudalosťou členov politbyra. Potom diskusia adohoda oďalšom postupe. Nič sa nemohlo nechať na náhodu. Michail Suslov dofajčil papirosku, ohorok zatlačil do popolníka, prešiel si pravou rukou po hustých blond vlasoch. Chruščov vstal od stola, vzal si so sebou list papiera apero vložil do vnútorného vrecka saka.


    Zhlboka sa nadýchol.


    „Pojďom, Michail,“6 precedil cez zuby amieril kťažkým dverám.


    Suslov ho predbehol asám ich otvoril. Službukonajúci milicionár kývol zľahka na pozdrav hlavou, nechápal, prečo sa obaja muži pred vyše hodinou vrátili do pracovne. Mali byť ešte stále na oslavách, ale keďže jeho úlohou bolo iba strážiť, dlho nad zmenou nešpekuloval. Niečo sa prihodilo, inak by sa neboli zosláv vrátili aspolu snimi všetci šestnásti členovia politického byra. Chruščov aSuslov vyšli na dlhú chodbu. Pomaly kráčali po hrubom červenom koberci kzasadačke. Dvadsať metrov prekonali za pár sekúnd aešte sa počas toho stačili dohodnúť, ako správu prednesú najmocnejšiemu straníckemu orgánu. Najskôr vystúpi sám Chruščov, čo malo logiku, keďže bol generálnym tajomníkom strany apráve jemu dôstojník tajnej služby KGB nečakanú udalosť oznámil. Po ňom povie niekoľko viet Suslov, aby dodal informácii hlbší ideologický nádych.


    Pred vysokými dverami zasadačky Kremeľského paláca stáli dvaja milicionári. Nikita sa letmo pousmial. Uniformovaní muži otvorili dvere nacvičenými pohybmi. Na chvíľu postál apremýšľal. Ale čo, všetko bolo jasné: Američania poslali nad krajinu sovietov špionážne lietadlo. Aprečo? Jednoducho potrebovali informácie. Na nedávne vyhlásenia ozlepšovaní vzťahov odpovedali mimoriadnou formou vyzvedačstva. Takže, nedodržali slovo avzákulisí klamali. To nemohlo zostať bez náležitej odpovede. Suslov čakal, kým sa Chruščov pohne avojde do sály. Predsa nebudú stáť vo dverách. Ani jemu nebolo všetko jedno. Cítil, že od diskusie sostatnými členmi politbyra záleží ďalší postup. Nešlo len oodpoveď na nepredstaviteľnú provokáciu, ale ina reakciu na vzťahy snajmocnejšou kapitalistickou veľmocou. Znovu sa ukázalo, že na svete jestvujú iba dva hlavné politicko-spoločenské systémy. Kapitalisti cítili ohrozenie vsamotných základoch. Ani Hitler tak neohrozil ich panstvo ako Stalin ajeho Sovietsky zväz. No ateraz Chruščov aj keď sjemnejším postupom, amožno preto ešte nebezpečnejším. Chruščov sa narovnal avošiel dovnútra. Za ním Suslov. Obaja zo seba striasli akúkoľvek nervozitu. Veď to bude jednoduché. Oznámia mocným členom politického byra, čo sa stalo, budú oudalosti diskutovať auž teraz bolo zrejmé, aký bude výsledok. Na provokáciu odpovie Moskva veľmi tvrdo. Dvaja mocní muži vošli rázne dovnútra. Členovia politbyra sa postavili ačakali, pokým Chruščov so Suslovom zájdu za predsednícky stôl. Obaja zostali stáť.


    „Tovarišči, sadites, požalujsta,“7 povedal generálny tajomník ráznym hlasom. Zdalo sa, akoby sa usmieval. Ale nie, to bol iba nervový pohyb guľatej tváre. Aj keď bol podľa zaradenia najmocnejším členom politbyra, išlo okolektívne vedenie strany atým aj veľkého amocného štátu. Stalinove metódy autoritárskeho riadenia sa po rozídení sjeho praktikami na dvadsiatom zjazde strany stávali minulosťou. Teraz mali všetci členovia rovnosť hlasov. Chruščov už chcel začať, ale potom si uvedomil, že vmiestnosti sú ešte čašníci. Jeden znich naplnil obom mužom šálky čajom ana podnose ich priniesol na stôl. Šálku si najskôr vzal Chruščov, potom Suslov. Nikita odpil poriadnym dúškom. Vreckovkou si utrel ústa, vzal do rúk list papiera, nasadil si okuliare azačal.


    „Vážení súdruhovia, priatelia, viete veľmi dobre, že sme mali iný program než tento, lenže sa stalo niečo, čo nám oslavy Prvého mája narušilo, poriadne narušilo. Zatiaľ nič neviete, ani netušíte. Ste na tom takmer rovnako ako ja pred pár hodinami. Tiež som nevedel, čo sa deje aaž vďaka príchodu môjho špeciálneho poradcu som sa dozvedel, čo sa vnašej krajne udialo. Vlastne nad našou krajinou, našou vlasťou, našou mocnou anezlomnou vlasťou. Bol som prvý, čo sa neuveriteľnú správu dozvedel, druhý bol súdruh Michail Suslov aten ako vždy, mal po ruke okamžitú odpoveď sjasnou logikou...“


    Bolo zvláštne, že členov byra neohúril hneď jasným faktom. Bolo to po prvý raz aani nevedel prečo. Začal zoširoka, okľukou. Tým však vsále zvýšil napätie ešte viac. Všetci netrpezlivo čakali na dôvod zasadania. No najvyšší šéf strany sa neponáhľal. Sám presne ani nevedel prečo. Zdalo sa, že sa trochu zdráha, že ak správu oznámi hneď na začiatku, zapôsobí to síce ako bomba, ale vniektorých členoch to môže vyvolať nepríjemné pocity amožno si niektorí vduchu odpovedia: toto je výsledok tvojej politiky, súdruh generálny tajomník... Začal si so zbližovaním shlavnými kapitalistami, snašimi úhlavnými nepriateľmi, lebo si im začal veriť. Ateraz to tu máš, určite si niečo také nechcel, ale môžeš mať na tom sám podiel viny...


    A tak namiesto oznámenia faktu použil najskôr slová Suslova, ktoré mu povedal, keď sa dozvedel, čo sa nad Sverdlovskom stalo.


    „Američania nám nikdy nedajú pokoj.“


    Zdvihol hlavu od papiera, akoby chcel pozorovať reakciu prítomných. Potom pokračoval.


    „Každý znás sa mal po oslavách stretnúť spracujúcimi vurčených okrskoch, na mňa čakali vedúci delegácií zo spriatelených krajín avpodvečer účasť na slávnostnej recepcii snajlepšími úderníkmi akolchozníkmi aešte oveľa neskôr spredstaviteľmi komunistických strán zFrancúzska, Talianska, Španielska, Portugalska atiež sďalšími súdruhmi apriateľmi zLatinskej Ameriky či zÁzie... Ale, všetko je inak...“ Pri tejto vete sa nachvíľu odmlčal, sklonil sa kSuslovovi aniečo mu šepkal do ucha. Hlavný ideológ sa ani nepohol. Ak by bol niekto sledoval zblízka jeho tvár, nič by nezistil. Žiadna emócia, žiadna grimasa, stále bledá akamenná, nemenná tvár. Ale predsa len naraz otočil hlavou azašepkal zasa on niečo Nikitovi. Ostatní členovia mocenského orgánu mohli iba hádať, čo si dvaja muži navzájom hovoria. No aj keď nik znich nemohol prísť na ani jediné slovo, všetci cítili, že sa prihodilo niečo neobyčajné, niečo viac ako zvláštne, veľmi, veľmi mimoriadne. Veď zmeniť program po oslavách veľkého sviatku, to predsa znamenalo, že sa udialo niečo, sčím nik nerátal. Atak snapätím mohli iba čakať na obsah, na dôvod narýchlo zvolaného zasadania. Tá Suslovova veta síce veľa naznačovala, ale neobsahovala podstatu. Malenkov, jeden zmocných mužov byra krútil nechápavo hlavou. Niežeby nebol súhlasil so Suslovovými slovami, ale dal najavo, že nielen on sám, ale ani ostatní muži nechápu, očo ide. Chcel Chruščova prerušiť, no ústa vposlednej chvíli privrel, hoci stihol aspoň zašepkať slová, aby tým vyjadril nespokojnosť.


    „Nevieme, čo sa stalo,“ šepot sa šíril zasadačkou, akoby ho niesla na krídlach veľká mucha. Adoletela až kušiam generálneho tajomníka. Zdvihol hlavu, kŕčovito sa usmial.


    „Vyčkajte súdruhovia, vyčkajte atiež ty, súdruh Malenkov,“ odpovedal mocným hlasom. Nastalo upokojenie, šepot našiel adresáta. Malenkov, jeden ztých, ktorý si po Stalinovej smrti nárokoval na najvyššiu pozíciu, prežíval dobrý pocit. Predsa len jeho tiché slová mali význam, aj keď nezdvihol ruku, ako sa patrilo aaž potom položiť otázku. Jemu stačilo zašepkať... Cítil uspokojenie. Nikita využil krátku pauzu aso zdvihnutou hlavou bez toho, aby sa ešte pozrel do papierov pred sebou, svojím, už typickým amocným, hlasom barytónového speváka, zahlásil:


    „Dorogije tovarišči, dnes ráno naši zostrelili nad mestom Sverdlovsk americké špionážne lietadlo! Stroj dopadol na zem, rozpadol sa na kúsky, pilot sa katapultoval aprežil. Zatkli sme ho...!“


    Všetci mali otvorené ústa. Všetci do jedného, ešte aj Suslov sa tváril, akoby počul správu po prvý raz. Tomu sa hovorí umenie podať informáciu tak, aby čo najviac zapôsobila, aby zaútočila na centrálne nervy, na nervovú sústavu.


    Ticho sa dalo krájať. Tváre znehybneli. Netrvalo však dlho aani trvať nemohlo. Predsa len, títo muži sa pred chvíľou dozvedeli síce nie neuveriteľnú správu, ale ...


    

    



    Koniec ukážky
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