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Spojeni životem, rozděleni úzkostí
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ČÁST i

KRIZE
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NOVÉ ÚZKOSTI

Vášně a věcnost

V předivu naší společnosti se objevují hluboké trhliny. V obyčejných 
lidech probouzejí nové starosti a nový hněv; na politické scéně vyvolá-
vají nové vášně. Sociální kořeny těchto starostí mají geografický, vzdě-
lanostní a morální rozměr. Regiony se bouří proti metropolím, severní 
Anglie proti Londýnu, vnitrozemí proti pobřežním oblastem. Méně 
vzdělaní se bouří proti vzdělanějším. Řadoví zaměstnanci, kteří třou 
bídu s nouzí, se bouří proti „somrákům“ i „rentiérům“. V roli revoluč-
ních sil společnosti se místo dělnické třídy ocitli méně vzdělaní, těžce 
pracující lidé z periferie: místo bezkalhotníků tu máme bezkravatníky.* 
Co těmto lidem vlastně hýbe žlučí?

Ze zeměpisných souřadnic se staly koordináty nových pocitů hoř-
kosti, po dlouhém období, kdy se geograficky podmíněná hospodářská 

	 *	 V orig. „the sans culottes [were] replaced by the sans cool“. Jde o volný překlad autorovy 
slovní hříčky s výrazem sans culottes, tedy sansculoti neboli bezkalhotníci, což byli chudí 
měšťané, kteří vytvořili radikální jádro Francouzské revoluce. Svým názvem se vymezili proti 
příslušníkům vyšších vrstev, nosícím krátké jezdecké kalhoty (fr. culottes). (Pozn. překl.)
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nerovnost snižovala, došlo v poslední době k jejímu prudkému vzed-
mutí. Po celé Severní Americe, Evropě i v Japonsku se metropolím vede 
neúměrně lépe než zbytku země. A nejenže metropole oproti regio-
nům nesrovnatelně víc bohatnou, ale navíc se od mateřských zemí so
ciálně odpoutávají a mají s nimi už jen pramálo společného, ačkoli jde 
v mnoha případech o hlavní města.

Silně nerovnoměrná je však distribuce oněch mimořádných ekono-
mických výnosů dokonce i na úrovni metropolí. Úspěšní lidé dneška 
nejsou ani kapitalisté, ani řadoví zaměstnanci: jsou to osoby s kvalit-
ním vzděláním a novým typem kompetencí. Studovali společně na uni-
verzitách a vypěstovali si novou kolektivní identitu, v níž se uznání 
vydobývá odbornou zběhlostí. Tak vyrostla nová třída, která si osvo-
jila specifický mravní kodex: z charakteristických vlastností, jako je 
příslušnost k etnické menšině nebo sexuální orientace, učinila základ 
skupinové identity, jejíž nositele vnímá jako oběti. Na základě svého 
ostentativního zájmu o tyto viktimizované skupiny si zároveň osobuje 
morální převahu nad lidmi s menší erudicí. Z příslušníků této vzdělané 
elity se ustavila nová vládnoucí třída, jejíž členy pojí nebývale pevná 
důvěra ke státnímu aparátu i k sobě navzájem.

Zatímco příjmy těch vzdělaných vylétly strmě vzhůru, kam s sebou 
vytáhly i celostátní průměr, lidé s méně kvalitním vzděláním, ať už 
žijí v metropolích, nebo kdekoli jinde, upadli do krize a skončili s ná-
lepkou „bílé pracující třídy“. Syndrom úpadku se ohlásil s úbytkem 
solidní práce. Vinou globalizace se řada pracovních pozic vyžadují-
cích střední míru kvalifikace přesunula do Asie, zatímco mnohé další 
padly na oltář technického pokroku. Nejdrtivěji dolehl úbytek práce 
na dvě konkrétní věkové skupiny: na starší pracující a na uchazeče 
o první zaměstnání.

U starších pracujících vedl úbytek pracovních příležitostí nezřídka 
k rozpadu rodiny, drogové či alkoholové závislosti a násilnému chování. 
Ruku v ruce s tím šla ztráta pocitu životního smyslu, která se u ame-
rických bělochů bez vysokoškolského vzdělání projevila poklesem oče-
kávané délky dožití; to všechno v době, kdy průměrná délka života 
těch šťastnějších skupin zásluhou bezpříkladného tempa lékařského 
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pokroku o překot roste.1 V Evropě se o utlumení nejkrajnějších do-
padů tohoto trendu postarala síť sociálního zabezpečení, ale i tam jde 
o široce rozšířený syndrom a ve většině postižených měst, jako je třeba 
britský Blackpool, očekávaná délka života rovněž klesá. Na nezaměst-
nané padesátníky a starší zbyl jen kalich hořkosti. Mladí s méně kva-
litním vzděláním na tom však nejsou o mnoho lépe. Ve valné části Ev-
ropy se mladí lidé potýkají s masovou nezaměstnaností. Bez práce je 
momentálně třetina mladých Italů; taková nouze o práci tady nebyla 
od Velké hospodářské krize ze třicátých let minulého století. Podle prů-
zkumů veřejného mínění navíc mladí nebývale propadají pesimismu: 
většina je přesvědčena, že se jim bude žít hůř než jejich rodičům. Tato 
skepse není bezdůvodná: poslední čtyři desítky let se hospodářský vý-
kon kapitalismu zhoršuje. Světová finanční krize z let 2008—2009 to 
ukázala nad slunce jasněji, ale onen pesimismus narůstá zvolna už od 
osmdesátých let. Hlavní příslib kapitalismu, jímž mělo být postupné 
zlepšování životních poměrů všech lidí, pozbyl důvěryhodnosti: ně-
kterým lidem se sny splnily, ale ostatní přišli zkrátka. V Americe, er-
bovní zemi kapitalismu, se polovině lidem narozeným v osmdesátých 
letech vede hůř, než se ve stejném věku vedlo jejich rodičům.2 Z jejich 
pohledu kapitalismus nefunguje. Když vezmeme v potaz, jak velký 
pokrok jsme od roku 1980 zaznamenali na poli techniky a veřejné po-
litiky, volá takové selhání do nebes. Zmíněný pokrok, k němuž ote-
vřel cestu právě kapitalismus, položil základy k tomu, abychom se my 
všichni mohli mít podstatně lépe. A přece si dnes většina lidí myslí, že 
se jejich dětem bude žít hůř než jim samotným. Mezi americkými bě-
lochy z třídy pracujících propadá tomuto pesimismu závratných 76 % 
dotazovaných.3  A Evropané to vidí ještě černěji.

Zatrpklost lidí s méně kvalitním vzděláním je podbarvena strachem. 
Tito lidé cítí, jak se od nich ti vzdělanější v sociální i kulturní rovině 
distancují. A dospívají k závěru, že tato distance spolu s utvářením 
privilegovaných skupin, které z jejich hlediska slízávají všechnu sme-
tanu, oslabuje jejich vlastní nárok na to, aby jim byla podána pomocná 
ruka. Jejich důvěra v budoucí systém sociálních jistot se tak rozplývá 
právě v okamžiku, kdy by takové jistoty zvýšenou měrou potřebovali.
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Pod náporem starostí, hněvu a zoufalství se rozkládají tradiční volič-
ské základny a totéž se dá říci o důvěře lidí ve vládu i v sebe navzájem. 
Méně vzdělaní vytvořili jádro politické vzpoury, která se ve Spojených 
státech projevila vítězstvím Donalda Trumpa nad Hillary Clintonovou; 
ve Velké Británii vítězstvím brexitu nad vůlí setrvat v EU; ve Francii tím, 
že protisystémové strany Marine Le Penové a Jean‑Luca Mélenchona 
získaly ve volbách úhrnem přes 40 % hlasů* (zatímco volební zisk do 
té doby vládnoucích socialistů se propadl pod 10 %); a v Německu ta-
kovým ochabnutím voličské podpory pro vládní koalici křesťanských 
a sociálních demokratů, že se z Alternativy pro Německo (AfD) stala 
oficiální opoziční strana se zastoupením ve Spolkovém sněmu. K pro-
pasti ve vzdělání se navíc přidala propast geografická. Londýn se vy-
slovil jednoznačně pro setrvání v EU; New York hlasoval jednoznačně 
pro Clintonovou; Paříž se distancovala od Le Penové a Mélenchona 
a Frankfurt zase od AfD. Zdrojem radikálního nesouhlasu se staly re-
giony. Politická vzpoura měla rovněž co do činění s věkem, ale nelze ji 
redukovat pouze na střet mladých a starých. K politickým extrémům 
se přiklonili jak starší pracující, kteří se ocitli na vedlejší koleji kvůli 
klesajícímu zájmu zaměstnavatelů, tak mladí, kteří na bezútěšný pra-
covní trh teprve čerstvě vstoupili. Ve Francii hlasovali mladí v neúměrně 
velkých počtech pro moderní inkarnaci krajní pravice; v Británii a ve 
Spojených státech zase pro novou podobu krajní levice.

Příroda se děsí prázdnoty a pro voliče platí totéž. Frustrace plynoucí 
z propastného rozdílu mezi realitou a tím, čeho bychom mohli dosáh-
nout, uvolnila energii živící dva typy politiků, kteří dlouho číhali v zá-
větří: populisty a ideology. Totéž se přihodilo i ve třicátých letech mi-
nulého století, kdy se kapitalismus zbortil zatím naposledy. Rýsující se 
nebezpečí dostalo konkrétní kontury v knihách Konec civilizace (1932) od 
Aldouse Huxleyho a 1984 (1949) od George Orwella. Konec studené války 
nás pak v roce 1989 postavil před přesvědčivou vyhlídku, že všechny 

	 *	 Zde není řeč o volbách do Národního shromáždění z r. 2017, v nichž Le Penová s Mélen-
chonem v součtu nezískali ani 14 %, ale pravděpodobně o nějakých blíže neupřesněných 
volebních preferencích. (Pozn. překl.)
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takové pohromy zůstaly definitivně za námi — že jsme dospěli na „ko-
nec dějin“, do stadia trvalé utopie. Jenže dnes se namísto toho potý-
káme s bolestně přesvědčivou vyhlídkou na svou vlastní verzi dystopie.

Jako odpověď na nové starosti se promptně vynořily staré ideologie, 
které nás vracejí k vyčpělému a vulgárnímu střetu mezi levicí a pravicí. 
Ideologie obecně vzato nabízí lákavou směs nekomplikovaných mo-
rálních jistot a univerzálně uplatnitelných úvah, takže má po ruce se-
bejistou repliku na každý problém. Oprášené ideologie marxismu ze 
století devatenáctého, fašismu ze století dvacátého a náboženského 
fundamentalismu ze století sedmnáctého už kdysi zavedly společnost 
k tragickým koncům. Kvůli svým nezdarům přišly o většinu svých stou-
penců, tudíž se do čela jejich obrody mohla postavit už jen zbývající 
hrstka politických ideologů. Jednalo se o příslušníky drobných rezi-
duálních organizací: osoby se zálibou v paranoidní psychologii kultu 
a s klapkami na očích, které je chrání před realitou minulých blamáží. 
V posledním desetiletí před zhroucením komunismu v roce 1989 žili 
zbývající marxisté ve víře, že to „kapitalismus má na kahánku“. Kolek-
tivní vzpomínka na ono zhroucení dnes už natolik vybledla z paměti, 
že se někdejší myšlenky mohou zase vracet: knižní trh zaplavily nové 
tituly omílající tutéž starou písničku.4

Co do přitažlivosti svádí s ideology souboj druhý typ politiků: cha-
rismatičtí populisté. Ti se s analýzou té či oné ideologie ani nezdržují 
a rovnou předkládají řešení, která sice znějí věrohodně, ale ne déle než 
na pár minut. Musejí proto voličům zabránit v hlubší reflexi, k čemuž 
jim slouží kolovrátek zábavního rozptýlení. Lídři s těmito dovednostmi 
se líhnou v jiném rybníčku: mezi mediálními hvězdami.

Ideologové i populisté sice ze starostí a hněvu vyvolaného novými 
trhlinami tyjí, ale zacelit je nedovedou. Tyto trhliny totiž nemají co dě-
lat s opakující se minulostí; jedná se o nový, komplexní fenomén. Svými 
nefunkčními „všeléky“, které tito politici vášnivě ordinují, však mohou 
natropit nedozírné škody. Účinné recepty na zhoubné procesy probí-
hající v naší společnosti sice existují, ale nenajdeme je ani v moralistním 
zápalu ideologů, ani v bezstarostné zkratkovitosti populistů. Dobrat 
se jich můžeme jedině cestou věcných úvah, vyžadujících pragmaticky 
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chladnou hlavu. Veškeré návrhy předkládané v této knize mají právě 
takový pragmatický rozměr.

Tím se však nezříkám vroucího zápalu, neboť i ten touto knihou 
prostupuje. Každá ze tří bezútěšných trhlin, které se v naší společnosti 
rozevřely, nějakým způsobem proťala i můj vlastní život. Hlavu jsem 
si zachoval chladnou, ale u srdce mě z toho pálí.

Novou geografickou propast mezi vzkvétajícím centrem a uvadají-
cími městy z regionů jsem poznal z první ruky. Symbolem skomírání 
těchto měst se ostatně stal můj rodný Sheffield a kolaps tamního ocelář-
ství, zvěčněný muzikálem Donaha!. Tu tragédii jsem prožíval v přímém 
přenosu: náš soused skončil na dlažbě, jeden náš příbuzný se musel ži-
vit uklízením toalet. Mezitím jsem se přestěhoval do Oxfordu, z něhož 
se stala kýžená destinace metropolitního úspěchu: bydlel jsem najed-
nou v poštovním obvodě, který se vyznačoval největším nepoměrem 
mezi cenou bydlení a výší příjmů v celé zemi.

Z vlastní zkušenosti jsem rovněž poznal, jak propast rozevřená v ob-
lasti vzdělanosti a morálky oddělila rodiny nesené vlnou úspěchu od 
rodin zabředajících do chudoby. Ve čtrnácti letech jsme se sestřenicí 
byli jeden jako druhý: na den stejně staří, oba děti nevzdělaných rodičů, 
ale přesto jsme se nějak s odřenýma ušima dostali na gymnázium. Před-
časná smrt otce však moji souputnici osudově poznamenala. Neměla 
nikoho, kdo by zastoupil jeho výchovnou úlohu. Ještě jako nezletilá 
porodila dítě, čímž nastoupila na cestu nezdarů a ponížení. Můj život 
mezitím sledoval pozvolnou trajektorii vzestupu, nejprve z gymnázia 
na Oxford, kde se mi dostalo možnosti stipendijního studia.* Odtud 

	 *	 Do rodiny nepříliš vzdělaných rodičů z Yorkshiru se podobně jako já narodil také slavný 
britský dramatik Alan Bennett. Svůj příběh o společenském vzestupu ze skromných po-
měrů až na Oxford, který se tolik podobá mým vlastním osudům, zachytil ve hře Šprti. 
Bennett sám však vyrůstal v Leedsu, kde byla situace přeci jen o něco únosnější. Aby pod-
trhl společenskou propast, kterou musel překonat, zasadil zmíněnou hru nikoli do svého, 
nýbrž do mého rodného města. První jednání končí scénou, v níž hlavní hrdina se stup-
ňovaným důrazem vypočítává své handicapy: „Jsem prťavej, jsem teplej, a jsem ze Shef-
fieldu!“ To poslední v jeho případě vlastně neplatilo, ale v mém ano. Autorovo drama 
se dokonce odehrává na mé bývalé škole: v jistém smyslu jsem autentičtějším „Šprtem“ 
než sám Bennett.
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