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  POĎAKOVANIE


  Predkladať ostatným na čítanie to, čo človek napíše, je delikátna záležitosť. Ako zariadiť, aby nešlo oakt „domý­šľavosti“, ale ojednoduchú príležitosť oniečo sa podeliť?


  Priviesť túto knihu na svet bolo radostným dobrodružstvom vďaka profesionálnemu prístupu apozornosti pracovníkov vydavateľstva Eyrolles, medzi ktorými si moju vďaku zaslúžia hlavne Gwénaëlle Painvinová, Anne Ghesquièrová aSandrine Navarrová.
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  Ďakujem Erikovi Orsennovi, svojmu „literárnemu otcovi“, ktorý ma slovami drží za ruku, kým robím prvé kroky.


  PREDHOVOR


  Kde bolo, tam bolo...


  Tak sa zväčša začínajú príbehy, ktoré nás zahrejú pri srdci.


  Takže... Kde bolo, tam bolo, bolo raz jedno kníhkupectvo.


  Eric de Kermel nás práve touto vetou uvádza do svojho pôvabného rozprávania.


  Abola raz aj istá Natália – Parížanka, profesorka francúzštiny.


  Natália už mala dosť veľkomesta, atak sa rozhodla zmeniť svoj život. No nie manžela. Vdnešnej dobe priam nevídané rozhodnutia.


  Smanželom kedysi často navštevovali mestečko Uzès sjeho osemtisícpäťstosedemdesiatimi tromi obyvateľmi, poklad departmentu Gard, miesto plné umenia ahistórie.


  Atak si položili otázku... Prečo by sme tam nemohli stráviť nielen prázdniny, ale hoci aj zvyšok svojho života?


  Osud im dal zelenú... Vyskúšajte to!


  Presne vtom čase bolo na predaj kníhkupectvo na rohu Bylinkového námestia.


  Atak sa začalo ich dobrodružstvo.


  Čím je vlastne také kníhkupectvo?


  Mohli by sme ho prirovnať napríklad kcentrálnej banke – veľmi osobitej centrálnej banke, pretože sa tam nenakladá smenou. Iba ak stou, ktorá by mohla mať ambíciu, že sa raz stane menou SLOBODNOU.


  Do kníhkupectva na Bylinkovom námestí zvykli prichádzať stáli zákazníci, zktorých sa rýchlo stávali priatelia. Azvyčajne sa, rovnako ako Natália, čoskoro rozhodli pre zmenu.


  Pretože kniha, dobrá kniha, tá vás zasiahne. Prebudí vo vás túžby, otvorí vám celý zástup možností, prinesie priam neporaziteľnú armádu najrôznejších výziev. Tak prečo ich neprijať?


  Lenže ako sa od seba navzájom líšime my ľudia, líšia sa od seba aj knihy. Tá, ktorá jedného privedie do vytrženia, druhého uspáva. Každého nadchne niečo iné. Každé čítanie je vlastne cestou anejako súvisí sláskou.


  Kde bolo, tam bolo, bolo raz deväť postáv, ktoré niečo hľadali, nonevedeli čo.


  Tento príbeh rozpráva otom, čo sa im prihodilo hneď, ako otvorili svoju knihu.


  Ačím je teda kníhkupectvo?


  Je omnoho viac, ako len súborom políc, naktorých sa povaľujú literárne diela.


  Je miestom plným svetla atepla. Miestom rozhovorov adôvernosti. Územím sesterstva.


  Priestorom, ktorý spája.


  No atoto rozprávanie je predovšetkým vyjadrením vďačnosti.


  Vďačnosti voči kníhkupectvám atým, ktorí ich oživujú aprispievajú tak ktomu, že sme živí aj my!


  Všetkým ľuďom, ženám aj mužom, ktorí kedy priviedli na svet knihu.


  Akú chudobu, nudu ajednotvárnosť by sme bez nich prežívali?


  Takže... Kde bolo, tam bolo, vstarom dobrom Uzès sa kedysi nachádzalo jedno útulné kníhkupectvo...


  Erik Orsenna


  


  


  Venované Isabel,


  bez ktorej by táto kniha neexistovala.


  Atiež Élise, Lucile aSidonii...


  Nenechajte si od života zobrať svoj sen.


  NATÁLIA
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  Alebo ako som zmenila svoj život
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  Náhla strata pamäti.


  Môže sa to stať raz, dvakrát za život. Človek zrazu dočasne stratí pamäť. Zachová si schopnosť uvažovať, ale nevie, kde je, čo robil predtým alebo aký je dátum.


  Nie je to však nič vážne; niekedy to trvá len zopár hodín.


  Vedci si príčinou tohto javu nie sú celkom istí. Za záchvatom amnézie môžu byť hypertenzia, stres, niekedy dokonca aj orgazmus.


  Ako keby sa mozog zrazu potreboval chrániť – ­trochu, ako keď cvakne istič velektromere.


  Aspoň to mi povedal lekár, ktorého rýchlo zavolal Nathan po tom, ako som sa ho svyľakaným pohľadom pri raňajkách niekoľkokrát opýtala, prečo tam so mnou je.


  Pretože orgazmus ani vysoký krvný tlak neboli tým správnym vysvetlením, pozrela som sa na Nathana apovedala mu:


  „Možno je načase opustiť Paríž... Mám už tohto mesta dosť. Ničí ma.“
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  Nechcem byť voči hlavnému mestu nevďačná. Ako študenti sme si užívalirytmus parížskych nocí, nemohli sme sa nasýtiť výstav, mali sme predplatné do divadla Théâtre de la Ville achodili sme do podnikov, kde hrali džezové kapely zo Spojených štátov.


  Vnašom štvorizbovom byte na ulici de la Roquette sa nám tiež podarilo vychovať Élise aGuillauma.


  Lenže deti vyrástli ačím ďalej, tým viac som mala pocit, že žijem vakomsi vzduchoprázdne. Že mi dochádza dych, že sa musím chrániť pod pancierom, ktorý je deň čo deň ťažší, aby som nepočula hluk, necítila pachy, nevnímala agresivitu pohľadov, tlačenicu vmetre ašpinu ulíc.


  Odolávať tomu všetkému často znamená potláčať svoju citlivosť, zatvrdzovať sa, až do dňa, keď ten pancier praskne.
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  Nakoniec sme sa rozhodli, že zParíža odídeme nasledujúce leto – po tom, ako Guillaume zmaturuje. Stačilo počkať už iba naňho, pretože Élise vtej dobe študovala fotografiu na vysokej škole vArles.


  Nathan je architekt. Pri každom návrate zdovolenky späť do Paríža hovoril, že si môže zariadiť kanceláriu kdekoľvek. No pod náporom všedných dní sa toho úmyslu zakaždým vzdal amusím priznať, že ak som chcela, aby sa veci pohli, musela som to vziať do vlastných rúk.


  Životný elán sa mu často vracal po niekoľkých dňoch strávených na polostrove Crozon vdepartmente Finistère. Moja láska ku Crozonu sa zrodila ešte včase, keď sme sa sNathanom stretli. Obaja sme sa zúčastnili jachtárskeho kurzu vznámej jachtárskej škole na súostroví Glénans apodnikli sme svoju prvú skutočnú plavbu okolo polostrova. Boli sme spolu na jednej palube astali sa znás parťáci na celý život.


  Odvtedy sme tam často jazdili araz sme dokonca objavili malý rybársky domček – síce sme nemali auto, ale hneď ako sme našetrili trochu peňazí, domček sme si kúpili.


  Stojí uprostred vresovísk, kúsok od miesta, kde do mora vybieha Pointe de Dinan, vkrajine, ktorá sa dokonale hodí na pohľadnicu zBretónska.


  Svojou podstatou som však dieťa juhu aniektoré pobyty, počas sviatkov Všetkých svätých alebo na Veľkú noc, keď sa hodiny slnečného svitu dali spočítať na prstoch jednej ruky, naše prázdninové nadšenie brzdili.
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  Vtom čase som vyučovala literatúru vtriedach posledného ročníka Montaignovho lýcea.


  Svojich študentov som mala rada aoni mi to vdobrom oplácali.


  Vtriedach humanitných odborov boli študenti takí zvedaví anadšení, že mi umožňovali prekračovať rámec osnov apredstavovať im autorov, ktorí im boli dobrými sprostredkovateľmi menej akademickej literatúry.


  Prírodovedné triedy boli pre mňa každoročnou výzvou. Literatúra pre ne bola iba prostriedkom na získanie niekoľkých maturitných bodov, ale ja som chcela zbúrať utýchto mladých matematikov emocionálne hradby aodhaliť im iný svet – exotický, niekedy iracionálny, vždy však veľmi vzdialený myšlienkovému svetu Descarta, vktorom sa pohybovali.


  Každý rok sa mi podarilo nasmerovať niekoľkých študentov knovým brehom. Objavovali pri tom svet, ktorý je oveľa viac pochybnosťou než istotou askôr ­poéziou ako rovnicou.


  Voľba zamerania týchto mladých ľudí veľmi často ani voľbou nebola. Ten, kto bol dobrý vmatematike, mal „šťastie“, že mohol ísť prírodovedným smerom. Každá iná možnosť by bola mrhaním talentu. Táto požiadavka sa presadila po druhej svetovej vojne aod tej doby ju uznáva učiteľský zbor aj rodičia. Dieťa, zktorého sa stane inžinier, je pre rodičov oveľa väčšou pýchou, ako dieťa, ktoré si zvolí umenie alebo humanitné vedy.


  Druhá svetová vojna zabíjala nielen mužov aženy, ale aj humanitu vprospech čísel ahodnotu učiteľov vprospech inžinierov.
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  Mestečko Uzès sme objavili jedného januárového dňa. Je ľahké zamilovať sa do Uzès vzime, keď sedíte pri stole na terase apred sebou máte krajec chleba skozím syrom aolivovým olejom.


  Juhu prospieva mistrál, ktorý zaháňa mraky. Vúdolí Rhôny je vietor silný, ale vkraji okolo Uzès slabne aumožňuje tešiť sa zmodrého neba aslnečného tepla pod ochranou kamenných stien.


  Malé mestečko Uzès vďačí za svoju krásu histórii. Toto prvé vojvodstvo Francúzska bolo sídlom vládnucich šľachticov, feudálnych pánov aprelátov, zktorých každý chcel mať palác zodpovedajúci jeho postaveniu. Starobylé portály, okná sokennými priečkami, zdobené balkóny arímsy svežičkami dodnes vytvárajú dojem dokonale zachovaného dobového prostredia. Keď bol ministrom kultúry André Malraux, presadil zákon na obnovu historického dedičstva apamiatkari sa následne postarali oto, aby bolo mesto Uzès opravené astalo sa zneho to, čím je dnes – poklad renesancie.
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  Sťahovanie do Uzès bolo to, čomu sa obvykle hovorí životná šanca. Dokonca som si jeden čas myslela, že je to životná šanca nás oboch. Naozaj sme sa rozhodli presťahovať spoločne, ale čoskoro som sa ocitla sama, odkázaná na Nathanovu občasnú prítomnosť.


  Okúsila som život ženy vdomácnosti, bez detí abez práce, no sdostatočnými prostriedkami na to, aby som si mohla zaplatiť kurzy pilatesu či prestavať naše izby vštýle mierne snobského etno-ekologického obchodu Vzdialené svety, ktorý vUzès navštevujú noví obyvatelia, aby si zariadili svoje ovčiarne, ktoré si kupujú vtejto krajine posiatej kríkmi.


  Našimi izbami myslím budovu pre chov priadky morušovej, vktorej bývame. Veľký kamenný dom, postavený okolo krásneho dvora, vktorom sa kedysi chovali húsenice priadky morušovej pre miestne pradiarne...
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