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  Než Bohdana stihlo slunce pošimrat po tváři, zazvonil telefon. Zašátral po paměti na sedačce stále ještě pojízdného vraku, a ještě rozespalým hlasem se představil.


  „Dobře, čtyřiadvacátýho srpna, hned si píšu, na mě je spolehnutí, dycinky, mladá paní,“ jako by právě seděl upsacího stolu luxusní kanceláři.


  Bloumal pohledem po palubní desce, ale nenalezl nic, co by připomínalo kalendář nebo aspoň blok.


  „Čtyriadvacátýho srpna pracák,“ opakoval si nahlas.


  „Vosm ráno, průkazku dostanu až tam, hlavně nesmím zapomenout.“


  Pohlédl do zpětného zrcátka. Senilní dědek nejsem, ikdyž tak možná vypadám. Čtyřiadvacátýho osmý vosm! Na čísla jsem měl vždycky pamatováka!


  Prohrábl dlaní prošedivělou vlnitou kštici a plnovous stáhnul gumičkou. Dostal chuť na horkou polévku. Tedy většinou nestojí za moc, pomyslel si, na stadion pro těch pár zaměstnanců vozej nemocniční blafy, ale jednomu vyhládne, když celý hodiny tlačí sekačku po hřišti sem a tam. Tohle by si ty fotbalový primadony měly zažít vrámci tréninku a ne jen lemtat iontový nápoje a maséra mít při tom za zády. Žnout a žnout vjednom kuse nekonečnou zelenou plochu, až před očima zalitýma pichlavým potem vidíš jenom věnec půllitrů studenýho piva prsatý Elvíry, co se vmejch představách zničehonic stává bohyní veškerýho dobra.


  Elvíra vpuntíkaté zástěře, večer co večer proplachuje sklenice vmístní hospodě. Ani nevím, jestli je to cinkot skla nebo smích, co jí zvoní hlasem.


  Idnes si pogratuloval knápadu odstavit vůz, dokud ještě jel, na samý okraj parkoviště. Vlastně je to jen plácek vkopřivách ubenzínky. Záchod bez zámku vboční zdi budovy a kohoutek se studenou vodou smatným zrcadlem. Do města pěšmo sotva deset minut, na stadion patnáct. Čupr flek!


  Vystrčil zauta dlouhé nohy, aby srovnal, obratel po obratli, záda. Levá kyčel pobolívala zneměnné polohy při spaní na zadních sedačkách.


  Vypadá to na dobrej den, ani mráček, jak to mám nejraděj, kouknul Bohdan zhajzlíku okýnkem kobloze. Nejspíš bude třeba zavlažovat trávník, spršku si dám přímo na hřišti. Pak si strčím místo snídaně do huby některou zbuchet pro medvědy a do kapsy jabko. Oto víc se budu těšit na tu polívku. Aještě víc na Elvíru, která se vlastně jmenuje Eva. Mohla by bejt mojí vnučkou. Sákra, na starý kolena se budu červenat! Ale proč spíš než kolem druhých se točí kolem mojí židle? Aúsměvů je taky víc, ivšímavých pohledů a řeč.


  Zastavil se vtrafice.


  „Těbůh, Vítku, paklík kuřiva, papírky a Blesk. Asázenku, jako každej pátek. Jednou to musí vyjít, ikdyž tedy zatím nic moc. Tuhle bylo vBlesku, že advokát kdesi vyhrál hlavní cenu. Auto. Advokát, umíš si to představit? Ten to zrovna potřeboval. Proč takovíhle lidi vůbec soutěžej nebo sázej, když mají všechno. Chápeš to, Vítku? Já bejt právník svilkou a fárem, užívám si a nechám sázky a výhry chudejm. Ale to ne, ti, co mají všeho hodně, chtěj ještě víc a na nás, co celý roky sázíme, ani nepomyslej. Astejně porád nic.“


  „Štěstí prý jednou sedne ina vola“, usmíval se zeširoka rozkročený bodrý trafikant a podával Bohdanovi tiket kvyplnění.


  „Deme na to. Třicet jedna, tolik je klukovi. Dvacet pět, to má letos holka. Devítka. To už je let, co uběhlo od smrti mý ženy. Anavrch šest a tři. Vnoučata od holky. Kluk je svobodnej a dobře dělá, je divoch po mně. Hádej,Vítku, jaký byly první slova, když se naučil asi ve čtyrech mluvit. To by tě nenapadlo. Kujva, tejdo, to řek našemu sousedovi ještě ve starým bytě nad Mototechnou. Akdyž mu byly tři, už utíkal mámě. Párkrát ho městský policajti tahali zVltavy. No, průserář, celej po mně. Tak na, Vítku,“ vylovil zkapsy peníze a zpátky strčil tabák, papírky a tiket. Moc mu nezbylo.


  „Až vyhraju, koupím si garsonku a novej auťák, na staďák pudu jenom fandit vnedělním vohozu a potom pozvu celou hospodu na panáka. Ani ty, Vítku, nepřijdeš zkrátka.“


  Vítek se jen usmíval. Kdybych měl dát na všechny řeči, co jsem jich za ty roky od sázejících slyšel, co by mi koupili, až vyhrají hlavní, kam bych přišel, nosit ty sliby vhlavě, pomyslel si. Ale ne že bych jim nepřál, určitě víc než nějakým nabobům advokátským.“


  Chtěl vracet drobásky, ale Bohdan velkoryse máchnul rukou. Pátek, pravidelný den brigádnických výplat, byl přece právě dnes.


  Ubalil si ještě uVítka na pultě cigáro a pokračoval dál přes Budějovickou bránu na zámek. Vydechnul úlevou. Ikdyž se zapovídal vtrafice, přišel včas.


  Medvědář Honza zrovna vyrazil kdodávce svymalovanou zvířecí hlavou na kapotě, obtěžkaný bednami staršího pečiva.


  „Otvírej kufr, Bohdane, ještě skoč do skladu pro mrkev a jedem, medvědi už maj určitě hlad! Nepopíjels dýl než do půlnoci?“


  „Jasně že ne, dyť sem ti to slíbil. Jestli je mrkev zLídlu, musí se oprat pod vodou, jinak ji nesežerou! ZKauflandu, je to vpoho. Sedej.“


  Za moment už frčeli dodávkou svytlučenými pery přes kočičí hlavy po prvním nádvoří kmedvědáriu. Tři medvědi za mřížemi již natahovali zvědavě krky do tmavé chodby. Honza je musel odehnat bidlem za další přepážku a Bohdan vysypal obsah bedýnek do koryt. Kus tvarohové buchty sprošlou dobou prodeje si strčil do pusy sám. Kpití medvědům tryskala průzračná voda do kašny venku ve výběhu.


  Vycouval zpět a Honza pustil nejprve Marii Terezii, potom iArna a Mášu. Skrz mříž jim jako laskominu podal každému do tlamy velké jablko. Znal je sice dobře, ale odstup dodržoval. Jednou týdně jeho pomocník hrablem čistil medvědům kotce. Tehdy bylo třeba zvláštní ostražitosti, chránili si teritorium.


  Nasedali do auta. Sjížděli kolem výhružně vztyčených hlavní děl. Přes nádvoří se posouvaly stíny velkých bělostných mraků. Jindy tady nebylo khnutí, to když děla ve skupinách turistů nebývala vidět.


  „Dáš mi taky jablko?“


  „Copak jsi medvěd? Med bys nechtěl? Na, prosím tě. Amoh bys se sebou něco udělat, sfousy jako Metuzalém budeš brzy vypadat jak ti medvědi. Ptal ses už na tu ubytovnu? Bydlet vauťáku přece není žádný terno! Ať si tě teď vezme ksobě podařený syn, když zavinil, že jsi zůstal bez střechy nad hlavou!“


  „To víš, že ptal, prej mám znovu přijít na podzim. Už takhle je to na levačku, bez bejváku a bez práce pár měsíců před důchodem, musím to vautě ještě nějak přes léto doklepat. Na staďáku mi nabízeli lehátko na přespání vmasérně, ale nechci nikde překážet, každej má vdnešní době svejch starostí dost. Každopádně díky, že mám tu brigádu uméďů a žes mi sehnal na vodpoledne ten stadion, lepší než nic. Až vyhraju, všechno ti vrátím, neboj!“


  Zastavili ustadionu a Honza ještě zokýnka křiknul na Bohdana.


  „Je pátek, ne aby ses večer zchlastal, to mi tam jinak ráno nelez,“ a Bohdan udělal gesto do vzduchu, něco jako čestné slovo, že je na něj přece spolehnutí a zmizel ve vchodu areálu.


  Pan Mališ už ho vyhlížel. „Těbůh, Bohdane, najez se, Elvíra už skastroly čeká jen na tebe, a hned potom pověs na šňůru vyprané dresy.“


  Byl tady taková holka pro všechno, ale práce mu nikdy nevadila. Sednul za stůl a Eva, čili Elvíra, položila podnos těsně před něj stakovým šarmem, že si mohl oči vykoukat, jak se přiblížila, zavoněla a naklonila se. Safraporte, a že má co, jako ta herečka, co po porodu drobet přibrala, ale tak akorát, jak jen se…, ale to je fuk, a prej abych večer, až bude zavírat, počkal, že spolu ještě někam zajdem a že má na celej víkend malou její ex a tak může vyrazit na vínko, protože vpráci zásadně nepije, což Bohdan dobře věděl, jelikož se ji párkrát snažil pozvat na frťana.


  Bohdan nevěděl, kam sočima, a odpoledne prožil jako ve snu. Připadal mu nedosažitelný, ale přece jen otrochu víc pravděpodobný než výhra ve sportce. Večer se blížil mílovými kroky, ijeho pracovní doba toho dne skončila a místo na svou oblýskanou židli vhospůdce se Bohdan hnal do města. Zazvonil umedvědáře.


  „Dobrej večír, nezlob se, Honzo, že ruším, ale snad ještě nespíte. Hele, nemoh bych se uvás zase osprchovat, taky oblíct čistý šaty, co mi tvoje pokaždé rovnou vypere?“ a už se hrnul do dveří.


  „Vole, jdeš na rande nebo co?“


  „Ale dyť jsi vautě sám říkal, abych se dal do pucu.“


  „No jo, ale že to hned dneska vezmeš tak zgruntu, no, pojď.“ Medvědářova paní napustila vanu ispěnou a Bohdan cákal jako malý. Důkladně se vydrbal, dokonce se odvážil zeptat, jestli by ho nemohla ostříhat, aby se drobátko zcivilizoval. To bylo řečí, že je to skoro jako by koupali medvěda, smáli se. Honza každému otevřel vychlazené pivo a bylo ještě veseleji. Nakonec Bohdanovi podstatně zkrátil rockově zapletená vousiska a zbytu odcházel dočista jiný chlapík..


  Zastavil se u„své“ benzínky a vybral na stojánku skytkami ten největší pugét a za chvíli byl ustadionu.


  Padala tma a čerstvě vykoupaný Bohdan byl ještě rád za čistou džízku, ačkoli kalendář měl letní období. Dala se do něj nečekaně zimnice. Obešel hospodu a zakoukal se do oken. Všichni na svejch místech, Vegas, Mrmloš, Želva, celá parta, jen Bohdanova židle čekala. AElvíra. Při každém otevření dveří se knim podívala a on uviděl její zrůžovělou tvář novým pohledem, jako by ji dnes spatřil poprvé, a ty rozjasněné oči jako by něco chtěly říct právě jemu.


  Bylo by snadný do těch dveří vstoupit, předat Elvíře po zavíračce kytku, uchopit vše, co se jako zázrakem zničehonic nabízí. Škubnul sebou, jako by se právě probudil. Vole starej, ztratil jsi rozum nebo co se to stebou děje, bloude? Mazej odtud a dej tý holce pokoj, máš svejch starostí dost a přidat knim ještě další smladou ženskou a holčičkou? Ztratil jsi dočista soudnost?


  Nevstoupil. Ještě jednou zahlédl dovnitř a obrátil se zpátky do města. Když šel kolem svého vraku, kopnul vší silou do pneumatiky a kytici hodil do kopřiv. Cítil se, jako by do nich padnul on sám nebo by právě na stadionu dostal skotské střiky. Pokračoval cestou do centra a vnejbližším baru se ztřískal, jak zákon káže.


  


  ***


  


  Telefon se ozýval opakovaně. Bohdan do něj cosi zamumlal. Vyslechnul hlas rozčileného medvědáře a nevybíravé nadávky na svou adresu.


  „Vždyť letím, jsem na cestě,“ soukal se co nejrychleji zautomobilu. Krátká zastávka na WC a běžel, co mu síly stačily. UVítka koupil paklík žvýkaček a nastrkal si je naráz, aby zahnal odér chlastu.


  „Kde to vázne, vole, ty námluvy tě nějak sebraly, ale medvědi nepočkají, těm je tvoje rande fuk. Od půlnoci čistej?“


  „Jasná zpráva, všechno ok,“ zazubil se nuceně Bohdan. Nesmí přijít opráci, to už by snad zdechl hlady, a tak neprozradil, jak to dnešní noci ve skutečnosti bylo.


  Snažil se kráčet pevným krokem, popadl nejtěžší bednu a hnal sní do chodby. Je přece vpoho.


  Stalo se to, když medvědář teprve supěl za ním do schodů a přehnaně aktivní Bohdan se ocitnul před mříží sám. Stál ke kotci bokem. Arnova tlapa vystřelila rychlostí blesku a chytla ho za džízku. Honza uslyšel výhružné mručení a zvuky padající bedny. Hnal se ipřes kila navíc co nejrychleji za Bohdanem. Přítmí chodby mezitím zaplnil opilecký pach člověka spříměsí potu a puch rozčílených šelem.


  „Arno, Arno, Máši, klid, klid, Bohdane, slyšíš? Záchranka? Přijeďte na první nádvoří, medvěd napadl pomocníka.“


  Odvlekl bezvládné tělo ke schodům. Medvědi ucítili krev a mlátili do mříží jako pominutí.


  


  ***


  


  Zdálo se mu, že vyhrál balík. Všichni známí vhospodě Bohdanovi gratulovali, potřásali rukou tak mocně, že by ji isramenem urvali. Copak se dočista zbláznili? Chěl by jim říct, že je všechny pozve, ať ruku už pustí, a proč přes den ksakru leží. Asi na tom masérským lehátku na staďáku. Ataky syn a dcera.


  „Kurva, táto, co nám to děláš?“ Odceru pečoval spoustu let sám, když Jana umřela.


  No jo, pro prachy přišli všichni. Taky bodejď by ne, to je jednou za život, taková výhra. Na židli ujeho postele sedí iEva stou svojí holčičkou na klíně a brečí, jako onehdá on, Bohdan, když ji zvenku šmíroval tím okýnkem a byl naměkko. Neřvi, byl sem blbej, chtěl říct Elvíře a pohladit ...
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