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Niekto povedal, zdvihni ten ndklad.
Spieva RAY CHARLES v piesni ,Rieka starého muza“






PRVA KNITHA

Ich minulost






1

Katarina Tekakwitha, kto si? Si (1656 - 1680)? To staci? Si iro-
kézska panna? Ialia z brehu rieky Mohawk? Smiem ta milo-
vat po svojom? Som stary ucenec a dnes vyzeram lepSie nez
zamladi. Tak vam zlep$ia vizaz len roky sedenia na riti. Kata-
rina Tekakwitha, priSiel som si po teba. Chcem vediet, ¢o sa
deje pod tou ruzovou prikryvkou. Mam na to pravo? Zalubil
som sa do tvojho svitého obrazka. Stoji$ tam medzi brezami,
brezy mam rad. Boh vie, kam az ti siaha $Snurovanie na moka-
sinach. V pozadi tecie akasi rieka, bezpochyby rieka Mohawk.
Tie dva vtaky vlavo vpredu by zaiste potesilo, keby si ich po-
Skrabkala na belostnom krku alebo uviedla ako priklad v ne-
jakom podobenstve. Smiem za tebou prist so svojou zaprase-
nou dusou plnou braku asi z piatich tisicov knih? Do prirody
nechodim prili$ ¢asto. Povie$ mi o listi? Vie$ nieco o halucino-
génnych hubach? Nedavno odisla aj lady Marilyn. Trafam si
povedat, Ze o Styristo rokov aj za nou pride nejaky stary uce-
nec, tak ako ja za tebou, mozno mdj pribuzny. Teraz uz vie$
viac o nebi. Podoba sa na tie malé plastové oltariky svietiace
v tme? Prisaham, Ze mi to nebude prekazat. Naozaj st hviezdy
také malické? Moze aj stary ucenec napokon ngjst lasku, aby
si ho nemusel honit kazdu noc pred spanim? Konec¢ne sa mi
prestali bridit knihy. Va¢sina z toho, ¢o som precital, mi davno
vysumela z pamati a, iprimne, pre mna ani pre svet to nikdy
az tak vela neznamenalo. Mdj priatel F. tym svojim rozohne-
nym $tylom vravieval: Len sa nebojme zostat na povrchu. Ob-
Iabme si zovnajsky. F. neskor zomrel v ¢altinenej cele, prehnal
to s perverznym sexom a sprachnivel mu mozog. S¢ernela mu
tvar - videl som ju na vlastné o¢i - a ludia hovorili, Ze ani z vta-
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ka mu vela nezostalo. Osetrovatelka mi prezradila, Ze vyzeral
ako cervicie Crevo, Salut, F.,, moj davny a hlu¢ny priatel! Kto-
vie, ¢i spomienka na teba pretrva. A ty, Katarina Tekakwitha,
ked to musis vediet, tak vedz: som az natolko ¢lovek, Ze trpim
zapchou, primeranou odmenou za sedavy sposob Zivota. Co je
zvlastne na tom, Ze som svoje srdce poslal do brezového lesa?
Co je na tom divné, ked sa ti do kolorovanej pohladnice poku-
Sa vliezt stary ucCenec, ktory odjakziva smrdel grosom?

2

Ludia ma poznajt ako uznavaného folkloristu, odbornika
na A—ov, a ja nehodlam ten domorody kmen znevazit pre-
javmi svojho zaujmu. Dnes ich Zije uz len zo desat Cistokrv-
nych, $tyria z nich st neplnoleté diev¢ata. Dodam, Ze F. na-
plno vyuzil moje postavenie antropologia a vSetky prefikol.
Stary moj, zaplatil si za to. A—ovia, ¢i skor to, ¢o z nich ostalo,
sa dostali do povedomia v patnastom storoci. Kratke dejiny
toho naroda poznacila jedna porazka za druhou. Uz len sa-
motny nazov kmena A— v reci ich susedov oznacuje mftvo-
lu. Nezachovalo sa ni¢, ¢o by hovorilo o vitazstve tych nestas-
tnikov v boji, a aj piesne a legendy ich nepriatelov st vlas-
tne len akymsi plynulym vitaznym ujikanim. A tak aj podla
mojho zaujmu o tych neborakov si mézete domysliet, co som
za¢. Ked si F. odo mnia pozi¢iaval peniaze, ¢asto vravieval: Da-
kujem ti, stary A—! Katarina Tekakwitha, poc¢tvas vobec?

3

Chcem ta zachranit pred jezuitmi. Stary ucenec si veru po-
riadne trafa. Neviem, ¢o o tebe dnes hovoria, moja latin¢ina
rokmi poriadne zhrdzavela. ,Que le succés couronne nos es-
pérances, et nous verrons sur les autels, auprés des Martyrs
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canadiens, une Vierge iroquoise - prés des roses du marty-
re le lis de la virginité.“* To si zapisal v auguste 1926 Ed. L.,
S. J. No a ¢o? Na vylete po rieke Mohawk nechcem so sebou
vliect svoj stary bojovny zivot. Pri vSetkej ticte k Spolo¢nosti
JeziSovej! F. raz povedal: Silny muz nevie nemilovat cirkev.
Katarina Tekakwitha, zalezi na tom, Ze ta odliali zo sadry?
Prezeram si nakresy brezového kanoe. Tvoji bratia uz zabud-
li, ako ho vyrobit. Co na tom, ze v kazdom montrealskom
taxiku stoji na palubnej doske mala plastova napodobenina
tvojho telicka. Na tom predsa nie je ni¢ zIé. Lasku nemoz-
no zhrabtvat do zasoby. Neskryva sa v kazdom vylisova-
nom krizi ktisok z Krista? Myslim, Ze ano. Vasen meni svet!
Preco sa ubocia porastené javormi sfarbia do¢ervena? Po-
koj s vami, vyrobcovia nabozenskych ¢aciek! Narabate s po-
svatnym materialom! Katarina Tekakwitha, vidis, ako som
sa dal uniest? Ako sa usilujem vniest do sveta trocha mysti-
ky a dobra? Naozaj st hviezdy také malické? Kto nas ukoli-
Se do spanku? Nemal by som si odlozit odstrihnuté nechty?
Je hmota posvatna? Chcem, aby holi¢ zakopal do zeme moje
vlasy. Katarina Tekakwitha, to uz na mna posobis?

4

Maria od Vtelenia, Marguerite Borgeoys, Marie-Margueri-
te d’Youville, mozno by ste ma rozpalili, keby som zo seba
vystupil. Chcem dostat ¢o najviac. F. povedal, Ze eSte nepo-
¢ul o svitici, na ktora by nedostal chut. Co tym myslel? F,,
nehovor mi, Ze sa kone¢ne stavas hibavym. Raz pozname-
nal: V Sestnastich som prestal obrabat tvare. Tt odpoved
som si zasluzil, ked som vyjadril zhnusenie z jeho posled-
ného ulovku - mladej hrbacky, na ktor nadabil na zatahu

* Nech st nase nadeje korunované uspechom a na oltaroch kanadskych
mucenikov nech uzrieme Irokézsku pannu - pri ruziach mucenictva laliu
panenstva. (Pozn. prekl.)
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po sirotincoch. V ten den sa so mnou zhovaral ako s nejakym
chuddkom; alebo sa mozno vobec neprihovaral mne, ked za-
mumlal: Kto som, aby som odmietol vesmir?

5

Irokézov Irokézmi pomenovali Francuzi. LenZe nieco iné je
pomenovat jedlo a celkom iné pomenovat narod, niezeby to
dnes niekoho z doty¢nych zaujimalo. A ak ich to nikdy netra-
pilo, tym horsie pre mna - az prili§ ochotne nastavujem chr-
bat na bezddévodné ponizovanie nevinnych, coho dokazom je,
ze som cely Zivot zasvatil praci s A—mi. Preco sa rano, ked sa
zobudim, citim totalne pod psa? Premyslam, ¢i sa mi podari
vysrat. Zafunguje mi telo? Pohnu sa ¢reva? Zafarbi ta stara sro-
toviia pokrm nahnedo? Cudujete sa, Ze som presnoril mnoz-
stvo kniznic, aby som zmapoval osud obeti? Zdanlivych obeti!
Lebo vsetci, ktorych nezabijeme ¢i neuvdznime, st len zdanli-
vé obete. Byvam v malom bytovom dome. Vytahova Sachta je
pristupna zo suterénnu. Tam vliezla a objala si skr¢ené kolena
(ako z toho bordelu vyvodila policia), zatial ¢o som sedel v cen-
tre mesta a pripravoval ¢lanok o lumikoch. Noc ¢o noc som sa
pravidelne ako Kant vracal domov dvadsat mintt pred jede-
nastou. Moja stara zatazila dat mi priucku. Ty a tie tvoje zdan-
livé obete, vravievala. Jej Zivot nebadane osivel, no prisaham,
7e v t noc, mozno prave vtedy, ked sa napchala do tej $sach-
ty, som zdvihol zrak od lumikov a zavrel oci: predstavil som si
ju mlada a $tastnq, slnko vo vlasoch, ako mi faj¢i vtaka v ka-
noe na Orfordskom jazere. V suteréne sme byvali iba my; jedi-
ne my dvaja sme tam do hlbin privolavali maly vytah. Lenze
prirucku nedala nikomu - urcite nie takd, akti mala v amysle.
Spinavi pracu urobil poslicek z grilu, ked nespravne precital
¢isla na teplom hnedom papierovom vrecku. Edith! F. stravil
t noc so mnou. O $tvrtej rano sa priznal, Ze za tych dvadsat
rokov, ¢o sa poznal s mojom Zenou, sa spolu pat ¢i Sest raz vy-
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spali. Akd ironia! Z rovnakého podniku sme si objednali kurca-
ta arozpravali sme sa o chuderke mojej rozpucenej Zene, prsty
mastné, na linoleu kvapky grilovacej omacky. Pat ¢i Sest raz,
tomu sa hovori priatelstvo. Nemal by som azda stat kdesi da-
leko na nejakej posvatnej hore skisenosti a nad ich kratkou
laskou roztomilo pokyvkavat svojou ¢inskou hlavkou? Co sa
stalo s hviezdami? Ty svina, vybuchol som, kolko raz - pat ¢i
Sest? Ale ba, usmial sa F,, smutok z nas robi punti¢karov? Tak-
7e,nech vsetci vedia, ze Irokézov, bratov Katariny Tekakwithy,
pomenovali Irokézmi Franctzi. Oni sami si hovorili Hodeno-
saunee, teda ,Judia z dlhého domu®. Umeniu konverzacie doda-
li celkom novy rozmer. Vety koncili slovom hiro, ¢o znamena,
ako som povedal. Vdaka tomu kazdy, kto narusil nestvisly Sum
sfér, za svoj ¢in prevzal plnt zodpovednost. K slovu hiro potom
pridali slovko koué na vyjadrenie radosti ¢i strachu - bud ho
zatrilkovali, alebo vykrikli. Tak sa pokasali preniknut cez za-
hadnt oponu medzi rozpravajucimi, a ked dohovorili, o krok
cavli a svoje slova sa pokausili po¢tvajicemu takpovediac vylo-
7zit; hluk skuto¢ného citu odhalil klam rozumu. Katarina Teka-
kwitha, hovor so mnou hiro-koué. Nemam pravo zatazovat si
mysel tym, ako jezuiti zaobchadzali s otrokmi, lenze v ta stu-
dent svatovavrineckt noc, ku ktorej smerujem, ked budeme
lezat v nasej rakete z brezovej kory, podla starého spésobu na-
veky spojeni telom i duchom, ti polozim davnu otazku: naozaj
st hviezdy také malické? A ty, Katarina Tekakwitha, odpovedz
mi na 1u v hiro-koué. V tt noc sme sa s F. dlho hadali. A kedze
jediné okno v tom mizernom byte vedie do ventila¢nej Sach-
ty, ani sme nevedeli, Ze vonku sa uz rozbriezdilo.

»1y svina, kolko raz, pat ¢i Sest?“

»Ale ba, smutok z nas robi puntickarov!“

»Pat ¢i Sest, pat ¢i Sest, pat ¢i Sest?“

»=PoCvaj, stary moj, spojazdnili vytah.

»PoCuvaj, F.,, nekfm ma tu tymi svojimi mystickymi srac-
kami.“

ysSedemkrat.“
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JSedemkrat s Edith?“

,Presne tak“

,2Klamal si, aby si ma ochranil?“

,Presne tak“

»Aj sedemkrat méze byt len dalsia milosrdna loz.“

,Presne tak“

,Chcel si ma ochranit, v§ak? Och, F., myslis si, Ze raz v tych
srackach uvidim dobroty?“

»T0 vSetko st diamanty.”

,2Docerta s tebou, ty zasrany obraba¢ manzeliek, vobec si ma
neupokojil. Tou svojou predstieranou svatostou iba ¢o vsetko
kazi$. Toto rano je nahovno. V takomto stave mi Zenu nepo-
chovajt. Budu ju musiet natiahnut v nejakej smradlavej ne-
mocnici pre babiky. Ako sa mam citit vo vytahu, ked pojdem
do kniznice? Netrep mi tu o diamantoch, str¢ si ich do tej svo-
jej okultnej riti. Pomoz priatelovi. Prestant mu obrabat Zenu.*

Rozhovor sa pretiahol do rana, ktoré sme ani nezaregis-
trovali. On stdle hudol o tych svojich diamantoch. Katarina
Tekakwitha, chcel som mu verit. Rozpravali sme sa az do to-
talneho vycerpania a potom sme si navzajom vyhonili vta-
kov ako kedysi, ked sme este boli chlapci, tam, kde je dnes
centrum mesta, ale predtym tam rastol les.

6

F. o Indidnoch vela rozpraval, lenze tym svojim povrchnym
sposobom, a to ma roz¢ulovalo. Pokial viem, okrem pohfda-
vého, letmého oboznamenia sa s mojimi knihami, pohlavného
zneuzivania mojich Styroch dospievajicich A—ok a asi tucta
hollywoodskych westernov o tejto téme nevedel vobec nic. In-
dianov prirovnaval k starovekym Grékom, poukazoval na cha-
rakterové podobnosti, spolo¢nt vieru v to, Ze kazdé nadanie
sa prejavi v boji, na lasku k zapaseniu, vrodent neschopnost
uzatvarat dlhsie spojenectva, na absoltatne odovzdanie sa tak
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sutazivosti, ako aj presvedceniu, Ze ctiZiadost je jedna z cnos-
ti. Ani jedna z dospievajucich A—ok nedosiahla orgazmus a to,
ako povedal, sved¢i o sexudlnom pesimizme celého kmena,
a preto dospel k zaveru, Ze kazda ina Indianka vyvrcholenie
dosiahne. Proti tomu sa nedalo namietat. A—ovia naozaj ako-
by zosobnovali protiklad vsetkych predstav o Indianoch. Tro-
chu som Ziarlil, Ze to napadlo prave jemu. VSetky jeho poznat-
ky o starych Grékoch sa opierali o jednu basen Edgara Allana
Poea, niekolko homosexualnych vztahov s majitelmi pohostin-
stiev (bezplatne sa stravoval takmer v kazdom bufete v meste)
a sadrovi Akropolu, ktort, nevedno preco, natrel ¢ervenym la-
kom na nechty. Najprv chcel ako ochrannt vrstvu pouzit bez-
farebny lak, no ked v drogérii zastal pred hotovou pevnostou
z pestrych vzoriek zoradenych pri lepenkovych hradbach ako
oddiely kanadskej jazdnej policie, pochopitelne podlahol svo-
jim extravagantnym sklonom. Vybral si odtien Tibetska vasen,
lebo ako povedal, ten nazov ho pobavil, kedZe si tak milo od-
poroval. Natieraniu Akropoly zasvatil celti noc. Kym pracoval,
sedel som pri nom. Popod nos si tu i tam pohmkaval Velkého
podvodnika, piesen, ktora coskoro mala zmenit dejiny popular-
nej hudby. Veselo maval stet¢ekom, nedalo sa od neho odtrh-
nut zrak. Biela na lepkavu ¢ervenu, pilier za pilierom, ani ¢o by
do zaprasenych znicenych prstov malého pomnika prudila krv.
Ked spieval: Svoje srdce nosim sta korunu... mizli malomocné
metopy, triglyfy a dalSie vlnivé mena cistoty, biely chram aj
s rozbitym oltarom sa odeli do $arlatového rucha. F. povedal:
Na, stary moj, dokonci karyatidy. A tak som sa chopil Stetca
ako Klitén po Themistoklovi. F. si vyspevoval: Ouououou, som
velky podvodnik, len sa pretvarujem a pretvarujem... Nuz, zrej-
ma a za tychto okolnosti ani trocha nemiestna piesen. F. ¢asto
hovoril: Nikdy neprehliadaj to, ¢o je viditeIné. Boli sme $tastni!
Preco by som si mal odpustit ten vykri¢nik? Taky $tastny som
nebol od puberty. A pritom na zaciatku tejto kapitoly chybal
len krocik a bol by som ta $tastnti noc zradil! Nie! Natreli sme
cely sadrovy model a F. ho postavil na kartovy stolik pod ok-
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nom. Nad zubatou strechou nedalekej tovarne prave svitalo.
Okno zruzovelo a nase este vlhké dielko sa ligotalo ako velky
rubin, ako krasny drahokam! Pripominalo dékladne vypraco-
vanu bezpec¢nt kolisku pre tych zopar vznesenych myslienok,
ktoré sa mi podarilo udrzat v hlave. F sa doluznacky natiahol
na koberec, rukami si podoprel bradu a hladel hore na ¢erve-
nu Akropoly, za ktorou sa nezne briezdilo. Kyvol mi, aby som
si Iahol vedla neho. Pozri sa na nu odtialto, povedal, a trocha
privri o¢i. Posltchol som, prizmaril som oéi a - panteén vzbl-
kol krasnym chladnym plamenom, ltice z neho $lahali do vset-
kych stran (dolu nie, kedZe tam stal kartovy stolik). Prestan
fniukat, povedal F. a opat sme sa rozhovorili.

»Tak musel vyzerat skoro rano, ked sa nan pozerali.“

LStari Aténcania,” zasepkal som.

,Nie opravil ma F., ,stari Indiani, ¢erveni muzi.“

»Aj oni mali Cosi také? Indiani stavali akropoly?“ spytal som
sa ho, akoby som zabudol vsetko, ¢o som sa naucil; vymizlo
mi to z pamati kazdym tahom $tetceka a bol som pripraveny
uverit vsetkému. ,Povedz mi, F,, aj Indiani stavali akropoly?“

~Neviem.“

,Tak ¢o tu taras? Utahujes si zo mna?“

,L.ahni si, upokoj sa. A spravaj sa slusne. Nie si $tastny?“

»Niel

,Preco si sa dal okradnat?

LVsetko kazis, F. Bolo to také pekné rano.”

,Preco si sa dal okradnut?

»Preco sa ma zakazdym usiluje$ ponizit?“ spytal som sa ho
tak prisne, az som sa zlakol svojho hlasu. Postavil sa a akro-
polu zakryl plastovym obalom z pisacieho stroja Remington.
Urobil to tak nezne, priam ubolene, prvy raz som videl, Ze
trpi, no nemal som ani $ajn preco.

yTakmer sme zacali dokonaly rozhovor, povedal, ked
o Siestej zapinal spravy. Na radiu poriadne zvysil hlasitost
a s vervou prekrikoval redaktora, ktory prave verklikoval zo-
znam nestasti: ,Plavaj, plavaj, 6 lod statu, dopravné nehody,
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porody, Berlin, lieky na rakovinu! Po¢tivaj, stary moj, poctivaj
pritomnost, po¢tivaj prave teraz, je okolo nas, ¢ervena, biela
a modra ako ter¢. Zapichni sa do nej ako $ipka, ako nahodny
zasah do bycieho oka niekde v $pinavej putike. Vymaz vsetky
spomienky a nactivaj ohiu navokol. No celkom na ne neza-
budni, nechaj ich dalej zit dakde inde, na nejakom zvlastnom
mieste, v takych farbach, ako treba, vytiahni ich na lodi $ta-
tu ako piratsku vlajku a hor’ sa do zvonivej pritomnosti. Vies,
ako sa to robi? Ako hladiet na akropolu ako Indiani, ktori ni-
jakt nemali? Pokefuj svaticu, veru tak, najdi si nejaku svaticku
a v nejakom peknom kuite v nebi ju dobre poondi, pristup k jej
plastovému oltaru, otvor jej striebornu $katulku a obstastni
ju, az sa cela rozcenga ako hracia skrinka a rozsvietia sa re-
flektory, ndjdi si nejak malt svatt podvodnicku ako Tereza,
Katarina Tekakwitha alebo Lesbia, takd, ¢o nikdy nepoznala
vtaka a cely den sa premrfvala v basni¢kach na obaloch od ¢o-
kolady, nejakti nemoznt ¢udacku pizdu a pokefuj ju ako o Zi-
vot, postriekaj celé nebo, pomilyj ju na mesiaci, s ocelovymi
presypacimi hodinami zapichnutymi v riti, zavitaj sa jej do
vzdu$ného habitu a vysaj z nej to ni¢ - chlip, chlip, chlip - ako
pes v éteri, potom zlez spit na zem a potikaj sa po tu¢nej ze-
meguli v kamennych topankach, nech ta po hlave tresne od-
trhnuty ter¢, znova a znova prijimaj nezmyselné udery, direkt
pravackou do mysle, baranidlom do srdca, kopanec do mies-
ka - pomoc! pomoc! -, nastal moj ¢as, moja chvila, moja tries-
ka zo zasratého stromu slavy - policia, hasici! -, pozri na ten
virvar $tastia a zlo¢inu, nacerveno hori ako ruza z akropoly!“

A tak dalej. Ani nedufam, Ze sa mi podarilo zapisat ¢o len
polovicu z toho, ¢o mlel. Jac¢al ako sSialeny, pri kazdom druhom
slove mu vyprsKli sliny. Myslim, ze mu uz v mozgu hlodala cho-
roba, lebo o niekolko rokov neskér zomrel, nepricetne bliz-
niac. Taka noc! S odstupom ¢asu mi nasa hadka pripada mila
- dvaja dospeli muzi lezia na dlazke! Dokonala noc! Prisaham,
Ze stale citim to teplo; je mi fuk, ¢o robil s Edith, naozaj, bla-
horecim ich nemanzelsku postel a plny nadsenia potvrdzujem
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