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Tuto knihu venujem Jane z vdaky
za dlhorocné priatelstvo.

A za to, ze si ma pamditd lepsie ako ja.






I. CAST



Prestupna stanica

NIE

Bolo leto

Malo ZIté viasy

Bez ldsky

Bolo strasne dlhé

Na vsetkom zdlezi

Aj na jednom slove...
(Ida, 211.)

Leto roku 1982 bolo dlhé a horuce, pre mnohych aj stras-
ne umorné. Napriek tomu, alebo mozno prave preto, sa
v nom vselico udialo. Pre okresné mesto na najjuznejSom
juhu stredného Slovenska to vselico bolo aj dost vyznam-
né, lebo sa v nom prvykrat konali Majstrovstva sveta v pa-
raSutizme.



Ida sa na majstrovstvach tiez zucastnila, aj ked nie ako
padajuci ucastnik. Bola prijata ako hosteska bulharskych
skacucich. Keby nebola v situacii, v akej prave bola, jeden
z bulharskych parasutistickych krasavcov by jej urcite pa-
dol za obet. Alebo ona im? Ktovie.

A keby nemala len dvadsat.

A este keby ju prave neopustil chlapec, s ktorym chodila.

Zatial to Ide neoznamil, ale jeho otec to prisiel povedat
jej rodi¢om, lebo vtedy sa to vybavovalo tak. Gabov otec
prisiel a povedal Idinmu otcovi, Ze nieco treba robit.

- A to akoze ¢o myslite, co mame robit?

- No ni¢, ideme tam a dotiahneme ho domov.

Gabov otec prisiel do domu Idinho otca viac nez roz-
¢aleny. Bol rozhorceny, sklamany, zufaly, ale predo-
véetkym chcel vrazdit. Ta Gabovu novt, ¢o si ju teraz do-
vliekol na chatu, td Radanu, ti nech Gabo rovno nasadi
na vlak, lebo on, jeho otec, ako plne opravnena osoba, jej
vlastnorucne vytrha vlasy.

Idin otec nebol miernejsi, ale bol predovsetkym rozum-
nejsi. Chlapec, ¢o chodil za jeho dcérou, nesplnal celkom
jeho zatovské predstavy, avsak do Idinho vyberu sa nesta-
ral. Bal sa len toho, aby neotehotnela, kym neskon¢i $ko-
lu. Ze z toho, na ¢o sa mladi doteraz odvézili, Ida otehot-
niet nemobhla, jej otec nevedel.

A priznajme, Ze Ida bola v tomto tiez dost vedIa.

Ak si teraz jeho nadejny zat po $tyroch rokoch dovie-
dol z Ciech ind, a rovno na chatu, zrejme sa s fiou odvazil



na viac. Z pohladu Gaba to povazoval za dost prirodzené,
ved aj v pesnicke sa spievalo, Ze Studentskd halenka je vel-
mi tenkd. Ale ta Idina asi bola malo.

Tiez keby nebola vtedy prestala jest.

- Urobim ti aspon prazenicku, nedas si, Iduska? - spy-
tala sa jedného vecera matka, ktord dufala, Ze jej dcéra po
celom dni predsa len nieco zhltne.

Idinou jedinou odpovedou v tom case bolo: ,,Nie, ne-
chcem nic.“ Ked sa jej vSak matka so slzami v o¢iach opy-
tala, ¢i aspon z jedného vajicka prazenicku by si nedala,
tak odpoved mierne prisposobila. - No dobre, z jedného.

Za dvadsat minut rozmrvila na tanier pol krajca chleba
a cez krk pretlacila tri $tvrtiny prazenice z jedného vajca.

Spomienku na toto obdobie a na svoju $tyridsatosem-
kilovti podobu ani teraz, po mnohych rokoch, nema rada,
a preto si ju ani nepripomina. Ale pamaita si ju dobre.

Majstrovstva sveta sa skoncili bez ujmy na Idinej nevin-
nosti a leto sa preklopilo do druhej polovice. Ida si sadla
na terasu rodicovského domu, z ktorej sa nasledujice tri
tyzdne nepohla. Proste si tam rano nala¢no sadla a vecer
z nej nala¢no odisla, pricom vecer pre nu zacinal o Siestej
alebo siedmej, podla toho, kedy sa jej matka prvykrat spy-
tala, ¢o bude vecerat. Ni¢, zaznelo tradicne.

Je zvlastne, ze sa pocas sedenia na terase nenudila. Ne-
¢itala, nevysivala, nepocuvala radio... len sedela. Z terasy
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dovidela na krizovatku, z ktorej mohlo prist Gabovo auto.
Keby ho v¢as nezbadala alebo keby sa splietla, spoznala
by ho podla zvuku motora. Nebola fantisikom motoriz-
mu, ale zvuk motora Wartburg poznala dobre. V tom case
malo auto znacky Wartburg dost vela Iudi, asi kazdy piaty
vlastnik auta, aj jej otec.

Je to dost neuveritelné, ale po troch tyzdnoch ¢akania
na zvuk motora Wartburg motor Wartburg naozaj zahr-
kotal pred ich domom. Ked sa vypol, Ida vyskocila zo sto-
licky, a o chvilu sa presvedcila, Ze Gabo naozaj prisiel, aby
jej naozaj povedal, Ze sa s nou rozchadza.

- Kedy odchddzas? - spytala sa bez slz.

-V nedelu, tym o dvanastej.

- Pridem ta odprevadit.

V tt nedelu prisli tak skoro pred prichodom vlaku len
dve osoby. Z dialky vyzerali ako Iudia, ktori patria k sebe,
vzdialenost medzi nimi v$ak bola na lavickové pomery
o $tyridsatpat centimetrov vacsia nez u mladych Iudi, kto-
ri spolu chodia.

Gabo pohladil Idu po holej nohe. — Aka si opélena...

Ida sa odtiahla, na toto uz Gabo nema pravo. Na ni¢
uZ nema pravo, ¢o sa tyka jej. Ani nevie, naco ho chcela
prist odprevadit, naco tu s nim sedi. Ved je véetkému ko-
niec, iste aj umrie.

Ale hadam si nezvoli smrt zato, ze si Gabo nasiel inu?

A keby zomrela ta ina?
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Nie, toto si nemoze priat, to sa nepatri. Nesmieme
priat smrt nikomu, ani tomu, kto nam ublizil, takto jej to
vzdy hovorili, takto ju, Idu, vychovali. Povedali jej, Ze ¢as
véetko vyriesi.

Idine myslienky sa v tej horticej zmesi augusta a vlako-
vého oleja pomaly menili na kolomaz. Dogla na to, Ze by
bolo najlepsie, keby zomrel rovno Gabo. A potom, samo-
Zrejme, aj ona sama.

— Co na to hovori tvoja mama? - spytala sa nakoniec v na-
deji, Ze si vypocuje vetu, na ktoru ¢aka.

- UZ sa so mnou nerozprava.

Na mald, ozaj malicku chvilu pocitila spravodlivé za-
dostucinenie.

Ked o 11.59 pristal rychlik, ktory o 12.01 odviezol Gaba
spred Idinho zraku - podla nej uz naveky - obyvatelia
tohto provin¢ného mestecka prave obedovali, ako kazda
nedelu, svoju slepaciu polievku, za ktorou si dali zemia-
kovy $alat a rezen. Lebo slepacia polievka a rezen boli vy-
dobytkom socializmu, ktory si kazda rodina v tom case
mohla jedenkrat za tyzden dovolit, a ako vhodny den si
kazda rodina vybrala nedelu.

Idina matka a otec obedovali svoje rezne v tu nedelu
0 12.10, ked sa ich dcéra vratila domov a oznamila im, ze
ona dnes obedovat nebude.
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KKK

Tento den sa do krehkej Idinej duse vryl hlboko ako kli-
nec do rakvy. Ida vtedy celkom nezomrela. Dost veci v§ak
pre to robila, aspon si to myslela. Okrem toho, Ze tplne
prestala jest, hladala aj iné sposoby uhynu. Napriklad vy-
liezla za velkého vetra na vysoky ceresnovy strom a nata-
hovala sa za najkrajnej$imi (aj najkraj$imi, ale ¢o tam po
nich) ¢ere$nami. Samozrejme, ze fudia, ¢o vedia vyliezt na
strom, obyc¢ajne z neho nepadaju tak ¢asto ako jeho plody.
Ida ale na stromy liezt nevedela, a ked'sa na ten jeden s na-
mahou vystverala, s nddejou pocitala mintty, kedy spadne
a naveky tak ukonc¢i svoje trapenie.

Mozeme konstatovat, Ze vyraz prevetrat si hlavu bol
v Idinom pripade dost vystizny. Ked sa ceresnova haluz
napriek zlozitému eskamotérstvu pod nou nezlomila, vy-
fakand opatrne zliezla zo stromu. Predsa len, povahu sa-
movraha nemala.

Napadlo jej, Ze ani rodi¢ia by tomu neboli radi.

Od samozabitia nestastnym padom zo stromu teda upus-
tila, no smutok za Gabom pretrvéaval. Ida si opit sadla
na terasu a do konca septembra na nej napisala este nie-
kolko smutnych basniciek. Napriklad patnasteho augusta
takuto:
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Augustovd nedela

Nic¢ sa nezmenilo -
mesto, ulica, ludia...

My sa opdit prechddzame
Ruka v ruke

hladime na seba

cez oZltnutii augustovii nedelu

Akurat, Ze Cas si zahral
pozmenil polohu
niektorych veci:
rozdvojil chodnik

ulicu dal medzi nds

a do nasich ruk cudzie

Pravda, v Idinej sa neocitla zZiadna ina ruka, ale vedela, ze
skor ¢i neskor bude aj to. Davala tomu zhruba sto rokov.

KXk

Skolsky rok sa po tomto osudnom lete zacal v utorok
5. oktdbra. Ida sa doma rozlucila s tym, Ze pride az na dalsi
vikend. Smutok, ktory ju kvaril, bol neznesitelny a mysle-
la si, Ze v partii kamaratov a kamaratok nan skor zabudne.

Problém bol v$ak v tom, Ze nemala kamaratov a ka-

maratky, tob6z nie partiu, do ktorej by patrila. Mala len
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spoluziakov, z ktorych niektori sa s nou kamaratit chce-
li a s ktorymi sa ona chcela kamaratit o nie¢o menej. Z jej
pohladu boli vsetci prili$§ hlu¢ni a prilis§ veseli a ona mo-
mentalne chcela len v tichosti trpiet, nev§imat si niko-
ho a byt nev§imand. Nechcela vyplakavat v spolo¢nosti.
Rozhodla sa, Ze pojde plakat domov, do vlastnej izby a do
vlastnej postele. V piatok, len tri dni po tom, ¢o odstar-
tovala posledny ro¢nik na vysokej $kole, schytila prazd-
nu cestovnu tasku, aby dobehla na spiato¢ny juzny vlak.

Rodi¢om nezavolala, ved st doma. Budt radi, Ze ju uvi-
dia. Mama iste bude chciet, aby jedla. Mozno si aj nie¢o
da, ale na to teraz nemysli. Mysli len na to, Ze si chce lah-
nut a plakat.

KKk

Dom, v ktorom Ida byvala a ktory, ako dufala, sa stane po-
¢as nasledujicich dvoch dni jej Gtociskom, vyzeral tichy
a tmavy. Hoci bolo len nieco po desiatej, ni¢ nenaznaco-
valo, Ze v nom niekto teraz je, a ked je, Ze nespi. Ida pre-
tiahla svoju tenku ruku cez tyce branicky, ale klti¢ v zamke
nenahmatala. Rodic¢ia ho na noc vytahovali, aby sa k nim
nedostal zlodej, a ak by sa uz mal dostat, tak nech musi
preskocit plot. Obvykle to tak aj bolo, nastastie, nie ¢asto.
Mimochodom, v zéhrade o tomto ¢ase bolo uz len zopér
¢ernic, kvoli ktorym sa zlodejom cez plot liezt nechcelo.
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A to sa nechcelo ani teraz Ide, hoci by to zvladla, ved spo-
menme si len na nedavnu akrobaciu na Ceresni.

Klu¢ od dveri domu ma.

Ale nie, liezt nebude, radsej zazvoni. Crrr, crrrrr.

Drncéanie zvonéeka rozseklo ticho v ulici i v dome. Ne-
pripominalo spiezovce, skor hlas $trkdc¢a. Dom vs$ak na-
dalej ostal tichy a chladny, v ziadnom okne sa nerozsvieti-
la ani no¢na lampa.

Crrr, crrr.

Chvilu vahala, este raz si v hlave premietla svoje moz-
nosti (preliezanie, dlhé vyzvananie, skala do okna a po-
dobne), ale nakoniec vSetky zavrhla, lebo dostala genial-
ny napad. Keby sme mali byt uplne aprimni, lepsie pove-
dané, keby bola k sebe uprimna, tak by si priznala, Ze ten
genialny napad jej skrsol v hlave uz na krizovatke, ked vi-
dela, Ze v dome je tma. Priam si priala, aby rodicia uz spa-
li. Inak by zvonila odvaznejsie.

Zdvihla tasku zo zeme a vykrocila tym smerom, z kto-
rého prisla, ale na krizovatke zahla dolava a pustila sa dole
kopcom po Durende. Potom zabocila na Hlavnu ulicu
a s ¢oraz viac busiacim srdcom pred tretim domom za-
stala.

V tretom dome na Hlavnej sa svietilo.

V tretom dome byvali Gabovi rodicia.

Cilink, cilink... cililink...

- Iduska, srdiecko, to si ty? - Gabova matka neverila
vlastnym ociam.
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Objali sa ako matka s dcérou a vosli do domu. Ida ju
stale volala teta, hoci jej Gabova matka neraz povedala,
nech ju vola mama. ,,Mama“ sa Ide zdalo v tom ¢ase pre-
hnané, teraz, po rokoch, lutuje, Ze to vtedy neprijala. Asi
jej to uz nanovo nenavrhne.

- A vies, ze mozno aj Gabo pride domov? Skoro rano...
Nie je to isté, lebo mal poslat telegram a neposlal, ale ked
sme minulu sobotu spolu telefonovali, povedal, Ze ak mu
do toho ni¢ nepride...

Vo dverach obyvacky sa zjavil rozospaty Gabov otec
v pyzame. Ked zbadal Idu, zjavne nebol rad. Na tejto si-
tudcii ho netesilo ni¢. A jeho Gabo je teda riadna svina!

- Tak ved nech spi u nds, chod s nou do Gabovej
izby. A ked nahodou pride aj on, vyspi sa tu dole, v oby-
vacke.

Gabov otec nebol nikdy mily, ale bol aspon vecny.

Gabova matka sa zacala trochu osivat. Pravdaze, Ida
tu moze prespat, o to vdbec nejde, lenze ¢o je v tej izbe...!
Nuz, ako jej to...

— Idugka, ulozim ta do Gabovej izby, len, vies... no...
musis to vidiet, vies... ja som z toho uplne nestastna, tGpl-
ne znic¢ena, som aj povedala, Ze mu to vSetko postrhdavam
dole, ale on povedal, nech sa neopovazim, lebo uz nikdy
domov nepride... - Matka sklonila hlavu, ako keby sa han-
bila, a pustila sa hore schodmi.

Pred Gabovou izbou obe na chvilu zastali a matka
s tazkym povzdychom stla¢ila klucku dveri. - No pozri!
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Vsade! Toto... toto... tu... Neviem, ako tu budes spat, vet-
ko tu ma od nej, nielen tie fotky na stene, ale v krabici pod
postelou aj listy! Ja som z toho tplne nestastna...!

Vysoka, stihla, dobre stavana dlhovlasa bruneta, na
kazdej fotke s Gabovym psom.

Ona sa Gabovho vl¢iaka vzdy bala. Napokon, kazdé-
ho vl¢iaka. A psa.

Hned pochopila, ze fotky st z tej chaty, o ktorej Gabov
otec hovoril Idinmu otcovi, kym ona bola na majstrov-
stvach. A ta na fotke je ona Radana.

- Nebojte sa, teta, ja sa vyspim, som unavend. Dob-
rd noc.

— Dobrt noc, Iduska, srdie¢ko, dobrti noc.

Ked teta odisla, Iduska, srdiecko, si ani nesadla. Civela na
stenu a detailne prezerala jednu fotku po druhej. Radana
so psom a bez psa, Radana v plavkach, v nohaviciach, Ra-
dana sama pred chatou, Radana sama v chate. Sama Rada-
na, véade, po celej izbe, mozno aj v akvariu.

Sadla si na kraj postele a placuc sa zvalila do Gabovych
perin. Ale nezaspala. Bola prili§ unavena, no este viac roz-
rusena, a vtedy nezaspite. Ked v dome nastalo ticho, vsta-
la a vytiahla spod postele krabicu, ktort tak neprozretelne
spomenula Gabova matka.

V krabici nasla v$etko, ¢o nebolo urcené pre nu, ale po
¢om prahla. Chcela vediet kde, preco, ako a kedy. Neciti-
la sa nediskrétna. Nemala dojem, Ze ¢ita to, ¢o jej nepatri,
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nemala ani vycitky svedomia. List po liste, riadok po riad-
ku, milostné vyznania, fotky, pes, Radana. Ked skoncila,
bolo pol tretej rano, zavrela krabicu a s niou vsetky svo-
je sny a nadeje.

Réno vstala trochu unavena, ale to bola vzdy a celé dni,
hlavne odkedy jedavala menej. Obliekla sa, v Gabovej
kupelni si oplachla tvar studenou vodou, umyla si zuby
Gabovou zubnou kefkou, utrela sa do Gabovho uteraka.
Potom zdvihla svoju prazdnu tasku a naposledy sa obzre-
la po izbe.

Zdola sa $irila vona kavy a ozyvali sa tlmené hlasy. Ta
vonu a td rannu atmosféru dobre poznala. Hoci sama
kavu nepila, u tety si vzdy dala. Ved uz si mala osemnast,
moja, tak si daj, vravievala jej teta. Teraz md uz dvadsat-
jeden, tak si da.

Na siedmom schodiku vs$ak zastala, zrak jej padol
na kapitansku ciapku. Len pomaly sa jej rozsvecovalo
v hlave, ta ¢iapka tam vcera predsa nebola, tu by si bola
véimla...

- Dobré rano, ktoze mi to obsadil moju postel?

Ide sa podlomili kolend a posledné tri schodiky prele-
tela. Vpadla rovno Gabovi do néruce.

Ale bola to iba naru¢ zachranara.

KHK
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