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Túto knihu venujem Jane z vďaky 

za dlhoročné priateľstvo. 

A za to, že si ma pamätá lepšie ako ja.





I. ČASŤ
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Prestupná stanica

NIE

Bolo leto

Malo žlté vlasy

Bez lásky

Bolo strašne dlhé

Na všetkom záleží

Aj na jednom slove...

               (Ida, 21 r.)

Leto roku 1982 bolo dlhé a horúce, pre mnohých aj straš-

ne úmorné. Napriek tomu, alebo možno práve preto, sa 

v ňom všeličo udialo. Pre okresné mesto na najjužnejšom 

juhu stredného Slovenska to všeličo bolo aj dosť význam-

né, lebo sa v ňom prvýkrát konali Majstrovstvá sveta v pa-

rašutizme. 
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Ida sa na majstrovstvách tiež zúčastnila, aj keď nie ako 

padajúci účastník. Bola prijatá ako hosteska bulharských 

skáčucich. Keby nebola v situácii, v akej práve bola, jeden 

z bulharských parašutistických krásavcov by jej určite pa-

dol za obeť. Alebo ona im? Ktovie.

A keby nemala len dvadsať.

A ešte keby ju práve neopustil chlapec, s ktorým chodila. 

Zatiaľ to Ide neoznámil, ale jeho otec to prišiel povedať 

jej rodičom, lebo vtedy sa to vybavovalo tak. Gabov otec 

prišiel a povedal Idinmu otcovi, že niečo treba robiť. 

– A to akože čo myslíte, čo máme robiť?

– No nič, ideme tam a dotiahneme ho domov.

Gabov otec prišiel do domu Idinho otca viac než roz-

čúlený. Bol rozhorčený, sklamaný, zúfalý, ale predo-

všetkým chcel vraždiť. Tú Gabovu novú, čo si ju teraz do-

vliekol na chatu, tú Radanu, tú nech Gabo rovno nasadí 

na vlak, lebo on, jeho otec, ako plne oprávnená osoba, jej 

vlastnoručne vytrhá vlasy. 

Idin otec nebol miernejší, ale bol predovšetkým rozum-

nejší. Chlapec, čo chodil za jeho dcérou, nespĺňal celkom 

jeho zaťovské predstavy, avšak do Idinho výberu sa nesta-

ral. Bál sa len toho, aby neotehotnela, kým neskončí ško-

lu. Že z toho, na čo sa mladí doteraz odvážili, Ida otehot-

nieť nemohla, jej otec nevedel. 

A priznajme, že Ida bola v tomto tiež dosť vedľa.

Ak si teraz jeho nádejný zať po štyroch rokoch dovie-

dol z Čiech inú, a rovno na chatu, zrejme sa s ňou odvážil 
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na viac. Z pohľadu Gaba to považoval za dosť prirodzené, 

veď aj v pesničke sa spievalo, že študentská halenka je veľ-

mi tenká. Ale tá Idina asi bola málo. 

Tiež keby nebola vtedy prestala jesť. 

– Urobím ti aspoň praženičku, nedáš si, Iduška? – spý-

tala sa jedného večera matka, ktorá dúfala, že jej dcéra po 

celom dni predsa len niečo zhltne. 

Idinou jedinou odpoveďou v tom čase bolo: „Nie, ne-

chcem nič.“ Keď sa jej však matka so slzami v očiach opý-

tala, či aspoň z  jedného vajíčka praženičku by si nedala, 

tak odpoveď mierne prispôsobila. – No dobre, z jedného. 

Za dvadsať minút rozmrvila na tanier pol krajca chleba 

a cez krk pretlačila tri štvrtiny praženice z jedného vajca.

Spomienku na toto obdobie a na svoju štyridsaťosem-

kilovú podobu ani teraz, po mnohých rokoch, nemá rada, 

a preto si ju ani nepripomína. Ale pamätá si ju dobre. 

Majstrovstvá sveta sa skončili bez ujmy na Idinej nevin-

nosti a leto sa preklopilo do druhej polovice. Ida si sadla 

na terasu rodičovského domu, z ktorej sa nasledujúce tri 

týždne nepohla. Proste si tam ráno nalačno sadla a večer 

z nej nalačno odišla, pričom večer pre ňu začínal o šiestej 

alebo siedmej, podľa toho, kedy sa jej matka prvýkrát spý-

tala, čo bude večerať. Nič, zaznelo tradične.

Je zvláštne, že sa počas sedenia na terase nenudila. Ne-

čítala, nevyšívala, nepočúvala rádio… len sedela. Z terasy 
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dovidela na križovatku, z ktorej mohlo prísť Gabovo auto. 

Keby ho včas nezbadala alebo keby sa splietla, spoznala 

by ho podľa zvuku motora. Nebola fanúšikom motoriz-

mu, ale zvuk motora Wartburg poznala dobre. V tom čase 

malo auto značky Wartburg dosť veľa ľudí, asi každý piaty 

vlastník auta, aj jej otec.

Je to dosť neuveriteľné, ale po troch týždňoch čakania 

na zvuk motora Wartburg motor Wartburg naozaj zahr-

kotal pred ich domom. Keď sa vypol, Ida vyskočila zo sto-

ličky, a o chvíľu sa presvedčila, že Gabo naozaj prišiel, aby 

jej naozaj povedal, že sa s ňou rozchádza.

– Kedy odchádzaš? – spýtala sa bez sĺz.

– V nedeľu, tým o dvanástej.

– Prídem ťa odprevadiť.

V  tú nedeľu prišli tak skoro pred príchodom vlaku len 

dve osoby. Z diaľky vyzerali ako ľudia, ktorí patria k sebe, 

vzdialenosť medzi nimi však bola na lavičkové pomery 

o štyridsaťpäť centimetrov väčšia než u mladých ľudí, kto-

rí spolu chodia. 

Gabo pohladil Idu po holej nohe. – Aká si opálená...

Ida sa odtiahla, na toto už Gabo nemá právo. Na nič 

už nemá právo, čo sa týka jej. Ani nevie, načo ho chcela 

prísť odprevadiť, načo tu s ním sedí. Veď je všetkému ko-

niec, iste aj umrie. 

Ale hádam si nezvolí smrť zato, že si Gabo našiel inú? 

A keby zomrela tá iná? 
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Nie, toto si nemôže priať, to sa nepatrí. Nesmieme 

priať smrť nikomu, ani tomu, kto nám ublížil, takto jej to 

vždy hovorili, takto ju, Idu, vychovali. Povedali jej, že čas 

všetko vyrieši. 

Idine myšlienky sa v tej horúcej zmesi augusta a vlako-

vého oleja pomaly menili na kolomaž. Došla na to, že by 

bolo najlepšie, keby zomrel rovno Gabo. A potom, samo-

zrejme, aj ona sama. 

– Čo na to hovorí tvoja mama? – spýtala sa nakoniec v ná-

deji, že si vypočuje vetu, na ktorú čaká.

– Už sa so mnou nerozpráva.

Na malú, ozaj maličkú chvíľu pocítila spravodlivé za-

dosťučinenie.

Keď o 11.59 pristál rýchlik, ktorý o 12.01 odviezol Gaba 

spred Idinho zraku – podľa nej už naveky – obyvatelia 

tohto provinčného mestečka práve obedovali, ako každú 

nedeľu, svoju slepačiu polievku, za ktorou si dali zemia-

kový šalát a rezeň. Lebo slepačia polievka a rezeň boli vý-

dobytkom socializmu, ktorý si každá rodina v  tom čase 

mohla jedenkrát za týždeň dovoliť, a ako vhodný deň si 

každá rodina vybrala nedeľu. 

Idina matka a otec obedovali svoje rezne v tú nedeľu 

o 12.10, keď sa ich dcéra vrátila domov a oznámila im, že 

ona dnes obedovať nebude.
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Tento deň sa do krehkej Idinej duše vryl hlboko ako kli-

nec do rakvy. Ida vtedy celkom nezomrela. Dosť vecí však 

pre to robila, aspoň si to myslela. Okrem toho, že úplne 

prestala jesť, hľadala aj iné spôsoby úhynu. Napríklad vy-

liezla za veľkého vetra na vysoký čerešňový strom a naťa-

hovala sa za najkrajnejšími (aj najkrajšími, ale čo tam po 

nich) čerešňami. Samozrejme, že ľudia, čo vedia vyliezť na 

strom, obyčajne z neho nepadajú tak často ako jeho plody. 

Ida ale na stromy liezť nevedela, a keď sa na ten jeden s ná-

mahou vyštverala, s nádejou počítala minúty, kedy spadne 

a naveky tak ukončí svoje trápenie. 

Môžeme konštatovať, že výraz prevetrať si hlavu bol 

v  Idinom prípade dosť výstižný. Keď sa čerešňová haluz 

napriek zložitému eskamotérstvu pod ňou nezlomila, vy-

fúkaná opatrne zliezla zo stromu. Predsa len, povahu sa-

movraha nemala. 

Napadlo jej, že ani rodičia by tomu neboli radi.

Od samozabitia nešťastným pádom zo stromu teda upus-

tila, no smútok za Gabom pretrvával. Ida si opäť sadla 

na terasu a do konca septembra na nej napísala ešte nie-

koľko smutných básničiek. Napríklad pätnásteho augusta 

takúto:
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Augustová nedeľa

Nič sa nezmenilo –

mesto, ulica, ľudia…

My sa opäť prechádzame

Ruka v ruke

hľadíme na seba

cez ožltnutú augustovú nedeľu

Akurát, že čas si zahral

pozmenil polohu

niektorých vecí:

rozdvojil chodník

ulicu dal medzi nás

a do našich rúk cudzie

Pravda, v Idinej sa neocitla žiadna iná ruka, ale vedela, že 

skôr či neskôr bude aj to. Dávala tomu zhruba sto rokov.

Školský rok sa po tomto osudnom lete začal v  utorok 

5. októbra. Ida sa doma rozlúčila s tým, že príde až na ďalší 

víkend. Smútok, ktorý ju kváril, bol neznesiteľný a mysle-

la si, že v partii kamarátov a kamarátok naň skôr zabudne.

Problém bol však v  tom, že nemala kamarátov a  ka-

marátky, tobôž nie partiu, do ktorej by patrila. Mala len 
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spolužiakov, z ktorých niektorí sa s ňou kamarátiť chce-

li a s ktorými sa ona chcela kamarátiť o niečo menej. Z jej 

pohľadu boli všetci príliš hluční a príliš veselí a ona mo-

mentálne chcela len v  tichosti trpieť, nevšímať si niko-

ho a  byť nevšímaná. Nechcela vyplakávať v  spoločnosti. 

Rozhodla sa, že pôjde plakať domov, do vlastnej izby a do 

vlastnej postele. V piatok, len tri dni po tom, čo odštar-

tovala posledný ročník na vysokej škole, schytila prázd-

nu cestovnú tašku, aby dobehla na spiatočný južný vlak.

Rodičom nezavolala, veď sú doma. Budú radi, že ju uvi-

dia. Mama iste bude chcieť, aby jedla. Možno si aj niečo 

dá, ale na to teraz nemyslí. Myslí len na to, že si chce ľah-

núť a plakať.

Dom, v ktorom Ida bývala a ktorý, ako dúfala, sa stane po-

čas nasledujúcich dvoch dní jej útočiskom, vyzeral tichý 

a tmavý. Hoci bolo len niečo po desiatej, nič nenaznačo-

valo, že v ňom niekto teraz je, a keď je, že nespí. Ida pre-

tiahla svoju tenkú ruku cez tyče bráničky, ale kľúč v zámke 

nenahmatala. Rodičia ho na noc vyťahovali, aby sa k nim 

nedostal zlodej, a ak by sa už mal dostať, tak nech musí 

preskočiť plot. Obvykle to tak aj bolo, našťastie, nie často. 

Mimochodom, v záhrade o tomto čase bolo už len zopár 

černíc, kvôli ktorým sa zlodejom cez plot liezť nechcelo. 
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A to sa nechcelo ani teraz Ide, hoci by to zvládla, veď spo-

meňme si len na nedávnu akrobaciu na čerešni. 

Kľúč od dverí domu má. 

Ale nie, liezť nebude, radšej zazvoní. Crrr, crrrrr.

Drnčanie zvončeka rozseklo ticho v ulici i v dome. Ne-

pripomínalo spiežovce, skôr hlas štrkáča. Dom však na-

ďalej ostal tichý a chladný, v žiadnom okne sa nerozsvieti-

la ani nočná lampa. 

Crrr, crrr. 

Chvíľu váhala, ešte raz si v hlave premietla svoje mož-

nosti (preliezanie, dlhé vyzváňanie, skala do okna a po-

dobne), ale nakoniec všetky zavrhla, lebo dostala geniál-

ny nápad. Keby sme mali byť úplne úprimní, lepšie pove-

dané, keby bola k sebe úprimná, tak by si priznala, že ten 

geniálny nápad jej skrsol v hlave už na križovatke, keď vi-

dela, že v dome je tma. Priam si priala, aby rodičia už spa-

li. Inak by zvonila odvážnejšie.

Zdvihla tašku zo zeme a vykročila tým smerom, z kto-

rého prišla, ale na križovatke zahla doľava a pustila sa dole 

kopcom po Durende. Potom zabočila na Hlavnú ulicu 

a  s čoraz viac búšiacim srdcom pred tretím domom za-

stala. 

V treťom dome na Hlavnej sa svietilo. 

V treťom dome bývali Gabovi rodičia.

Cilink, cilink... cililink...

– Iduška, srdiečko, to si ty? – Gabova matka neverila 

vlastným očiam. 
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Objali sa ako matka s dcérou a vošli do domu. Ida ju 

stále volala teta, hoci jej Gabova matka neraz povedala, 

nech ju volá mama. „Mama“ sa Ide zdalo v tom čase pre-

hnané, teraz, po rokoch, ľutuje, že to vtedy neprijala. Asi 

jej to už nanovo nenavrhne.

– A vieš, že možno aj Gabo príde domov? Skoro ráno... 

Nie je to isté, lebo mal poslať telegram a neposlal, ale keď 

sme minulú sobotu spolu telefonovali, povedal, že ak mu 

do toho nič nepríde... 

Vo dverách obývačky sa zjavil rozospatý Gabov otec 

v pyžame. Keď zbadal Idu, zjavne nebol rád. Na tejto si-

tuácii ho netešilo nič. A jeho Gabo je teda riadna sviňa!

– Tak veď nech spí u  nás, choď s  ňou do Gabovej 

izby. A keď náhodou príde aj on, vyspí sa tu dole, v obý-

vačke. 

Gabov otec nebol nikdy milý, ale bol aspoň vecný. 

Gabova matka sa začala trochu ošívať. Pravdaže, Ida 

tu môže prespať, o to vôbec nejde, lenže čo je v tej izbe...! 

Nuž, ako jej to...

– Iduška, uložím ťa do Gabovej izby, len, vieš... no... 

musíš to vidieť, vieš... ja som z toho úplne nešťastná, úpl-

ne zničená, som aj povedala, že mu to všetko postrhávam 

dole, ale on povedal, nech sa neopovážim, lebo už nikdy 

domov nepríde... – Matka sklonila hlavu, ako keby sa han-

bila, a pustila sa hore schodmi.

Pred Gabovou izbou obe na chvíľu zastali a  matka 

s ťažkým povzdychom stlačila kľučku dverí. – No pozri! 
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Všade! Toto... toto... tu... Neviem, ako tu budeš spať, všet-

ko tu má od nej, nielen tie fotky na stene, ale v krabici pod 

posteľou aj listy! Ja som z toho úplne nešťastná...!

Vysoká, štíhla, dobre stavaná dlhovlasá bruneta, na 

každej fotke s Gabovým psom. 

Ona sa Gabovho vlčiaka vždy bála. Napokon, každé-

ho vlčiaka. A psa. 

Hneď pochopila, že fotky sú z tej chaty, o ktorej Gabov 

otec hovoril Idinmu otcovi, kým ona bola na majstrov-

stvách. A tá na fotke je oná Radana.

– Nebojte sa, teta, ja sa vyspím, som unavená. Dob-

rú noc.

– Dobrú noc, Iduška, srdiečko, dobrú noc.

Keď teta odišla, Iduška, srdiečko, si ani nesadla. Civela na 

stenu a detailne prezerala jednu fotku po druhej. Radana 

so psom a bez psa, Radana v plavkách, v nohaviciach, Ra-

dana sama pred chatou, Radana sama v chate. Samá Rada-

na, všade, po celej izbe, možno aj v akváriu. 

Sadla si na kraj postele a plačúc sa zvalila do Gabových 

perín. Ale nezaspala. Bola príliš unavená, no ešte viac roz-

rušená, a vtedy nezaspíte. Keď v dome nastalo ticho, vsta-

la a vytiahla spod postele krabicu, ktorú tak neprozreteľne 

spomenula Gabova matka. 

V krabici našla všetko, čo nebolo určené pre ňu, ale po 

čom prahla. Chcela vedieť kde, prečo, ako a kedy. Necíti-

la sa nediskrétna. Nemala dojem, že číta to, čo jej nepatrí, 
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nemala ani výčitky svedomia. List po liste, riadok po riad-

ku, milostné vyznania, fotky, pes, Radana. Keď skončila, 

bolo pol tretej ráno, zavrela krabicu a s ňou všetky svo-

je sny a nádeje.

Ráno vstala trochu unavená, ale to bola vždy a celé dni, 

hlavne odkedy jedávala menej. Obliekla sa, v  Gabovej 

kúpeľni si opláchla tvár studenou vodou, umyla si zuby 

Gabovou zubnou kefk ou, utrela sa do Gabovho uteráka. 

Potom zdvihla svoju prázdnu tašku a naposledy sa obzre-

la po izbe.

Zdola sa šírila vôňa kávy a  ozývali sa tlmené hlasy. Tú 

vôňu a  tú rannú atmosféru dobre poznala. Hoci sama 

kávu nepila, u tety si vždy dala. Veď už si mala osemnásť, 

moja, tak si daj, vravievala jej teta. Teraz má už dvadsať-

jeden, tak si dá. 

Na siedmom schodíku však zastala, zrak jej padol 

na kapitánsku čiapku. Len pomaly sa jej rozsvecovalo 

v hlave, tá čiapka tam včera predsa nebola, tú by si bola 

všimla... 

– Dobré ráno, ktože mi to obsadil moju posteľ? 

Ide sa podlomili kolená a posledné tri schodíky prele-

tela. Vpadla rovno Gabovi do náruče. 

Ale bola to iba náruč záchranára.
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