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7P R Í Ď  V  M Á J O V Ú  N E D E Ľ U

Miesto, kam ideme, nie je práve veselé, lebo je to 
dedinský cintorín, ale mama má cintoríny rada. 
Okrem toho, že na tom hornosemerovskom má po-
chovaných rodičov, ležia tu večným spánkom aj iní 
členovia jej rodiny – bratranci, teta, stará mama, 
druhej tety muž… Zavítame sem pravidelne dvakrát 
do roka a vždy mám z toho guľáš, lebo hoci je množ-
stvo starých rodičov, ako aj bratrancov a sesterníc 
spočítateľné, ich rozvetvené rodiny a príbuzní pres-
né čísla skresľujú; všetci sa skôr či neskôr oženili, 
mali ďalšie potomstvá a ich manželky a manželia sa 
nechávali pochovať do jedného hrobu. A tak pod 
podlhovastými kopčekmi hliny ležia nielen tí hore 
menovaní, ale celé rodiny a rody, často bez vyrytého 
mena na mramorovej doske. Preto sme najskôr ani 
nenašli bratranca Janka, ktorý aj teraz leží na svo-
jej žene, nech im je obom zem ľahká, pod náhrob-
ným kameňom, na ktorom má vyryté meno len že-
nina matka.

Cintorín je umiestnený strategicky pri kostole, 
na rovinke v strede dediny, takže to sem majú rov-
nako ďaleko miestni zo starej časti, ktorá sa tiah-
ne od Štiavničky, popri grófskej záhrade až k hlav-
nej ceste, ako aj tí z dolného konca, kde sú novšie 

M U Ž  S  B I C Y K L O M
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8 I V E T A  Z A Ť O V I Č O V Á 9P R Í Ď  V  M Á J O V Ú  N E D E Ľ U

„Čo je?“ spýta sa ma mama, keď vidí, ako sa usmie-
vam, zatiaľ čo vyberám tašky s umelými kvetmi, ka-
hancami a čistiacimi potrebami z kufra auta.

„Ale nič, len som si spomenula, ako ťa vlani Gej-
za dostal.“

Mama trošku zrozpačitie, ale poteší sa, že som to 
spomenula. Toto je jej chvíľa a jej mladosť, teraz sa 
rozprávame o nej. 

„Hej… Ako tu stál pri bráne, aj s tým bicyklom, 
ktovie, odkedy tam stál, aby ma videl…“

„Čo videl, ale ako ti zastal cestu pred bránou, 
aby mohol s tebou hovoriť.“

„Ani nespomínaj, zatiaľ ho nevidím, dúfam, že 
ho nestretneme priamo v cintoríne.“

Nechápem, prečo sa tak bojí stretnúť a porozprá-
vať so svojou prvou láskou, veď o nič nejde. Nemô-
že mu venovať pár milých slov? Presne ako vlani, 
keď sa už inak nedalo? Stál tam s bicyklom pri brá-
ne, predné koleso vysunuté k vchodu tak, že by sme 
sa oň museli šuchnúť sukňami, keby sme nezastali, 
a keby nám neuvoľnil cestu. Keď sme sa priblížili, 
sňal si klobúk a pozdravil: Jó napot, Ilike.

Jó napot, Gejza. Itt vagy?
Itt. Láttam, hogy már jöttök. Én is voltam sírok-

nál.*

domy, postavené po vojne. Tým, ktorí sem idú po-
sledný raz, je to jedno, dovezú sa. Ešte zaživa vedia, 
že tu budú po smrti v pokoji – ich pozostalí sú veria-
ci a veriaci sa o svojich mŕtvych vždy dobre starajú.

Vlastne sem ideme navštíviť celú odpočívajúcu 
dedinu a moja mama si dnes, tak ako každý rok, 
prišla odpočinúť živá a po niekoľký raz práve zaží-
va svoju mladosť.

Zastanem pred bránou a vypnem motor. Som zve-
davá, či aj teraz, tak ako každý rok, sa objaví starý 
muž s bicyklom. Vynorí sa vždy znenazdajky ako 
tieň, tieň z tieňa stromov, keď vystúpime z auta ale-
bo vkročíme na pôdu cintorína. Ale len v máji, keď 
je termín istý, lebo Gejza vie, že mamina matka, 
moja starká, zomrela v máji a v máji sa aj narodi-
la, preto vie, že v máji prídeme. Chodíme obvyk-
le v nedeľu, v prvú alebo tretiu, väčšinou napolud-
nie. Mama sa mihom stane neviditeľnou alebo sle-
pou – vopred nikdy nevie, ktorý variant si vyberie, 
ako si s ňou jej telo a mozog práve zahrá. Niekedy 
mám pocit, že to robí vedome. Srdce sa jej rozbú-
ši vzrušením, ale rozprávať s Gejzom sa nechce. Ja 
však viem, že je zvedavá, či príde, a tak, ako tam on 
na ňu čaká vždy o tomto čase, ona čaká na to, či ju 
tam čakať bude. Keď ho v diaľke zazrie, vždy zrých-
li krok, kľučkuje pomedzi cudzie hroby, robí všet-
ko pre to, aby sa mu vyhla. A len niekedy sa Gejzo-
vi podarí kývnuť hlavou na pozdrav tak, aby ho vô-
bec zaregistrovala.

*Dobrý deň, Ilike.
Dobrý deň, Gejza. Tu si?
Tu. Videl som, že už idete. Aj ja som bol pri hroboch.
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Len čo mali dievčatá školské vysvedčenie v rukách, 
pobalila väčšinu šiat do kufra a za zvyšnými šatami 
zatvorila dvere. V dome ostali len mužove veci a jej 
svadobné šaty, tie potrebovať nebude. Veď tam ne-
jde umrieť, len sa ratovať, seba i dievčatá. V rádiu 
hlásili, že aj na Slovensku bude vojna, a kto môže, 
nech sa radšej odsťahuje k príbuzným na vidiek. 
V Hontianskych Tesároch* má svokru, aj tá je prí-
buzná, hoci ju nemá rada. Oveľa radšej by sa však 
vypravila do Felsö Szemerédu, o štyri dediny ďa-
lej, kde má mamu a sestry, starkú, bratrancov a ses-
ternice. Ale tam nemôže, tam už nepatrí. V rodi-
čovskom dome je sestra s mužom a deťmi, v Tesá-
roch len svokra so švagrinou, tam sa skôr pomestia. 
A deti sú po otcovi Slovenky, nech chodia do sloven-
skej školy – Maňuka bude v Tesároch a Ilonku zapí-
šu do meštianky v Krupine. Vie, že je to takto naj-
lepšie, napokon, do Szemerédu to nie je až tak ďa-
leko, aspoň raz za mesiac rodinu navštívi. Ale keď 
bude vojna, ako sa povráva, hranicu zatvoria, a čo 
ak už potom nikdy matku a sestry neuvidí?

Neviem, či to bolo práve to, čo chcel vtedy ten-
to muž mojej mame po toľkých rokoch povedať. Asi 
nie, ale na začiatok to bolo dobré, lebo mama ne-
ušla ani sa neurazila a začala sa s ním rozprávať. Nie 
dlho a nie veľa – pár tichých, konštatujúcich viet, aj 
pár začudovaných otázok. Potom bolo chvíľu ticho 
a mama ma predstavila slovami: Ez az én lányom.** 
Vtedy sa Gejza otočil ku mne a povedal: Valamikor 
anyukával nagyon jó barátok voltunk.***

Gejza nevedel, či mu rozumiem, či vôbec hovo-
rím po maďarsky, keďže môj otec bol Slovák ako 
repa, okrem toho aj evanjelik. Moju mamu si ako 
dvadsaťjedenročnú zobral v katolíckom kostole, aby 
bolo isté, že aj mamina rodina bude sobáš považo-
vať za záväzný a Bohom požehnaný. Zobral by si ju 
v akomkoľvek kostole, aj v mešite, keby tu nejaká 
stála, len aby bola jeho!

Aj Gejza chcel urobiť to, čo môj otec, lenže v da-
nom čase a za daných okolností mu nebolo dopria-
te. Zato môj otec nikdy nemal možnosť poznať a mi-
lovať moju mamu vtedy, keď do dievčenstva a krásy 
len rástla. Tu, v týchto Horných Semerovciach, tes-
ne po vojne, keď sem moja mama, vtedy dvanásťroč-
ná Ilonka, prišla bývať.

**Toto je moja dcéra.
***Kedysi sme s mamičkou boli veľmi dobrí priatelia.

Mária

*Hontianske Tesáre sa v r. 1927 – 1948 volali Hontianske Tesáry
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„Nože sa nemechrite toľko, slušne sa správajte!“
Veď sa slušne správajú, čo ich zahriakúvam. Či 

už len cez svoj smútok ich budem oslovovať? Ony 
nemôžu za to, že sa blíži vojna, ani za to, že sa sťahu-
jeme do Tesárov. Ale veď tam im bude dobre. Môžu 
sa hrať v záhrade, kúpať sa v potoku a hlavne tam 
nebudú hladovať. Z prídelu pol kila chleba sa jej 
ťažko spravodlivo delilo pre štyroch inak než každé-
mu narovnako – mužovi, lebo je chlap, dievčatám, 
lebo rastú, a sebe, lebo chodila robiť na stavbu.

Ale iba kým neodpadla. Nie od ťažkej práce, od 
hladu. Jožkovi sa však nepriznala, vzdal by sa svoj-
ho dielu, a to nechcela.

Vlak hrkotal a fukotal, krajina povedľa bežala opač-
ným smerom, kukuričniská a lány pšenice strieda-
li lány dozrievajúceho ozimného jačmeňa, občas 
sa vynorili hájiky a lesy. Na okennom skle odtlač-
ky dievčenských nosov vystriedali odtlačky ich prs-
tov. 

Zamyslená, už ich nenapomínala. Pozerala na ne 
s úľubou, ako keby zabudla, prečo a kam idú.

Z myšlienok ju vyrušil Ilonkin hlas.
„Aňuka, myslíte, že by sme si už mohli rozbaliť 

ten chlieb, čo ste nám nachystali?“
„Aj Maňuka je už hladná? Hm?“
Mladšia z dcér otočila hlavu od okna, ale neod-

povedala. 
„Maňuka, však si už aj ty hladná?“ spýtala sa jej 

Ilonka v očakávaní kladnej odpovede. 

„Neboj sa, len choď, ja ti budem posielať peniaze 
a niečo našetrím aj na horšie časy,“ pobádal ju k od-
chodu Jozef.

„Ale bez teba… čo tam budem? Vieš, ako ma tvo-
ja mati nemajú radi…“

Pritisla sa k mužovi a čakala trochu pochopenia.
Jozef pochopenie mal, ale len toľko, koľko sa ho 

dalo pri dvoch deťoch v tmavom jednoizbovom byte 
poskytnúť. Pohladil ženu po ruke a povedal, že kým 
má prácu, ostane tu, v Bratislave. 

„A keby bolo zle, neboj sa, prídem.“

Na stanici plakala, pevne stískala dievčatá pred se-
bou. Lúčila sa s Jozefom, ako keby to malo byť na-
posledy.

„Nezabudni na nás a píš! Aj peniaze posielaj. 
A príď, len čo sa bude dať!“

Potom uvoľnila náruč, nech deti objímu otca 
a on nech si ich takto v trojici vryje do pamäti. Sama 
si už vytvárala v mysli obrázok, ktorý bude nosiť 
v srdci, až kým sa opäť nezídu.

„Príď, nenechaj nás dlho osamote… A napíš!“ vo-
lala ešte z vlaku, keď výpravca zapískal na odchod. 

Jožko mával a kričal naspäť: „Prídem! Čakaj ma! 
Opatrujte sa a dávaj pozor na seba i na deti!“

Dievčatá sa usalašili pri okne, každá z jednej strany. 
Vrteli sa, hniezdili, tešili sa na výlet a trochu zmeny. 
Netušili, že hoci cesta bude rovnako dlhá ako vždy, 
zmena, ktorá ich čaká, bude nadlho.
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Si si myslela, hej. Vy páni si vždy vymyslíte to, čo 
chudobného bije, tak je to.

Mária pohladila Ilonku po hlave.
„Mama, a vy nebudete?“
„Nie moja, ja nie som hladná.“
Nepovedala jej, že chleba má len pre dcéry.

h

Dievčatám vidiecky vzduch a dobrá strava viditeľ-
ne prospievali. Ich chudé tváričky chytili letnú far-
bu, zaoblili sa a nohy čoraz menej pripomínali kolí-
ky do fazule.

Ale Mária bola nešťastná, svokra sa jej neprivra-
vela, ako bol deň dlhý, a keď sa podával obed, ani ju 
nevolala k stolu.

Mama, a mňa prečo nevoláte k stolu? Veď aj ja 
som hladná a celý deň robím v záhrade, hádam si 
aj ja zaslúžim…

Však si naber, odfrkla jej svokra po slovensky, 
lebo po maďarsky síce vedela, ale s Mari, ako Má-
riu volala, sa po maďarsky rozprávať nebude. Keď 
sa ona, rýdza Slovenka, mohla naučiť po maďarsky, 
nech sa aj jej ctená nevesta naučí po slovensky. Tu 
sme na Slovensku.

Nebuď taká hrubá na ňu, neraz ju zahriakol svo-
kor, kým bývali spolu v Teranoch, starí s mladými. 
On bol k nej, Márii, láskavejší, hoci s ňou tiež veľa 
nenarozprával, väčšinu času trávil vonku s ovcami, 

„Nedbám,“ odvetila a cudziemu by sa zdalo, že 
je zadumanejšia ako jej matka.

Aj k Židom chodila upratovať, kým ich, chudákov, 
neodviedli. Ani nevie, ktorým smerom, či do Sere-
de, či niekam inam. Ich byt pridelili niekomu, kto 
robil v štátnych službách. Jožko tiež vybavil taký byt, 
ale až neskôr, keď sa stal mestským policajtom. Ne-
chcel už pracovať v Garzuliho záhradách a na po-
liach, nemal rád fyzickú prácu. No pre chudobných 
len takej jesto. Darmo je Jožko šikovný a všeličo vie, 
aj hrať na organe… Sám farár ho chválil pred rodič-
mi, navrával ich, nech ho dajú ďalej do školy, že chla-
pec má dobrú hlavu. Ale ako by vtedy mohol? Musel 
s ovcami pomáhať, to bola jeho robota, honelníka ot-
covi, bačovi robiť. Na to, že chodil do školy len tri 
zimy, čítal a písal dobre. A písmo mal veru krásne, 
aj na matrike by mohol s takým rodné listy vypiso-
vať, lenže tam bolo treba školovaných. A teraz, aha, 
policajtom je, aj byt majú. No jej je za robotou v zá-
hrade smutno, aj za domčekom pri kaštieli na Hlbo-
kej, ona by bola radšej tam ostala, okopávala by zele-
ninu, zhrabúvala pokosenú trávu… Jej sa tam páčilo, 
aj dievčatám. Iba vtedy, keď sa na ňu prišla vyvadiť 
Garzuliho sestra, iba vtedy chcela odísť. A za takú 
sprostosť! Vraj Ilonka obtrhala v záhrade narcisy, že 
ju videla, ako s nimi uteká, a ona len púpavky držala 
v ruke, bežala domov, že si z nich venček uvije. Veď 
sa madam aj ospravedlnila. Nehnevajte sa, Šimáko-
vá, ja som len tie žlté kvety videla a myslela som… 
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Mária, pekný. Minule ju zahriakla, vraj, nevyspevuj 
tu tie halgatóvy, z tých sa nenajeme, nie je čas na ve-
selosť. Ale veď spieva len smutné, tak akáže vese-
losť? Vie však, čo sa Jožkovej mame nepáči – že sú 
to piesne maďarské.

Darumadár fenn az égen hazafelé szálldogál…* Ach, 
ako rada by aj ona domov, k matke a sestrám, letela!

Nekričte, mama, lebo ľudia si budú myslieť, že 
sa vadíme. 

Mňa život naučil, aby som kričala, tak kričím…!

Švagrinú Marku mala oveľa radšej. Len sa jej zda-
la trochu spomalená, akoby trochu nesvojprávna. 
Možno bola taká preto, že aj na ňu svokra celý ži-
vot kričala, ktovie. To jej aňuka na ňu veru nikdy ne-
kričala, ani na sestry, hoci bola prísna, vychovávala 
ich sama, apko padol v prvej svetovej. Tešila sa, keď 
sa rozhodla pre Jožka a nie pre Jančiho zo Slatiny. 
Do rodiny pastiera sa vydáš a nikdy nebudeš hlad-
ná. Tejbe és vajba foksz fürödni,** tak jej vravie-
vala.

Veruže nie je to tak, mati moja, svokra mi nepra-
je. Ešteže moje dievčatá ľúbi, to vidím, tým všetko 
dá, pre tie všetko usporí. Ale čo som ja, cudzia? Veď 
sú to moje vlastné deti, moja krv…! Keď tie má rada, 
tak prečo nie aj mňa? A vtedy, keď sme spolu v Te-

niekedy ich mal aj dvesto. Tu, v Tesároch, už len 
svoje a susedove pásol, až ich vlani vyhnal na pašu 
naposledy. Iba keď raz došiel telegram: Príďte, s ot-
com je zle! V ten večer dobehol niekto z dediny so 
správou, že hore na lúkach sú len ovce a pes, no 
pastiera nikde. Našli ho polomŕtveho v jarku, Mar-
ka bežala do dediny zohnať voz, aby ho doviezli do-
mov. Privolali aj lekára, ten povedal, že Šimák do-
stal porážku a musí veľa oddychovať. 

Z Bratislavy docestovali všetci štyria, aby sa 
s ním ešte videli, aj rozlúčili, ak by prišiel jeho čas. 
Trápili sa, apko, posledné dni ani vstať, ani chodiť, 
už ani nehovorili, len Ilonkinu ruku chceli ešte raz 
stisnúť, no ich ruka bola studená a meravá, už nesti-
sla, neodovzdala dotyk. Suseda povedala, nech mu 
ten vankúš spod hlavy dajú preč, že ľahšie umrie. 
Tak mu ho aj vzali a hlavu len tak, narovno položili, 
a veru, do dvoch hodín skonal.

Vtedy videla svokru prvýkrát plakať.

h

Bledá šatka stiahnutá do čela, aby jej slnko nepraži-
lo na tvár, rukávy na blúze vyhrnuté po lakte, chr-
bát ohnutý nad hriadkami. Občas sa vystrie, opa-
kom ruky utrie pot z čela, napraví šatku. Aj by si 
spievala, ale teraz v tej horúčave ani nemá chuť. Len 
po večeroch, keď je sama, tam na konci dvora, alebo 
ráno, keď si v kuchyni češe vlasy. Prvá vstáva. Svok-
ra ju však nerada počuje spievať, hoci hlas má ona, 

* Vysoko na nebi letí, domov letí žeriav-vták…
** V mlieku a masle sa budeš kúpavať.
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Keď sa na dvore zjavili húsky, u starého verné-
ho psa sa ozval pastiersky zmysel. Tieto malé zvery tre-
ba chrániť, zaháňať. Chcú sa rozpŕchnuť, treba ich za nôž-
ku hryznúť. 

Ale to sa nedalo, ako u oviec, tak ich pochytal za 
krk a doťahoval naspäť k chodníku. Keď videl, že sa 
telíčka prestali hýbať, zahrabal ich, jedno po dru-
hom, pod zem.

 
Mária si nevedela predstaviť, kam miznú jej húsky, 
či ich tchor alebo líška drhnú, či nebodaj ich potul-
ný zlodej neukradol, kým bola s Markou u gazdov. 
V jeden večer, keď sa vrátila z poľa, prešla dvorom, 
že pozatvára hydinu, iba vidí, že ani tej poslednej 
húsky nikde. Len Bujza, neobvykle čulý, labou jamu 
vyhrabáva a vedľa neho sa niečo belie.

Čo ten? Potkana chytil, či s čím sa to tak zabáva? 
Podišla bližšie… ďalej ani nemusela. To nie pot-

kanovo telo sa žltlo-belelo, ale jej posledná húska. 
Bujza!!!
Vzbĺkol v nej nesmierny, nevypovedateľný vzdor 

voči nespravodlivosti tohto sveta, aj voči vlastnej 
bezmocnosti, voči všetkému. Schmatla v kôlni seke-
ru a celou zlou silou, ktorá sa v nej nakopila, zúfa-
lo zaťala do psa. 

Dvorom sa vznieslo prenikavé zakvílenie a telo 
psa sa skrútlo vo vzduchu. Ešte párkrát sebou šklblo 
a akoby stále prekvapené, znehybnelo.

Okamih hrôzy, v ktorom Mária ustrnula, trval 
pár sekúnd, možno minútu. Zrazu nevidela dvor 

ranoch bývali, Jožka do krčmy posielala, aby sa vraj 
dozvedel, čo nového. Čo už malo byť nového, čo sa 
mal v krčme dozvedieť, veď o vojne ešte ani nechy-
rovali! To pri nej, pri mladej žene a dvoch deťoch 
mal sedieť, a nie do krčmy chodiť! Ale darmo ho po-
sielala, Jožko nikdy neprišiel domov opitý, len veľa 
rozprával, keď sa vrátil.

Nevie, čo si má o tom všetkom myslieť, a radšej 
myslieť ani nebude… Iba na Jožka. Tretí týždeň sú 
tu, a stále nenapísal, ani peniaze neposlal. Ba či sa 
mu niečo nestalo…? 

Z peňazí, čo jej zvýšili, si kúpila pár húsat. Vypip-
le ich, vykŕmi, a keď príde Jožko, zareže ich. Celú 
zimu sa môžu nimi hostiť. 

Ustlala húsatám do debničky a kŕmila jemnou stra-
vou každý deň. Už neboli najmenšie, keď si ich za-
dovážila, ale starala sa o ne, ani čoby boli. Púpav-
ku im trhala, žihľavu s tlčenou kukuricou chystala. 
Predstavovala si, ako ich koncom leta dievčatá po-
pasú na strniskách.

Ale to ešte treba dočkať, vydržať. Zatiaľ ich len 
na dvor pustí.

h

Bujza už ovce nezaháňal. Odkedy gazda zomrel, od 
smútku za ním, ale možno aj od staroby, len apa-
ticky ležal pri chlieve. Občas sa otriasol, prešiel od 
chlievcov k domu a zas sa vrátil na miesto.



18 I V E T A  Z A Ť O V I Č O V Á 19P R Í Ď  V  M Á J O V Ú  N E D E Ľ U

Keď sa na dvore zjavili húsky, u starého verné-
ho psa sa ozval pastiersky zmysel. Tieto malé zvery tre-
ba chrániť, zaháňať. Chcú sa rozpŕchnuť, treba ich za nôž-
ku hryznúť. 

Ale to sa nedalo, ako u oviec, tak ich pochytal za 
krk a doťahoval naspäť k chodníku. Keď videl, že sa 
telíčka prestali hýbať, zahrabal ich, jedno po dru-
hom, pod zem.

 
Mária si nevedela predstaviť, kam miznú jej húsky, 
či ich tchor alebo líška drhnú, či nebodaj ich potul-
ný zlodej neukradol, kým bola s Markou u gazdov. 
V jeden večer, keď sa vrátila z poľa, prešla dvorom, 
že pozatvára hydinu, iba vidí, že ani tej poslednej 
húsky nikde. Len Bujza, neobvykle čulý, labou jamu 
vyhrabáva a vedľa neho sa niečo belie.

Čo ten? Potkana chytil, či s čím sa to tak zabáva? 
Podišla bližšie… ďalej ani nemusela. To nie pot-

kanovo telo sa žltlo-belelo, ale jej posledná húska. 
Bujza!!!
Vzbĺkol v nej nesmierny, nevypovedateľný vzdor 

voči nespravodlivosti tohto sveta, aj voči vlastnej 
bezmocnosti, voči všetkému. Schmatla v kôlni seke-
ru a celou zlou silou, ktorá sa v nej nakopila, zúfa-
lo zaťala do psa. 

Dvorom sa vznieslo prenikavé zakvílenie a telo 
psa sa skrútlo vo vzduchu. Ešte párkrát sebou šklblo 
a akoby stále prekvapené, znehybnelo.

Okamih hrôzy, v ktorom Mária ustrnula, trval 
pár sekúnd, možno minútu. Zrazu nevidela dvor 

ranoch bývali, Jožka do krčmy posielala, aby sa vraj 
dozvedel, čo nového. Čo už malo byť nového, čo sa 
mal v krčme dozvedieť, veď o vojne ešte ani nechy-
rovali! To pri nej, pri mladej žene a dvoch deťoch 
mal sedieť, a nie do krčmy chodiť! Ale darmo ho po-
sielala, Jožko nikdy neprišiel domov opitý, len veľa 
rozprával, keď sa vrátil.

Nevie, čo si má o tom všetkom myslieť, a radšej 
myslieť ani nebude… Iba na Jožka. Tretí týždeň sú 
tu, a stále nenapísal, ani peniaze neposlal. Ba či sa 
mu niečo nestalo…? 

Z peňazí, čo jej zvýšili, si kúpila pár húsat. Vypip-
le ich, vykŕmi, a keď príde Jožko, zareže ich. Celú 
zimu sa môžu nimi hostiť. 

Ustlala húsatám do debničky a kŕmila jemnou stra-
vou každý deň. Už neboli najmenšie, keď si ich za-
dovážila, ale starala sa o ne, ani čoby boli. Púpav-
ku im trhala, žihľavu s tlčenou kukuricou chystala. 
Predstavovala si, ako ich koncom leta dievčatá po-
pasú na strniskách.

Ale to ešte treba dočkať, vydržať. Zatiaľ ich len 
na dvor pustí.

h

Bujza už ovce nezaháňal. Odkedy gazda zomrel, od 
smútku za ním, ale možno aj od staroby, len apa-
ticky ležal pri chlieve. Občas sa otriasol, prešiel od 
chlievcov k domu a zas sa vrátil na miesto.
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