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MUZ S BICYKLOM

Miesto, kam ideme, nie je prave veselé, lebo je to
dedinsky cintorin, ale mama ma cintoriny rada.
Okrem toho, Ze na tom hornosemerovskom ma po-
chovanych rodicov, lezia tu ve¢nym spankom aj ini
¢lenovia jej rodiny — bratranci, teta, stard mama,
druhej tety muz... Zavitame sem pravidelne dvakrat
do roka a vzdy mam z toho gulds, lebo hoci je mnoz-
stvo starych rodicov, ako aj bratrancov a sesternic
spocitatelné, ich rozvetvené rodiny a pribuzni pres-
né cisla skresluju; vsetci sa skor ¢i neskor oZenili,
mali dalsie potomstva a ich manzelky a manzelia sa
nechavali pochovat do jedného hrobu. A tak pod
podlhovastymi kopéekmi hliny lezia nielen ti hore
menovani, ale celé rodiny a rody, ¢asto bez vyrytého
mena na mramorovej doske. Preto sme najskor ani
nenasli bratranca Janka, ktory aj teraz lezi na svo-
jej Zene, nech im je obom zem lahkd, pod nahrob-
nym kamerniom, na ktorom ma vyryté meno len Ze-
nina matka.

Cintorin je umiestneny strategicky pri kostole,
na rovinke v strede dediny, takze to sem maju rov-
nako daleko miestni zo starej Casti, ktora sa tiah-
ne od Stiavnicky, popri grofskej zahrade az k hlav-

nej ceste, ako aj ti z dolného konca, kde su novsie

PRID V MAJOVU NEDELU 7



domy, postavené po vojne. Tym, ktori sem idd po-
sledny raz, je to jedno, dovezu sa. Este zaZiva vedia,
ze tu budu po smrti v pokoji — ich pozostali su veria-
ci a veriaci sa o svojich mitvych vzdy dobre staraju.

Vlastne sem ideme navstivit celd odpocivajicu
dedinu a moja mama si dnes, tak ako kazdy rok,
prisla odpocinit ziva a po niekolky raz prave zazi-
va svoju mladost.

Zastanem pred branou a vypnem motor. Som zve-
dava, ¢&i aj teraz, tak ako kazdy rok, sa objavi stary
muz s bicyklom. Vynori sa vzdy znenazdajky ako
tien, tiefl z tiefla stromov, ked vystipime z auta ale-
bo vkro¢ime na podu cintorina. Ale len v maji, ked
je termin isty, lebo Gejza vie, Ze mamina matka,
moja starka, zomrela v mdji a v maji sa aj narodi-
la, preto vie, Ze v maji prideme. Chodime obvyk-
le v nedelu, v prvu alebo tretiu, vd¢sinou napolud-
nie. Mama sa mihom stane neviditelnou alebo sle-
pou — vopred nikdy nevie, ktory variant si vyberie,
ako si s nou jej telo a mozog prave zahra. Niekedy
mam pocit, Ze to robi vedome. Srdce sa jej rozbu-
§i vzruSenim, ale rozpravat s Gejzom sa nechce. Ja
viak viem, Ze je zvedava, ¢i pride, a tak, ako tam on
na nu ¢aka vzdy o tomto ¢ase, ona ¢aka na to, ¢i ju
tam cakat bude. Ked ho v dialke zazrie, vzdy zrych-
li krok, klu¢kuje pomedzi cudzie hroby, robi vset-
ko pre to, aby sa mu vyhla. A len niekedy sa Gejzo-
vi podari kyvnut hlavou na pozdrav tak, aby ho vo-
bec zaregistrovala.
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,Co je?“ spyta sa ma mama, ked vidi, ako sa usmie-
vam, zatial ¢o vyberam tasky s umelymi kvetmi, ka-
hancami a ¢istiacimi potrebami z kufra auta.

»Ale ni¢, len som si spomenula, ako ta vlani Gej-
za dostal.“

Mama trosku zrozpacitie, ale potesi sa, Ze som to
spomenula. Toto je jej chvila a jej mladost, teraz sa
rozpravame O nej.

»Hej... Ako tu stal pri brane, aj s tym bicyklom,
ktovie, odkedy tam stal, aby ma videl...

,Co videl, ale ako ti zastal cestu pred branou,
aby mohol s tebou hovorit.“

»Ani nespominaj, zatial ho nevidim, dafam, Ze
ho nestretneme priamo v cintorine.“

Nechéapem, preco sa tak boji stretnit a porozpra-
vat so svojou prvou laskou, ved o ni¢ nejde. Nemo-
ze mu venovat par milych slov? Presne ako vlani,
ked sa uz inak nedalo? Stal tam s bicyklom pri bra-
ne, predné koleso vysunuté k vchodu tak, Ze by sme
sa ont museli Suchnut sukiami, keby sme nezastali,
a keby nam neuvolnil cestu. Ked' sme sa priblizili,
snal si klobuk a pozdravil: J6 napot, Ilike.

Jo napot, Gejza. Itt vagy?

Itt. Lattam, hogy mar jottok. En is voltam sirok-
nal.*

*Dobry den, Ilike.
Dobry den, Gejza. Tu si?
Tu. Videl som, Ze uz idete. Aj ja som bol pri hroboch.
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Neviem, ¢i to bolo prave to, ¢o chcel vtedy ten-
to muz mojej mame po tolkych rokoch povedat. Asi
nie, ale na zaciatok to bolo dobré, lebo mama ne-
usla ani sa neurazila a zacala sa s nim rozpravat. Nie
dlho a nie vela — par tichych, konstatujicich viet, aj
par zacudovanych otazok. Potom bolo chvilu ticho
a mama ma predstavila slovami: Ez az én lanyom.**
Vtedy sa Gejza otocil ku mne a povedal: Valamikor
anyukaval nagyon jé baratok voltunk.***

Gejza nevedel, ¢i mu rozumiem, ¢i vobec hovo-
rim po madarsky, kedZe moj otec bol Slovak ako
repa, okrem toho aj evanjelik. Moju mamu si ako
dvadsatjedenro¢nu zobral v katolickom kostole, aby
bolo isté, Ze aj mamina rodina bude soba§ povazo-
vat za zavizny a Bohom pozehnany. Zobral by si ju
v akomkolvek kostole, aj v mesite, keby tu nejaka
stala, len aby bola jeho!

Aj Gejza chcel urobit to, ¢o mdj otec, lenze v da-
nom c¢ase a za danych okolnosti mu nebolo dopria-
te. Zato moj otec nikdy nemal moZznost poznat a mi-
lovat moju mamu vtedy, ked' do diev¢enstva a krasy
len rastla. Tu, v tychto Hornych Semerovciach, tes-
ne po vojne, ked sem moja mama, vtedy dvanastroc-
na Ilonka, prisla byvat.

**Toto je moja dcéra.
***Kedysi sme s mamickou boli veImi dobri priatelia.
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eMbaria

Len ¢o mali dievcata skolské vysvedcenie v rukach,
pobalila viacsinu siat do kufra a za zvySnymi Satami
zatvorila dvere. V dome ostali len muZove veci a jej
svadobné 3aty, tie potrebovat nebude. Ved tam ne-
jde umriet, len sa ratovat, seba i diev¢ata. V radiu
hlasili, Ze aj na Slovensku bude vojna, a kto moéze,
nech sa radsej odstahuje k pribuznym na vidiek.
V Hontianskych Tesaroch® ma svokru, aj ta je pri-
buzna, hoci ju nema rada. Ovela radsej by sa vsak
vypravila do Fels6 Szemerédu, o styri dediny da-
lej, kde ma mamu a sestry, starku, bratrancov a ses-
ternice. Ale tam nemoze, tam uz nepatri. V rodi-
covskom dome je sestra s muzom a detmi, v Tesa-
roch len svokra so §vagrinou, tam sa skor pomestia.
A deti su po otcovi Slovenky, nech chodia do sloven-
skej §koly — Manuka bude v Tesaroch a Ilonku zapi-
Su do mestianky v Krupine. Vie, Ze je to takto naj-
lepsie, napokon, do Szemerédu to nie je az tak da-
leko, asponi raz za mesiac rodinu navstivi. Ale ked
bude vojna, ako sa povrava, hranicu zatvoria, a ¢o
ak uz potom nikdy matku a sestry neuvidi?

*Hontianske Tesare sa v r. 1927 — 1948 volali Hontianske Tesary
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»Neboj sa, len chod, ja ti budem posielat peniaze
a nieco nafetrim aj na horsie ¢asy,“ pobadal ju k od-
chodu Jozef.

»Ale bez teba... ¢o tam budem? Vie§, ako ma tvo-
ja mati nemaju radi...“

Pritisla sa k muzovi a ¢akala trochu pochopenia.

Jozef pochopenie mal, ale len tolko, kolko sa ho
dalo pri dvoch detoch v tmavom jednoizbovom byte
poskytnut. Pohladil Zenu po ruke a povedal, Ze kym
ma pracu, ostane tu, v Bratislave.

»A keby bolo zle, neboj sa, pridem.“

Na stanici plakala, pevne stiskala dievcata pred se-
bou. Luc¢ila sa s Jozefom, ako keby to malo byt na-
posledy.

»Nezabudni na nas a pis! Aj peniaze posielaj.
A prid, len ¢o sa bude dat!“

Potom uvolnila naru¢, nech deti objimu otca
a on nech si ich takto v trojici vryje do pamiti. Sama
si uz vytvarala v mysli obrazok, ktory bude nosit
v srdci, az kym sa opit nezidu.

»Prid, nenechaj nas dlho osamote... A napis!“ vo-
lala este z vlaku, ked vypravca zapiskal na odchod.

Jozko maval a krical naspit: ,,Pridem! Cakaj ma!

'“

Opatrujte sa a davaj pozor na seba i na deti

Dievcata sa usalasili pri okne, kazda z jednej strany.
Vrteli sa, hniezdili, tesili sa na vylet a trochu zmeny.
Netusili, Ze hoci cesta bude rovnako dlha ako vzdy,
zmena, ktora ich ¢akd, bude nadlho.
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'“

»NoZe sa nemechrite tolko, slusne sa spravajte

Ved sa slusne spravaju, ¢o ich zahriaktvam. Ci
uz len cez svoj smitok ich budem oslovovat? Ony
nemozu za to, Ze sa bliZi vojna, ani za to, Ze sa stahu-
jeme do Tesarov. Ale ved tam im bude dobre. M6zu
sa hrat v zahrade, kapat sa v potoku a hlavne tam
nebudu hladovat. Z pridelu pol kila chleba sa jej
tazko spravodlivo delilo pre styroch inak nez kazdé-
mu narovnako — muZzovi, lebo je chlap, diev¢atam,
lebo rastu, a sebe, lebo chodila robit na stavbu.

Ale iba kym neodpadla. Nie od tazkej prace, od
hladu. Jozkovi sa vSak nepriznala, vzdal by sa svoj-
ho dielu, a to nechcela.

Vlak hrkotal a fukotal, krajina povedla bezala opac-
nym smerom, kukuri¢niska a lany pSenice strieda-
li lany dozrievajiceho ozimného ja¢mena, obcas
sa vynorili hajiky a lesy. Na okennom skle odtlac-
ky dievcenskych nosov vystriedali odtlacky ich prs-
tov.

Zamyslena, uz ich nenapominala. Pozerala na ne
s ulubou, ako keby zabudla, preco a kam idu.

Z myslienok ju vyrusil Ilonkin hlas.

»Anuka, myslite, Ze by sme si uz mohli rozbalit
ten chlieb, ¢o ste nam nachystali?“

»Aj Manuka je uz hladna? Hm?“

Mladsia z dcér otocila hlavu od okna, ale neod-
povedala.

»Manuka, viak si uz aj ty hladna?“ spytala sa jej
Ilonka v o¢akavani kladnej odpovede.
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»Nedbam,* odvetila a cudziemu by sa zdalo, Ze
je zadumanejsia ako jej matka.

Ajk Zidom chodila upratovat, kym ich, chudékov,
neodviedli. Ani nevie, ktorym smerom, ¢i do Sere-
de, ¢i niekam inam. Ich byt pridelili niekomu, kto
robil v §tatnych sluzbach. Jozko tiez vybavil taky byt,
ale az neskor, ked' sa stal mestskym policajtom. Ne-
chcel uz pracovat v Garzuliho zahradach a na po-
liach, nemal rad fyzickd pracu. No pre chudobnych
len takej jesto. Darmo je Jozko sikovny a vselico vie,
aj hrat na organe... Sam farar ho chvalil pred rodi¢-
mi, navraval ich, nech ho daju dalej do $koly, Ze chla-
pec ma dobru hlavu. Ale ako by vtedy mohol? Musel
s ovcami pomahat, to bola jeho robota, honelnika ot-
covi, bacovi robit. Na to, Ze chodil do $koly len tri
zimy, Cital a pisal dobre. A pismo mal veru krasne,
aj na matrike by mohol s takym rodné listy vypiso-
vat, lenZe tam bolo treba §kolovanych. A teraz, aha,
policajtom je, aj byt maji. No jej je za robotou v za-
hrade smutno, aj za doméekom pri kastieli na Hlbo-
kej, ona by bola rad3ej tam ostala, okopavala by zele-
ninu, zhrabuvala pokosen travu... Jej sa tam pacilo,
aj dievc¢atam. Iba vtedy, ked sa na nu prisla vyvadit
Garzuliho sestra, iba vtedy chcela odist. A za taku
sprostost! Vraj Ilonka obtrhala v zahrade narcisy, Ze
ju videla, ako s nimi utekd, a ona len ptipavky drzala
v ruke, bezala domoyv, Ze si z nich vencek uvije. Ved
sa madam aj ospravedlnila. Nehnevajte sa, Simako-
va, ja som len tie zIté kvety videla a myslela som...
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Si si myslela, hej. Vy pani si vzdy vymyslite to, ¢o
chudobného bije, tak je to.

Maria pohladila Ilonku po hlave.
»Mama, a vy nebudete?*
»Nie moja, ja nie som hladna.“
Nepovedala jej, Ze chleba ma len pre dcéry.

\\;//

Dievéatam vidiecky vzduch a dobra strava viditel-
ne prospievali. Ich chudé tvaricky chytili letnua far-
bu, zaoblili sa a nohy ¢oraz menej pripominali koli-
ky do fazule.

Ale Maria bola nestastnd, svokra sa jej neprivra-
vela, ako bol dei dlhy, a ked sa podaval obed, ani ju
nevolala k stolu.

Mama, a mna preco nevolate k stolu? Ved aj ja
som hladna a cely den robim v zahrade, hadam si
aj ja zasluzim...

Vsak si naber, odfrkla jej svokra po slovensky,
lebo po madarsky sice vedela, ale s Mari, ako Ma-
riu volala, sa po madarsky rozpravat nebude. Ked
sa ona, rydza Slovenka, mohla naucit po madarsky,
nech sa aj jej ctena nevesta nauci po slovensky. Tu
sme na Slovensku.

Nebud taka hruba na fiu, neraz ju zahriakol svo-
kor, kym byvali spolu v Teranoch, stari s mladymi.
On bol k nej, Marii, laskavejsi, hoci s fiou tiez vela
nenarozpraval, vi¢sinu ¢asu travil vonku s ovcami,
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niekedy ich mal aj dvesto. Tu, v Tesaroch, uz len
svoje a susedove pasol, az ich vlani vyhnal na pasu
naposledy. Iba ked raz dosiel telegram: Pridte, s ot-
com je zle! V ten vecer dobehol niekto z dediny so
spravou, Ze hore na lukach su len ovce a pes, no
pastiera nikde. Nasli ho polomitveho v jarku, Mar-
ka bezala do dediny zohnat voz, aby ho doviezli do-
mov. Privolali aj lekara, ten povedal, Ze Simék do-
stal porazku a musi vela oddychovat.

Z Bratislavy docestovali vetci $tyria, aby sa
s nim este videli, aj rozlucili, ak by prisiel jeho ¢as.
Trapili sa, apko, posledné dni ani vstat, ani chodit,
uz ani nehovorili, len Ilonkinu ruku chceli eSte raz
stisnut, no ich ruka bola studena a merava, uz nesti-
sla, neodovzdala dotyk. Suseda povedala, nech mu
ten vankus spod hlavy daju pre¢, Ze lahsie umrie.
Tak mu ho aj vzali a hlavu len tak, narovno polozili,
a veru, do dvoch hodin skonal.

Vtedy videla svokru prvykrat plakat.

\\;//

Bleda $atka stiahnuta do cela, aby jej slnko neprazi-
lo na tvar, rukavy na blize vyhrnuté po lakte, chr-
bat ohnuty nad hriadkami. Obcas sa vystrie, opa-
kom ruky utrie pot z ¢ela, napravi Satku. Aj by si
spievala, ale teraz v tej horticave ani nema chut. Len
po veceroch, ked je sama, tam na konci dvora, alebo
rano, ked' si v kuchyni ¢ese vlasy. Prva vstava. Svok-
ra ju viak nerada pocuje spievat, hoci hlas ma ona,
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Maria, pekny. Minule ju zahriakla, vraj, nevyspevuj
tu tie halgatdvy, z tych sa nenajeme, nie je ¢as na ve-
selost. Ale ved spieva len smutné, tak akaze vese-
lost? Vie viak, ¢o sa Jozkovej mame nepaci — Ze su
to piesne madarské.

Darumaddr fenn az égen hazafelé szdlldogdl...* Ach,
ako rada by aj ona domov, k matke a sestram, letela!

Nekri¢te, mama, lebo ludia si buda mysliet, zZe
sa vadime.

Mia zivot naucil, aby som kricala, tak kri¢im...!

Svagrini Marku mala ovela rad3ej. Len sa jej zda-
la trochu spomalena, akoby trochu nesvojpravna.
Mozno bola taka preto, Ze aj na fiu svokra cely Zzi-
vot kricala, ktovie. To jej aftuka na fu veru nikdy ne-
kricala, ani na sestry, hoci bola prisna, vychovavala
ich sama, apko padol v prvej svetovej. Tesila sa, ked
sa rozhodla pre Jozka a nie pre Janciho zo Slatiny.
Do rodiny pastiera sa vydas a nikdy nebudes hlad-
na. Tejbe és vajba foksz fiirodni,** tak jej vravie-
vala.

VeruzZe nie je to tak, mati moja, svokra mi nepra-
je. Esteze moje dievcata Iubi, to vidim, tym vsetko
da, pre tie vSetko uspori. Ale ¢o som ja, cudzia? Ved
su to moje vlastné deti, moja krv...! Ked tie ma rada,
tak preco nie aj mna? A vtedy, ked sme spolu v Te-

* Vysoko na nebi leti, domov leti Zeriav-vtak...
**V mlieku a masle sa budes kipavat.
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ranoch byvali, Jozka do krémy posielala, aby sa vraj
dozvedel, ¢o nového. Co uz malo byt nového, ¢o sa
mal v kréme dozvediet, ved' o vojne este ani nechy-
rovali! To pri nej, pri mladej Zene a dvoch detoch
mal sediet, a nie do krémy chodit! Ale darmo ho po-
sielala, Jozko nikdy neprisiel domov opity, len vela
rozpraval, ked sa vratil.

Nevie, ¢o si ma o tom vSetkom mysliet, a radsej
mysliet ani nebude... Iba na Jozka. Treti tyzden su
tu, a stdle nenapisal, ani peniaze neposlal. Ba ¢i sa
mu nieco nestalo...?

Z penazi, ¢o jej zvysili, si kupila par husat. Vypip-
le ich, vykimi, a ked pride Jozko, zareze ich. Celu

zimu sa mo6zu nimi hostit.

Ustlala hisatam do debnicky a kimila jemnou stra-
vou kazdy den. Uz neboli najmensie, ked' si ich za-
dovazila, ale starala sa o ne, ani coby boli. Papav-
ku im trhala, zihlavu s tl¢enou kukuricou chystala.
Predstavovala si, ako ich koncom leta dievcata po-
pasu na strniskach.

Ale to este treba dockat, vydrzat. Zatial ich len
na dvor pusti.

\\;//

Bujza uz ovce nezahanal. Odkedy gazda zomrel, od
smutku za nim, ale moZno aj od staroby, len apa-
ticky lezal pri chlieve. Obcas sa otriasol, presiel od
chlievcov k domu a zas sa vratil na miesto.
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Ked sa na dvore zjavili husky, u starého verné-
ho psa sa ozval pastiersky zmysel. Zieto malé zvery tre-
ba chrdnit, zahdfiat. Chci sa rozpichnut, treba ich za néz-
ku hryznit.

Ale to sa nedalo, ako u oviec, tak ich pochytal za
krk a dotahoval naspit k chodniku. Ked videl, Ze sa
telicka prestali hybat, zahrabal ich, jedno po dru-
hom, pod zem.

Maria si nevedela predstavit, kam miznu jej husky,
¢i ich tchor alebo liska drhnu, ¢i nebodaj ich potul-
ny zlodej neukradol, kym bola s Markou u gazdov.
V jeden vecer, ked sa vratila z pola, presla dvorom,
ze pozatvara hydinu, iba vidi, Ze ani tej poslednej
husky nikde. Len Bujza, neobvykle ¢uly, labou jamu
vyhrabava a vedla neho sa nieco belie.

Co ten? Potkana chytil, ¢i s ¢im sa to tak zabava?

Podisla blizsie... dalej ani nemusela. To nie pot-
kanovo telo sa Zltlo-belelo, ale jej posledna huska.

Bujzal!!

Vzbikol v nej nesmierny, nevypovedatelny vzdor
vo¢i nespravodlivosti tohto sveta, aj voci vlastnej
bezmocnosti, voéi vietkému. Schmatla v kolni seke-
ru a celou zlou silou, ktora sa v nej nakopila, ztfa-
lo zatala do psa.

Dvorom sa vznieslo prenikavé zakvilenie a telo
psa sa skrutlo vo vzduchu. Este parkrat sebou sklblo
a akoby stéle prekvapené, znehybnelo.

Okamih hrozy, v ktorom Maria ustrnula, trval
par sekind, moZno mindtu. Zrazu nevidela dvor

PRID V MAJOVU NEDELU 19



	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	MUŽ S BICYKLOM
	Mária
	Mariena
	Ilonka a Manuka
	Strecha nad hlavou
	Návrat

	ČI STENIE HROBOV
	Skúšky
	Dom na pošte
	Stretnutie

	PRECHÁDZKA
	Ilike, nasadat!
	Vianoce
	Tancovala jednu zimu
	Jarné vody
	Litánie
	Jozef

	ŠAHY
	Správy horúceho leta
	Mlynská ulica
	Výlet do Tatier
	Mikol, šuhaj a lásky loupežník
	Dom pri Benzinole
	Na majeri
	Na riaditelstve
	Biele margaréty
	Agáty

	VŠECHSVÄTÝCH
	OBSAH
	SLOVNÍK NÁREČOVÝCH A A RCHAICKÝCH VÝRAZOV



