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Vymyslam silen to, ¢o sa skutocne stalo,

hoci nemézem tvrdit, Ze sa to stalo presne tak.
V kazdom pripade sa vSetko, o com tu pisem,
udialo pred mnohymi rokmi v mestecku, kde
okrem ,ddru, vdru a $daru”, ako zvykli hovorit

tamojsi, nebolo vébec, ale vébec nic.
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Uvod

Niektoré deti sa rodia pod Stastnou hviezdou, a ja som
sa narodila pod Cervenou. Patcipa a patmetrova, vypi-
nala sa na stredovekom hrade nad mestom ako velky
Ziarivy majak, ktory nam, drobnym ¢loviecikom, ukazo-
val tu jedinu a spravnu cestu, z ktorej sme nemali nikdy
zist. Mala tu byt proste naveky a nikdy inak. Vedla nej
stali vzdy dve Cislice a niekolko pismen, ktoré sa menili
podla toho, aké vyrocie vyznamného milnika nasej ale-
bo spriatelenej vlasti sme si pripominali: vyrocie vypuk-
nutia VOSR, vyrocie vypuknutia SNP, vyrocie ukonce-
nia druhej svetovej vojny (na celom svete 8. maja, ale
U nds 9. maja) a vyrodlie Vitazného februara. Hviezda,
pismena a Cislice sa rozziarili vzdy iba na par dni, ked
bolo vyrocie vrcholne aktualne. Po tyzdni no¢ného zia-
renia hviezda a Cislice zhasli, lebo elektrinou bolo treba
Setrit aj vtedy.

Len par metrov od hradu, kedysi perly Horného Uhor-
ska, stala fabrika na smaltovany riad a sporaky. Okrem
vseli¢oho iného bolo na nej zaujimavé to, ze dvadsiate
storocie spajala so slovom barok, kedZe Barok sa volal



muz, ktory ju dal zaciatkom dvadsiateho storocia po-
stavit. Pre mesto mala fabrika velky vyznam, lebo vzdy
v nej pracovali takmer tri Stvrtiny jeho obyvatelov v pro-
duktivnom veku.

Okolo zrucaniny stredovekého kamenného hradu
a novovekej tovarne sa v Sestdesiatych rokoch minulé-
ho storodia, ked'sa tento pribeh odohrava, tiahli krivola-
ké ulicky, lemované drevenymi plotmi, za ktorymi sa kr-
Cili malé spustnuté domce. Akoby tieto ulicky nevznikli
planovanim, ale skor pravidelnym brazdenim; do blata
vtlacené kolaje po kolesach vozov, vozikov a zriedka
i dut, a v kolajach odtlacky podosiev tych, ktori nimi den-
nodenne kracali do tovarne na rannu ¢i poobednt zme-
nu. Niektori si cez ne kratili cestu na malU stanicu, odkial
ich vlak v priebehu dvadsiatich dvoch minUt odviezol za
pracou do okresného mesta. Blato tu bolo také jemné,
Ze pocas suchych dni sa rozsypalo pod nohami, kddolil
sa zneho prach, a ked'poprsalo, dalisa z neho robit kras-
ne blatové kolaciky.

Napriek vSadepritomnému prachu a blatu sme na
nase mestecko, obzvlast vsak na hrad a na fabriku, boli
vSetci hrdi. Nielen my, ¢o sme sa vtomto meste narodili,
ale aj ti, ktori sa don iba pristahovali, aby niekolko rokov
tvorili sUcast jeho pomaly pulzujuceho Zivota.
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Obrazky
z maleho
sveta




1. 0BRAZKY Z OKROVEHO DOMU

Z domu na Marxovej ulici si pamatam len to, Zze bol okro-
vy a z okien na prizemi viseli cervené muskaty. Mozno
viseli aj z hornych okien, ale dieta z perspektivy Sporto-
vého kocika vyssie poschodia nevnima. Len to, Ze je tam
dom a Ze muskaty v oknach su Cervené.

Mojim najoblibenejsim oknom bolo to prizemné
vpravo. Obdas sa v iom zjavila kucerava hlava pani Mali-
novej. Ked sme prechadzali okolo, milo sa usmiala a vo-
lala: ,Na prechadzke? Na prechadzke?” Moja mama jej
Usmev vzdy opatovala a odvetila, Zze dno, a pani Malino-
va jej to pravidelne schvalila: ,Treba, treba...”

V Case, ked'mama brazdila s koc¢ikom chodniky okolo
okrového cinziaka, som este nevedela, Ze pani Malinova
ma muza banika, tri dcéry a sklené oko. Nevedela som ani
to, ze byvame v tom istom dome nad nimi. Vnimala som
len mamu a seba v malom svete zvanom kocik. Mama
sa ku mne podchvilou nahyna a pyta sa, ¢i mi nie je tep-
lo alebo zima, nasledne pritahuje alebo odtahuje stries-
ku. Kolesa sa otadaju a prijemne vrzgocu po macacich
hlavach. Svieti sInko a okoloidUci sa na nas usmievaju.

e 12 o



Nasa ulica bola pomerne ticha, obcas po nej presla feli-
cia alebo oktavia, skor vsak bicykel alebo karicka, lebo
ti, o mali autd, ich bezne nepouzivali. Auta sa z garaze
vytahovali len v nedelu na navstevu k pribuznym alebo
na dovolenku k moru, pripadne k Balatonu. Niekedy sa
predsa len pouzili aj v sobotu — na cestu do blizkeho Sal-
gotarjanu za ucelom kupy makkého bieleho chleba a fil-
trovanych cigariet. Samozrejme, Ze biely chlieb sa dal
kupit aj u nas, ale madarsky biely chlieb sa mnohym tu-
najsim obyvatelom zdal belsi a lepsi. Aj madarské ciga-
rety, hoci boli rovnakej dizky a zhruba rovnakej kvality
ako tie nase (tiez sa vyrabali z bulharského tabaku), tu-
najsi ludia kupovali radsej. VSetci to pripisovali tomu, ze
boli vacsinou madarskej narodnosti.

Oproti ndSmu domu stali robotnicke domceky, tak-
ze vzhladom na to niesla ulica skuto¢ne priznaény nazov
(kedZe Karl Marx bol duchovnym vodcom robotnicke;j
triedy). Ajdomceky boli okrové, akoby sa malovali naraz
s nasim c¢inziakom, ale nebolo to tak. Okrové boli preto,
ze ked mali v obchode okrovy, nemali zaroven aj sivy,
hnedu ¢i modru. Okrovu mavali v obchode na jara v je-
seni, ked'sadla hmla, sa predavala siva. Okrova napokon
dobre pristala k ich cervenym strecham a zelenym pred-
zahradkam. Niekomu by mohlo napadnut, ze je to tak
ako v Taliansku, lenze domy v Taliansku boli trochu vys-
Sie a mali zelené okenice. No ludia v naSom mestecku si
to nikdy nepomysleli, lebo ludia do Talianska vtedy ne-
chodili. Nielen ti z nasho mestecka, ale ziadni.

-13.



Cinziak, v ktorom sme byvali, méZeme aj dalej volat
dom, kedZe naozaj vykazoval vietky znaky domu: bol
tehlovy, trojpodlazny, so sedlovou strechou a Skridlo-
vou krytinou, omietnuty klasickou vapennou omietkou.
Zanim bolo Siroké priestranstvo, na ktorom sa nenacha-
dzal ani kusok dlazby alebo betdnu, okrem Uzkeho od-
kvapového chodnika popri mure, ktory vyuzivali hlavne
deti, ked sa hrali na skryvacku. Dvor kraslili dva stoja-
ny na prasenie kobercov, nazyvané prachery, na ktorych
obyvatelia kazdu sobotu popoludni prasili svoje kober-
ce, a len invalidi alebo zeny v domacnosti mohli prasit
aj dopoludnia. Neskor, ked sa Uplne zrusili pracovné so-
boty, vSetci ndjomnici prasili koberce dopoludnia, takze
niekedy bolo tazké vystihnut volny pracher.

Pocas pracovného tyzdna patrili prachery detom. Len
o zasvietili prvé jarné [Uce, zakvadili sa na ne a zliezli az
koncom oktobra. V neskoré podvecery sedavali na nich
tzv. pubertiaci, ale slovo ,pubertalny” sa vtedy nepou-
zivalo, prilis zavanalo sexualitou, o ktorej sa velmi ne-
hovorilo. A ked ano, tak nie nahlas a urcite nie pred det-
mi. V kazdom pripade, Strnast- ¢i patnastrocné dievca-
ta a chlapci pouzivali prachery ako lavicky, na ktorych si
zverovali rozne tajomstva. Tie najtajnejsie sa vsak ozy-
vali v suterénnych chodbach domu. Ked'sa zjavil niekto
dospely, vrava utichla a pubertiaci Uctivo pozdravili,
akoby sa ni¢ nedialo. Co nejdete von, deti? Chodte na
Cerstvy vzduch, nebudte v tejto tme! Neraz takto za-
znel pokyn dospelého. Ale, tu nam je dobre, ujo, vonku

e 14 o



je zima! Tento druh odpovede platil takmer po cely rok,
teda okrem leta, ktoré prinieslo iny, ale rovnako dobre
overeny variant: Vonku je strasne horuco! Takéto tvrde-
nie sa nedalo vyvratit a dospely mohol so svojou dobre
mienenou radou ist niekam inam.

To, ze sa Cinziakova omladina stretavala v pivnicnych
chodbach, mam len z druhej ruky, lebo za kratky &as
sme sa zdomu odstahovali.

Na dvore sa okrem pracherov nachadzala studna, za
studnou zahrada a v zahrade hriadky. Zahrada nebola
vysostnym privilégiom nasho cinziaka, poditalo sa s fiou
pri stavbe kazdého nového obytného domu, aby si ludia
z dedin [ahSie privykli na zivot vo svojom novom domo-
ve. Nas dom mal svoju zahradu pestrofarebnu, presne
taku, aké bolo jeho obyvatelstvo. Kazdej rodine prina-
lezala jedna dlha hriadka, v ktorej rastla mrkva, petrzlen
a cibula, po bokoch aj kalerab a zeler, aby nedelnha po-
lievka bola ozaj dobra, dalej tam rastla fazulka, hrasok,
cicer a na samom konci zemiaky. Okraje zdobili obvyk-
le kvety nizSieho vzrastu — aksamietnice, astry a cinie,
zatial ¢o koniec hriadky patril vy$Sim motylikom a geor-
ginam, ekonomickejsie mysliacim majitelom sa pacila
aj kukurica ¢i slnecnica. Ani v jednej z hriadok nikdy ne-
chybal képor, jednak preto, ze fazulkova polievka je bez
képru nepredstavitelnd, a jednak, ze sa rozsieval sam.
Vycnievajuc pomedzi plodiny celé leto zdravil svojimi
okolikatymi hlavami hlavy okoloiducich. Moja mama
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ho spolu s bazalkou rada pridavala do kytic, aby vonali.
Hriadka v zahrade bola vizitkou jej majitela a zahrada vi-
zitkou domu, ku ktorému patrila. Starostlivost o nu bola
takmer vylucnou zélezitostou zien, az na pripady, ked
Zena bola leniva, chora alebo mala jednoducho iné po-
vinnosti. O hriadku zvanu zahradka sa v takom pripade
staral muz, ale vobec nie nerad, lebo na dvore bolo vzdy
veselo. Stadilo, Ze sa niekto objavil medzi plodinami,
a hned'sa k nemu pridal sused ¢i suseda, aby mohli spo-
lu pliet, vypit si Ci len tak rozpravat sa pri studni. Pravda,
muz nikdy nepovedal, ze Zena nezisla do zahrady, lebo
je leniva. Vari, riad umyva, dojdi, hlava ju boli, teraz ne-
moze, zehlit musi.

Takmer som zabudla na chlievy a dielne. Aj tie boli
dolezitou sucastou byvania v Cinziakoch, lebo pracujuci
fud mal pravo chovat hospodarske zvierata pre vlastny
konzum hned' vedla svojho pribytku. Chovali sa zajace,
koza, baran, prasa, Cokolvek, ¢o sa v masiarstve neda-
lo zohnat. Pravidlom bolo, Ze ten, ¢o mal hriadku v za-
hradke, nemal chliev na dvore. Toto pravidlo platilo aj
opacne, ak sa susedia medzi sebou nedohodli inak.

Medzi nasim cinziakom a krizovatkou stal maly robot-
nicky dom, presne taky, aké lemovali lavu stranu Marxo-
vej. Stal tu ako osamely vykri¢nik obohnany pletivom,
v ktorého Utrobach sa urcite ukryval aj kosak a kladivo.
Osamelymi sa zdali aj dalSie domceky prednymi oknami
otoéené na novu Skolsky ulicu. Kym som vyrastla z ko¢i-
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ka, uz tam nestali. Ostal len jeden, v zahrade ktorého sa
o rok neskor stratila bratova korytnacka.

Za zdhradou s hriadkami rastla uz len trava. Nikto
ju systematicky nekosil, takze na niektorych miestach
bola az po pas. Majitelia zajacincov ju postupne osklba-
vali, takZe na niektorych miestach sa do jesene zmenila
na travnik. Nie travnik anglicky, ale slovensky.

Moj Stvorrocny brat mal toto Uzemie rad. Brodil sa
travou a pozoroval zZivy svet vo vyske svojich odi zbliz-
ka. Netiekol tu sice Ipel ako na sahanskych lUukach, po
ktorych donedavna pobehoval, ale tiez tu lietali motyle,
vCely, ¢meliaky a liezla vSelijakd chrobac. Vzdy, ked sa
vratil z dobrodruznej vypravy, rozpraval mame, o viet-
ko v tom vysokom a dalekom svete zazil. Mama v nom
vytusila buduceho bioldga. V obchode s hrackami, kde
sa predavali aj dva druhy Sportovych potrieb (gumené
lopty a pingpongové rakety), kupila Matovi sietku na
motyle. S odhodlanim sebe vlastnym sa rozhodla, Ze mu
zalozi zbierku motylov. V dostupnej prirucke si nastudo-
vala umrtvovanie a Spendlenie hmyzu a v jedno sobot-
najsie popoludnie Uspesne pripichla prvého mlynarika
kapustného do Specialnej kazety. O zmrtvychvstani zi-
vocichov v tej prirucke rec¢ nebola, a preto vsetky dola-
pené motyle kazetu pomaly, ale isto zapiiali.

Bratove lovecké vyjazdy do travy za zdhradou by
mozno naozaj vyustili v jeho Studium bioldgie, keby sa
o dva roky neskér nebolo stalo nieco, ¢o mu tuto zalubu
na dost dlhu dobu a dost vyznamne obmedzilo. V sep-

e 17



tembri totiz zacal chodit do Skoly a v oktobri som sa na-
rodila ja.

Neviem, ¢o Matovi mama nabulikala do hlavy, ze
aku peknu a mild hracku mu spolu s oteckom zaobsta-
rali, lebo moj brat sa na mna najskor naozaj Uprimne te-
Sil. DIho mu to vSak nevydrzalo. Aké neprijemné je mat
také malé ni¢ doma, zistil hned'v najblizsi deri po mami-
nom prichode z nemocnice. Keby k nam nepricestova-
la starkd zo Siah, moZno sa ani nenaje. Nikto si ho nevsi-
mal a kazdému bol ukradnuty. Dokonca ho pustili von
bez toho, aby mu nakazali, o kolkej ma prist. Z badatel-
skej expedicie sa vratil az po dvoch hodinach. Dufal, ze
naten maly batoh, ktory si mama priniesla znemocnice,
a po ktorom sa najskor aj sdm s nadSenim nacahoval, sa
uz zabudlo. LenZe ked'vstUpil do izby, batoh sa rozmrav-
Cal a zase vSetci venovali pozornost iba jemu. To radsej
mohol ostat na tej [Uke.
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2. BATOH PLNY STAROSTI

Pisal sa rok 1961 a Mato spravne odhadol, Ze ma po mo-
tyloch. Zdalo sa, ze nastupujuce dni mu neprinesu nic
dobré. Na Vianoce dokonca prvykrat nepriSiel ani Je-
zisko, lebo v skole mu jeden spoluziak prezradil, ze Je-
zisko neexistuje. Jediné dobré bolo, ze do Vianoc sa na-
udil Citat a pisat, a Cokolvek sa chcel dozvediet o svete,
UZ na to nepotreboval rodicov.

Na jar zacali vedla domu na Marxovej Cistit terén a dva
z troch doméekov, oknami orientovanych na Skolskd
ulicu, zmizli. Ostal len ten vykri¢nik na rohu a domcek
na kraji zahrady. Ani nie pat metrov od jeho brany za-
cal vyrastat novy cinziak. Velkostou podobny tomu nas-
mu, ale v tomto malo byt aj Ustredné kurenie. Na hriad-
kach a na pracheroch sa nehovorilo o nicom inom, len
o tom, kto asi bude v novom ¢inziaku byvat a ako im len
bude dobre. Hovorilo sa, ze hlavne lekari, ale nevede-
lo sa, ktori presne a kolki. Ani moji rodicia nevedeli, kto
vsetko tam bude byvat, ale vedeli, kto aj. Patrili totiz me-
dzi tych vyvolenych.

-19.
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