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1.
,,... Zunka moja, dnes v noci som mal taký strašný, spros-

tý, hlúpy, nešťastný sen: snívalo sa mi, že si ma sklamala, 
podviedla. Keď som sa prebudil v tme, ktorá ma obklopova-
la, začal som prosiť Boha, aby ma nerobil nešťastným. Bol 
to taký duševný úder ako prelomenie neba, môjho vlastné-
ho neba...“

 (Z Ľubovho listu Zune z 1. augusta)

2.
Izbou číslo 128 chlapčenského internátu vysokej školy 

v  B. sa rozliehalo brmkanie.Brm, brm, brrrrrm... jednotka, 
brm, brm... dvojka, brm, brm, brm, trojka... zákruta, medzi-
plyn, dvojka... brm, brm, brm...

Ľubo ležal na posteli, už sa mohol hrať ako malý chlapec. 
Bol spokojný, veľmi spokojný. Ráno bol ešte v B., okolo de-
siatej v N., z N. ho skúšobný inštruktor nasmerovaldo dedi-
ny M., tam sa dozvedel, že vodičský preukaz dostane, gratu-
lujeme, ani to nebolo také ťažké, však? A okolo tretej, vďaka 
stopu a veľmi milému vodičovi, pekne sa spolu porozpráva-
li, aj o politike, perestrojke, jeho štúdiu, vo V. prestúpil na au-
tobus a asi o pol piatej bol už opäť vo svojom druhom domo-
ve, v izbe číslo 128. Býval v nej rád, osmička bola jeho šťastné 
číslo: aj snehuliačik, aj vertikálny znak nekonečna.

Pred spolužiakmi sa trochu hanbil, že medzi dvoma, čo 
neurobili vodičák počas skúšobnej jazdy po B., bol aj on. Cí-
til sa ako truľo. Ale čo už, na skúšobné jazdy chodil nerád. 
Hneval ho inštruktor, trkvas na entú. Študentov považoval 
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za darmožráčov, volov, príťaž štátnej kasy. Stresovalo ho to. 
Navyše si netrúfal byť dobrým šoférom. Nemal na to nátu-
ru. Považoval sa za romantika, ustavične dumajúceho o sve-
te, vesmíre, medziľudských vzťahoch, poézii, živote Tam, za 
západnými hranicami, a Tu, doma. Pre šoféra je to katastro-
fálna vlastnosť. Havaruješ a môžeš byť poznačený na celý ži-
vot. Pomohli mu priplatené jazdy navyše. Teraz sa tešil. Ak 
urobí skúšky, a  to je isté, že ich urobí, musí ich urobiť, vy-
hne sa dvojročnej vojny. Ako budúci lampasák v  motostre-
leckej jednotke nemusí byť šoférom. Ležal na posteli temer 
šťastný ako blcha. Nemal rád toto prirovnanie, nesedelo mu, 
blcha nemôže byť šťastná, ale na lepšie neprišiel.

Brm, brm... spiatočka... Brm. Posunieš páku do neutrá-
lu, jemným pohybom ju posunieš doprava a potom ju už iba 
zasunúť dozadu. Praga V3S bolo skvelé nákladné auto. Podľa 
kapitána z vojenskej katedry bola vétrieska najlepším náklad-
ným autom na svete. ,,Hoši, ge-ni-jál-ne!“ vravieval. O moto-
re v nej hovoril s takým nadšením, akoby bol jeho konštruk-
térom. Bol to táraj, ale príjemný, spestroval inak dosť nudné 
vyučovanie, chalani sa  na ňom dosť nasmiali. Ľubo by bol 
jeho prednášky a úlety k chválenkárstvu určite počúval so za-
ujatím, keby rozprával o  raketových motoroch, družiciach, 
raketoplánoch a  potom preskočil na astronómiu a  najmä 
kozmológiu, ktorá sa svojím prudkým rozvojom už začína-
la dotýkať podstaty Boha, stvorenia, vesmíru, to už áno. Sú 
to úžasné veci. Ale vétrieska? Na vodičák by sa bol zvysoka 
vykašľal, keby nebol súčasťou Záverečného vojenského sú-
stredenia v kasárňach v T. temer na druhom konci republiky. 
Jedno s druhým zaručovalo, že na základnej vojenskej služ-
be nebude dva roky, ale iba rok. Napokon, už si odskákal dva 

roky katedry, cvičenie mali každý štvrtok v druhom a treťom 
ročníku, dievčatá si v ten deň lebedili, nuž aspoň ktosi mal 
osoh z vojenskej politiky štátu.

Brm, brm, brm... jednotka... Pozor: za zákrutou je život 
v kasárňach.

Päť týždňov, od začiatku júla. Päť týždňov znamenalo 
aj skrátenie skúšobného obdobia temer o polovicu. Bude to 
ťažké. Len na Dejiny ZSSR budú potrebné zo tri týždne štú-
dia. Od rána do noci. A potom si spomenul na Zunu. Počas 
jej prázdnin sa konečne mohli stretávať dennodenne, a  te-
raz toto, vyše mesiaca v ťahu. Brm, brm, zákruta a telefón-
na búdka. Zunka, Zunka! Dobre si mi držala palce. Mám vo-
dičák, mááám ho!Zunka. Kdesi sa dočítal, že podľa ruského 
spisovateľa Beljajeva je ,,krásna žena dvakrát žena“. Zuna 
bola najmenej trikrát... Vtom ktosi zaklopal na dvere.

3.
Vošiel Julo.
– Ahoj. Neruším ?
Rušíš. Práve som začal myslieť na to najkrajšie, čo mám.
– No... nie.
– Máš chvíľku času?
– Uhm.
Julo dovtedy stál pri dverách, teraz sa pohol a  sadol si 

na peľasť postele, v ktorej spával Peter. Julo bol končiaci pr-
vák. Nepatril do Ľubovej partie, ktorú volal Skupinka. Išlo 
o zoskupenie najaktívnejších študentov, ktorí sa podieľali na 
vydávaní vysokoškolského časopisu, tvorbe nástenky Skupi-
ny X, ktorá visela v najfrekventovanejšej časti dievčenského 
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internátu, v jeho vestibule, a na ktorej uverejňovali svoje bás-
ne, aforizmy, kreslené vtipy, krátke politické komentáre či 
mini poviedky a  informácie o živote Klubu jabĺčkarov a fú-
zatých, v skratke JAFU Klubu. Ten si vytvorili v protiatómo-
vom bunkri internátu. Mohli sa tu intelektuálne, zväčša v du-
chu dadaizmu a surrealizmu, do sýtosti vyblázniť a sem-tam 
dať dokopy cyklostylovaný časopis Jabĺčkový obzor. Obaja 
sa poznali iba zbežne a to vďaka Ľubovmu spolubývajúcemu 
Petrovi. Obaja pochádzali z L.

– Si sám?
Čudná otázka. Videl, že je sám. No chcel mať istotu. Sú-

časťou internátnej izby bola aj chodbička v zádverí, kde boli 
umiestnené skrine. Zväčša bola zatiahnutá červeným záve-
som. Aj teraz bola.

– Ako vidíš, sám.
– Voľačo sa ťa chcem spýtať... Peter mi povedal, že pochá-

dzaš z M. 
Po čudnej otázke prišlo nečakané konštatovanie. Julo 

mal už na tvári ružovkasté fl iačiky. Preboha, čo sa deje?
– Tak by si potom mohol poznať Zuzanu...
Čože?! Ešte pred chvíľou myslel na Zunu a tu zrazu vy-

padlo jej meno z Julových úst. Zmeravel. O čo tu ide? Zimo-
mriavky na tele mu ešte nenaskočili, skrývali sa hlboko pod 
kožou, no už sa chystali vyskočiť na jej povrch.

– Poznám.
Krátke slovo, dlhé pregĺganie.
– Vieš o nej niečo?
Naozaj tu niečo nesedelo. Začalo to byť vážne. Zbystril 

pozornosť a sústredil sa na stodvadsať percent.
– Voľačoáno. Býva na druhom konci mesta a... ja neviem, 

čo mám povedať. Nechodili sme spolu do školy, je mladšia 
ako ja, stretol som ju raz, dva razy za rok. Naisto viem iba to, 
že je pekná.

– Pekná!
Slovo pekná je sémanticky príjemné, ale v Julovom fone-

tickom podaní znelo... ako... ako... Pohŕdavo. Tak to pocho-
pili aj zimomriavky a ako na povel vyskočili z kože. Julo si 
vzdychol a roztriasli sa mu ruky. Trochu sa pomrvil na poste-
li a zdvihol hlavu.

– Pekná, – povedal zvädnutým hlasom. – Pekná... Počul 
som o nej... dosť veľa nepekného... Pekne povedané. 

Ľubo mlčal. Samotné srdce sa čudovalo, ako dobre zvláda 
pumpovať do tela stuhnutú krv.

– Chcel som mať istotu.
– Akú istotu?
– Myslel som si, že mi o nej niečo povieš.
– Veď som ti povedal. Viac neviem. O čo ti ide?
Konečne sa vyfarbil:
– Zuzana je moja frajerka... Chodíme spolu...
Julo mal sklopené oči, a tak si nevšimol, ako Ľubo vyvalil 

oči a potom mu odkvicla hlava. Srdce mu už pumpovalo zmes 
stuhnutej krvi s kúskami ľadu.

– Ale už sme asi dochodili, – povedal a pozrel sa na Ľuba. 
Akoby sa mu zrazu uľavilo na duši. – Nikdy by som nepove-
dal, že sa to takto skončí.

– Odkedy sa poznáte? – odhodlal sa Ľubo na ťažkú otázku.
– Tak od polovice januára.
– Toho roku?
– Hej.
Bože! Aj Julo, aj ja! Ja od prvého januára, od polovice 
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januára. Nejde tu náhodou o  nejaký fórik? V  Skupinke by 
sa našlo zopár exotov, čo by vedeli takto podpichnúť...

– A už končíte, ako si povedal. Prečo?
– Kvôli jej minulosti... Strašné veci, Ľubo.
– Aké strašné?
– Hanbím sa to povedať... Dlho som tomu neveril. Ne-

dávno som sa dozvedel, že mala potrat. Vieš si to predstaviť? 
Potrat si nevedel predstaviť, to ostatné vedel. Pred dvo-

ma rokmi o nej hovorilo celé mesto – šestnásťročná a už po-
trat. Hrozné! S týmto mal veľký problém aj Ľubo, keď sa roz-
hodoval, či so Zunou rozvíjať vzťah alebo sa jej iba poďakovať 
za príjemnú noc zo Silvestra na Nový rok, keď sa stretli v kul-
túrnom dome na zábave. Keď sa to dozvedel, išiel sa zbláz-
niť. S takou... s takou by som nemohol žiť. Bolo, čo bolo, ale...

Pretrel si oči. Tie ešte neslzili, ale duša bola nimi zaplave-
ná po samý okraj. V iných prípadoch by bol kamaráta poľuto-
val, ale teraz to nešlo. Bože, Zuna a Julo!

Spomenul si na neho, keď sa raz spoločne sprchovali. 
Chalani si v kúpeľni na poschodí urobili parný kúpeľ a spus-
tili všetky sprchy s horúcou vodou. Postupne sa ich tam zhro-
maždilo zo šesť. V provizórnej saune sedeli, kde sa dalo, zväčša 
na podlahe. Po chvíľke sa začali rozprávať o  babách. Spus-
til to Maroš. Spomenul príbeh, ako kefoval jednu radodajku 
a  tá pri sexe čítala noviny. Ktosi sa spýtal: ,,A  bolo panna, 
Maroš?“,,Pravdaže, keď si dala na dieru kožku zo zajaca.“ Re-
hot. Potom sa ujal slova Fedor. ,,Ja by som pannu nechcel 
ani za toho živého boha. Iba sa natrápiš a odbavíš skôr, ako 
si pichneš. Nekefujem preto, aby som ženám vyznával lás-
ku, ale vtedy, keď sa dá, a dá sa vždy a všade, kamoši moji, 
radodajok pribúda, nuž si treba užiť. Ale manželka, ak raz 

osprostiem a ožením sa, by mala byť čistá. Aj ja sa pred ňou 
zahrám na neviniatko, aby sme si boli fi fty-fi fty. Kefovačka 
je fasa, uvoľníš sa, užiješ si, nasaješ energiu... možno zo sa-
motného vesmíru. Boh naozaj nevymyslel nič lepšie, čo ty na 
to, Julo?“ Julo vstal, zobral si uterák a pred dverami pove-
dal: ,,Fedor, ty si jeden bohovský... svinský chuj!“ Keď odišiel, 
Ľubo sa obrátil na Fedora: „Fedor, koľko z toho, čo si natá-
ral, je pravda, koľko exhibicionizmu a koľko pozérstva?“ Fe-
dor pohotovo odpovedal: „Z každého rožka troška.“ A Ľubo 
bol ešte pohotovejší:„Pretože si nepovedal pravdu, nech sa ti 
na vtákovi roztrhne predkožka.“ Už dávno sa nenasmiali toľ-
ko, ako v ten podvečer, keď Julo naznačil, že je citlivá duša.

Julo mal v  tú chvíľu v  Ľubovej izbe telo na posteli, ale 
dušu v pekelnom kotli. Fedor by sa nad jeho nešťastím, a keby 
bol jasnovidec, aj nad jeho susedom iba zarehotal: „Berte, čo 
máte a na ostatné sa vyserte. Pro jedno kvítí slunce nesvítí, 
basta.“ Keby žil anonymný autor českého porekadla, pravde-
podobne by mu prisvedčil, že naozaj nie je o fl óre.

– A ešte, – začal Julo, – sesternica, ktorá chodí do zdra-
votnej školy ako Zuzana, mi povedala, že sa s niekým vláči... 
S učiteľom. Tam doma. Si o tom nepočul?

Počul, bohužiaľ, počul. So Zunou si to vyjasňoval v dosť 
ostrom tóne. Rozhovor sa skončil ultimátom pre Zunu: ešte 
raz a koniec. Julo nemohol tušiť, že v túto chvíľu je možným 
kandidátom na pomenovanie ,,ešte raz“. 

– Nepočul... Ale keby som počul, tak ti to poviem.
– Končí sa semester, asi nebude kedy. Aj tak vďaka. Foter 

chce, aby som jej odpustil, sviniar, akoby tušil, že Zuzana má 
čosi za nechtami, a chodil s ňou ďalej. Že môže byť prínosom 
pre rodinu... Vieš to pochopiť?
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Ďalšia rana. Bože môj, Zuna má už aj potenciálneho 
svokra. Pochopiť to vedel, mal by krásnu nevestu.

– A odpustíš jej?
– Pravdepodobne nie. Myslím si, že je zhýralá. 
Pre Ľuba to už nebola rana do duše, ale priestrel srdca.

4.
Večera mu nechutila, hoci vyprážaný syr s hranolčekmi 

a majonézou by inokedy zjedols chuťou pažravého egyptské-
ho kráľa Faruka. S chuťou kráľa Faruka ju dojedol spolubýva-
júci Jožo.

V  izbe si zaľahol na posteľ. Na dokončenie seminárnej 
práce o toponymách v rodnej obci ani nepomyslel. V izbe boli 
traja, ale mal pokoj. Peter tiež ležal v posteli, s písacím blo-
kom v ruke. Dával dokopy text k svojej novej skladbe. Jožo 
zas obsadil celý stôl a trápil sa s batikou. Vďaka nemu v izbe 
rozvoniaval vosk. Jeho vôňa znásobovala Ľubovu trúchlivú 
náladu. Na Julovom príbehu čosi nesedelo. Kedy sa mohol 
stretávať so Zunou? Cez polročné a  jarné prázdniny bola 
doma, rovnako aj na Veľkú noc. Do M. zo školy prichádzala 
v piatok a do školy odchádzala v pondelok ráno. Ôsmy deň 
nejestvuje, ani deviaty či desiaty. Tak kedy? Ani Julo si len 
tak hocikedy nemohol odskočiť z B do L., hoci mal celkom 
dobré vlakové a autobusové spojenie. Ak aj, prišiel by popo-
ludní, so Zunou by strávil tak dve hodiny a dosť. Po večierke, 
ak nie aj skôr, musela byť v internáte. Chýbať nemohla, vy-
chovávateľky boli okrem iného platené aj za to, aby ustriehli 
kypiacu krv. Čo-to vedel o tom zo svojho internátu.

Napokon našiel jednu medzierku. Nedeľa. Do B. odchá-

dzal krátko popoludní, aby stihol robotu v športovej redakcii 
krajských novín a potom ešte v rozhlase, kde si už sám pripra-
voval správy zo športu a o  21.15 ich čítal už skoro ako profe-
sionálny hlásateľ. Hlas mal mikrofonický, trému mal iba raz, 
pri prvom čítaní, študoval slovenčinu, takže jazyk mal v ma-
líčku a všetko išlo ako po masle. Honoráre boli slušné, odkla-
dal si ich do banky, lebo sa dalo vyžiť zo sociálneho a prospe-
chového štipendia. Takto mal dokopy priemerný plat učiteľa 
alebo murára. V nedeľu, u Jula alebo kde, si Zuna v pohode 
mohla vypočuť jeho hlas a v liste sa pochváliť, ako jej dobre 
padlo vypočuť si ho, hoci nie sú spolu.

A uvažoval ďalej. Ak Zuna chodievala do L. už v nedeľu, 
musela znovu klamať. Bolo by to v  ostrom rozpore s  tým, 
o  čom často hovorila – že sa stará o  chorľavejúcu mamu. 
Staršia sestra Viera síce bývala s nimi, ale tak, akoby žili kilo-
metre od seba.

Hoci v istú chvíľu sa pochválil za to, ako brilantne zvlá-
dol rozhovor s Julom, ktorý netušil, že sa spovedá svojmu so-
kovi v láske – bože, aké fi lmové –, no potom si začal vyčítať, 
že mohol zvoliť inú taktiku, ba aj viac, naštvať sa a Jula sa 
priamo spýtať, či už so Zuzanou čosi mal, kedy sa stretávali 
či kedy sa dozvedel o tom, že mu zahýba so ženáčom. Napo-
kon uznal, že urobil dobre, keď zahral divadielko. Treba byť 
trpezlivý. Čas nie sú len peniaze, ale aj chladná hlava. Myš-
lienku zájsť k Julovi, ktorý býval o poschodie nižšie, zavrhol. 
Zašiel k nemu v predstavách.

Fakt, že sa Zuna zblížila s Julom, ho prekvapoval. Nešlo 
mu do hlavy, ako si také krásne dievča ako ona mohlo vybrať 
kohosi, o kom by iné dievčatá povedali: nič extra. Ponúkalo 
sa mu iba jediné možné vysvetlenie: pripomínal jej predchá-
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dzajúceho frajera Laca. Mali rovnaké postavy, vlasy, chôdzu, 
jemne kolísavú zboka na bok, okrúhle tváre, inak všedné ako 
jablko medzi jablkami, mierne výrazné pery,užší nos, mier-
ne tmavú tvár. K Delonovi mali ďaleko ako severný pól od 
južného. Čo na ňom... na nich mohla, preboha, vidieť? Čo ju 
k nim... nemu priťahovalo. Skromnosť? Nenápadnosť? Julo 
bol skromný, Laca nepoznal, nemohol o  ňom povedať ani 
á,  ani bé. Poznal ho ibaz  chlapčenských liet, pokým sa ne-
presťahovali do V. Iba ak si ich vybralaako trkvasov, s ktorý-
mi sa dá manipulovať. Ak, tak so mnou to robiť nebude. Nie, 
nie, Zuna!

V tom roku oklamal seba samého už druhý raz. 

5.
Na vrátnici internátu sa striedali tri vrátničky. Prilepšo-

vali si k dôchodku. Prvá z nich bola milá, pokojná, vyrovna-
ná, ústretová, druhá už na prvý pohľad striga, stará dievka, 
od rána do noci namosúrená na celý svet. Jej svetom boli pre-
dovšetkým študenti. Považovala ich za kurevníkov, namys-
lencov a drzáňov. Hotové hadie plemeno. Študenti ju nie na-
darmo volali Víchrica. Tretia bola povahovo medzi nimi, tiež 
stará dievka, no menej ufrfl aná, zato mimoriadne oddaná 
správcovi internátu, ktorému slúžila ako špión. Osobitne sa 
sústreďovala na študentov, ktorí sa chceli v internáte ubyto-
vať načierno alebo len tak prespať jednu – dve noci u kama-
ráta. Ešte neutíchol jej konfl ikt s Igorom, ktorý musel opustiť 
internát. Juliša, tak sa volala oná vrátnička, ho mala v oku, aj 
keď sa na neho nedívala. Raz sa jej s úsmevom na tvári popri 
vrátnici prekĺzol na schodište a potom sa zatajil, v ktorejsi 

izbe. Juliša už vedela svoje, trošku počkala a potom zamierila 
do kúpeľne na treťom poschodí. Igor bol v sprchárni. „Pakuj 
sa het, lebo...“ Nedopovedala. Igor sa znezrady obrátil k nej 
aj s holým vtáčikom.Juliša zdúpnela, akomak cúvla a vykrík-
la: „... Ty, ty... Adam!“ Vybehla na chodbu, zamkla vrátnicu 
a hajde za správcom.

Ľubo ako jeden z mála študentov ubytovaných v interná-
te vychádzal a Julišou veľmi dobre. Aj ona pochádzala z M., 
dokonca boli vzdialení susedia. Keď ju ráno cestou do školy 
zbadal za okienkom vrátnice, nedalo mu, aby sa pri nej neza-
stavil.

– Teta Julka, – oslovenie pani neznášala, – chcem sa vás 
niečo spýtať.

– No, čo takô, Ľubík môj?
– Vy vkladáte doručenú poštu do priečinkov?
– Vkladám.
– A poznáte skoro všetkých študentov, čo tu bývajú.
– Hát, pravdaže. Ako inak by som tu mohla robiť?
Rozhovor sa rozbehol dobre. Skromnučká pochvala ju 

potešila. Nezažívala ich často.
– Neviete mi povedať, či Julo, ten prvák z tretieho po-

schodia, taký...
– Poznám ho. Taký nemrdom.
Len si domýšľal, čo nemrdom znamená, ale asi to, čo ho 

dobre charakterizuje.
– Dostáva veľa listov?
– Málo.Počkaj, – pozrela sa do priehradky, – má tu voľa-

jaký.
– Mohol by som ho vidieť?
– Ľubík môj, ale to sa nesmie.
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– Teta Julka...
Bolo treba čosi vymyslieť. Oklamať, ale dôveryhodne.
– ... ja viem, ale...moja... sestra... začala s Julom chodiť.
– A?
– No... chcem vedieť, – začal šepkať do okienka, – či sa 

už do seba nezaľúbili. Je mladá, musím dávať na ňu pozor. 
Reku, – pomrvil plecami, aby vyzeral veselšie, – či si nepíšu 
listy.

– Jáj. 
– Poznám jej písmo.
– Tak to je už iná vec, Ľubík môj. Ty si naozaj dobrý 

braček. 
Siahla do priečinka,vybrala list a prednou stranou ho pri-

tisla na sklo. Zadíval sa naň...
– No, je to jej písmo?
Povrtel hlavou, vrátničke zamával a pobral sa von z inter-

nátu. Písmo bolo neodškriepiteľne Zunino. Ešte aj zelená far-
ba z prepisovačky bola totožná s farbou na poslednom liste, 
ktorý dostal od Zuny z kúpeľov v N. Pečiatka z N. trónila aj 
na liste adresovanom Julovi. Panebože, a to som ju bol pred 
pár dňami pozrieť, že či jej nechýbam. A povedala: „Ľubko, 
chýbaš, mi, veľmi mi chýbaš.“

6.
Skončil sa letný semester, pre Ľuba tretí, s troma zimný-

mi šiesty, a tak sa zatvárali brány za jeho tretím rokom štú-
dia. V podstate už bol štvrták, ale ofi ciálne sa ním stane až po 
zápise niekedy na prelome septembra a októbra, ešte sa uvi-
dí, študijné oddelenie im termín oznámi. V indexe mal už po-

podpisované všetky zápočty, okrem klasifi kovaného zápočtu, 
čo bola administratívna fi nta na dodržanie zákona o maxime 
piatich skúšok za jeden semester. Na to, aby ho urobil, potre-
boval dopísať prácu, ktorú si sám navrhol. Dekan, ktorý ich 
učil metodiku dejepisu, ju nadšene schválil, hoci navonok išla 
tematicky proti obsahu predmetu, no vnútorne obsahovo sú-
visela. Dekan bol v celej republike známy ako priekopník no-
vej metodiky vyučovania dejepisu. Okrem iného bol veľkým 
zástancom vyučovania regionálnych dejín. Bol vynikajúcim 
prednášateľom, kládol zaujímavé otázky, predostieral rov-
nako zaujímavé problémy. Ľubova téma do regionálnych de-
jín zapadala ako pekné očko do prsteňa. Materiálu mal ne-
úrekom, takmer na samostatnú knihu, no stačilo mu napísať 
10 – 12 stranový príspevok. Doma v M. sa celý rok venoval 
zbieraniu informácií, chodil od domu k domu, spovedal pa-
mätníkov a pýtal sa, prečo sa Belaska volá Belaska, Očenáška 
Očenáška, Rimáň Rimáň, Romanka Romanka, Babka Babka, 
Katovka Katovka atď. Vo svojej kartotéke mal už vyše tristo 
toponým. Hotový jazykový poklad. Podľa Šimona Ondruša je 
etymológia poéziou jazykovedy. Bola, bola. A to ešte nemal 
za sebou komplexný prieskum.

Stretnutie s ľuďmi prinášalo Ľubovi aj ďalšie informácie, 
ktoré nezachytili nijaké dokumenty či kroniky. Boli to cen-
né údaje z   prvej i druhej svetovej vojny, SNP, päťdesiatych 
rokov, o akciách B a K, pétépákoch, bolestiach ľudí po kru-
tej menovej reforme v roku 1953, Ferencovi Jóžkovi, čo bolo 
domáce pomenovanie pre cisára Františka Jozefa, o púťach 
na kalváriu, jarmokoch. Mnohé z nich ponúkali témy na dip-
lomovku. Dekanovi však ponúkol inú, úžasnú, neuveriteľnú. 
Takto nejako ju ohodnotil aj dekan. „Ľubko,“ tykal iba pár 
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študentom, „môže to byť pravda. Béla Kún bol v Rusku. Bol 
to Leninov miláčik, robil komunistickú propagandu v uhor-
ských zajateckých táboroch a  je veľmi pravdepodobné, že 
sa mohol podieľať na tej čistke. Naozaj skvelá... fantastická 
téma, Ľubko. Pracuj na nej, pomôže ti dostať sa k nejakým 
novým materiálom.“

Pokračovanie bolo ťažké, dekanovi zatiaľ nemohol po-
vedať nič nové. Do života mu vstúpila Zuna, na prieskumy 
z domu do domu, ako si metodiku práce pomenoval, nemal 
čas. Ale raz si ho nájde. Musí. Starý Ľupták, ktorý skončil ži-
vot skokom do studne, sa v roku 1918 stal účastníkom vy-
vraždenia celej cárskej rodiny. Nevraždil, ako vybratý zajatec 
sa podieľal na odpratávaní mŕtvol, ich vynášaní z domu a na-
kladaní do áut, de facto, fi lmársky povedané, spolu s ďalšími 
Maďarmi a Slovákmi robil krovie. Čo-to už vedel aj o životo-
pise Paľka báčiho.Aj ten bol zaujímavý. Doma, keď má teraz 
problémy so Zunou, možno navštívi zopár jeho rovesníkov. 
Prácu dokončil dopoludnia. Namiesto plánovaných 10 – 12 
strán napísal 21. Seminárku zaniesol do školy. Jeho index 
ostal v  kancelárii dekana. Cestou späť sa zastavil v  kraj-
skej knižnici. Okolo tretej bol už vo svoje izbe. Cez otvorené 
okno prenikal známy dupot a krik. Pár chalanov hralo futbal. 
Vykukol z okna: Dobrá partia. O chvíľu sa stal jej súčasťou.

7.
„Futbal je univerzálny jazyk dvadsiateho storočia,“ vy-

slovil sa raz predseda FIFA João Havelange. Jeho slávnejší 
brazílsky rodák Pelé zas povedal: „Pre mňa je futbalová lop-
ta plniacim perom, ktorým možno písať básne.“ Ďula, ich ku-

rič z dievčenského internátu, ktorého ani nie tak dávno, aby 
bola sranda, pozvali, aby si s nimi zahral aspoň polčas, ich od-
bil: „Dajte mi pokoj s vaším futbalom! Sprostejšiu hru som 
ešte nevidel. Beháš za loptou, beháš, a keď ju dostaneš, tak ju 
odkopneš.“ Na Ďulovej hláške, nie prvej, sa dalo zasmiať, ne-
dala sa jej uprieť istá logika, no Ľubo bol zásadne na strane 
oboch Brazílčanov. Futbal mu pomáhal oddýchnuť si, udržať 
si kondíciu, dával mu radosť z gólov i výhier a ideálnu mož-
nosť zabudnúť na vážnejší problém, ktorý život, či chceš, či 
nechceš, občas prinesie. Ako teraz. Zuna mu mátala v hlave 
a  aspoň na poldruha hodiny ju chcel mať čistú, úplne svo-
ju, ľahkú ako anjelské krídlo. Futbal mu navyše prinášal ešte 
jednu výhodu. Vďaka nemu sa ocital v stroji času, ktorý ho 
prenášal do detstva, keď bol pre neho najkrajšou zábavkou.

Ihrisko pod oknom bolo basketbalové, pokryté vrstvou 
asfaltu. Na minifutbal traja proti trom alebo štyria proti šty-
rom bolo ideálne. Ani brány nemuseli robiť, mali ich z nos-
ných tyčí tabule s  košom. Po ihrisku behalo osem amatér-
skych futbalistov. Prosíkať, aby si ho slabší vybrali ako posilu, 
nechcel, nuž čakal, komu najskôr vypadnú pajšle. Dvaja sa 
už črtali. Medzitým si všimol, že z  dievčenského interná-
tu vykúka z  okien zo osem – deväť dievčat, medzi nimi aj 
Eva. Ľubo jej zakýval a ona mu odkývala. Pridala aj úsmev. 
Milé. Aj v oknách chlapčenského internátu boli diváci, ale iba 
dvaja: Moodyfi l a  mäsiar Šaňo. Internátni exoti. Osobitne 
Moodyfi l, rodným mennom Zoltán. K prezývke sa dostal ako 
náruživý debatér o smrti a posmrtnom živote. Keď sa kdesi 
dozvedel, že v USA vyšla kniha Raymonda Moodyho Život po 
živote, napísal na americké veľvyslanectvo, či by mu nevedeli 
poradiť, ako ju získať. Neporadili mu, knihu mu poslali. Úžas-
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