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ye.. Zladne zvldstne odhalenie nie je mozné,
ak celé nase samotné bytie nie je ndstrojom tohto odhalenia...”

William Temple






Viedess 1894

Po priestrannej spélni paldca s vysokymi oknami sa rozlieha Mozar-
tov menuet. V strede miestnosti stoji bohato zdobend postel s bielymi
nadychanymi ¢ipkovanymi prikryvkami. Obrovské tri svietniky zo stro-
pu a lampy po obvode spilne vyzaruji mnozstvo svetla. Na dlazdiciach
na dldzke st rozprestreté kozusiny, po ktorych krac¢aja bosé Zenské nohy
opatrne ako na malej prechadzke.

Stihle dievéa s rozpustenymi dlhymi &Giernymi vlasmi kraca fahucko
oblecené v hodvibnej priesvitnej bielej dlhej koseli. Tvir ma vyrovnand,
simernd, mladd a krdsnu ako antickd socha. Vidiet na nej neisté ocaka-
vanie, zvedavost a priam dychtivost po nezndmom, vzrusujicom. Velké
modré o¢i ma lemované ¢iernymi tenkymi obrvami. Pery ma sytocerve-
né a trosku ich pootvori, az vidno jej bieloskviice zuby. Pomaly obchadza
postel a drobnou jemnou rukou pohladza prikryvky. Vtom sa oproti nej
otvoria dokoran dvojkridlové dvere. Stoji v nich postava muza v bohato
zdobenej uniforme. Do tvdre mu nevidno, lebo ju ma v tieni dveri. Uni-
forma je prepasand modrou Serpou a na hrudi visi mnozZstvo vyznamena-
ni. Postava sa nezdd mlada, ale ani starecky sklon chrbta nevidiet, ked-
Ze je rovno vystrety. Vojde sebavedome dnu. Muzské ruky pri zatvirani
dvojkridlového vchodu v§ak prezradzaji roky. Mladd Zena fascinovane
hl'adi. Znehybnie len na chvilu. Rozvizuje si $ntrky zviazané na hrudi na
hodvibnej koseli. Kosel'a z nej pada k jej bosym nohdm. Stoji nahd, krds-
na a mlada. Prsia sa jej nebadane chveji vo vzrusenom ocakévani.



Viedesi 1944

Réno sa otvoria dvere na bielom prizemnom vidieckom dome so
statkom v tvare §tvorca. Oknd st malé, nizko nad zemou v &iernych dre-
venych ramoch. Maji jednoduchu Zeleznu Zardiniéru v poslednom kite
s opadanym Cervenym muskatom, ktory vo svojej opustenosti pésobi ibo-
ho. Na kvetoch sa z poslednych sil drzia ¢ervené lupene. Dvor je blatisty.
Su po nom rozsypané sivé skaly a skalky. Kedysi ddvno bol tvrdy a udu-
pany. Na zemi je vela blata z ¢iernej zeminy, z ktorej sa skalky chodenim
vykopli. Sindlové strechy sa od sivej rannou hmlou zatiahnutej oblohy
posmurne odrdzajd. Vychddza mladd prili§ chuda Zena v dlhej tmavej
sukni s vlasmi schovanymi pod rovnakou nevyraznou $atkou. Prechddza
krizom dvor k mastali, na ktorej otvira mald zavoru. Zo zamracenej oblo-
hy drobno prsi. V mastali si berie drevent nidobu na mlieko, maly stol¢ek
prikladd ku krave, ked' sa zhaci. Na kope sena zasuchoce. Zbadd bagance.
Zjojkne. Pusti nddobu aj stol¢ek a chyti vedl'a o stenu opreté vidly do rik.

Zo sena sa vyhrabe vychudnuty styridsatstyriro¢ny muz. Jeho zodra-
td a roztrhand kosela sa podobd skor na stard handru: ,Sle¢na, prepac-
te, nekricte, prosim,“ upokojuje ju a rukami sa brani pred vidlami. ,Mam
dlhu cestu za sebou. Utekdm z Nemecka. Som hladny, prepacte, nechcel
som vés nastrasit.”

Zena vidly trosku skloni: ,Co tu u nds chcete? My tu ni pre Zobra-
kov nemdme.“

Muz prosebne stoji. M4 kratke kuceravé vlasy a v tvari strach: ,Sle¢-
na, nehnevajte sa, utekdm z vizenia. Zavreli ma v Nemecku. Zenu mim
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na Slovensku so $tyrmi detmi. Malo sa mi narodit $tvrté. Neviem ani, ¢i
je to dcéra alebo syn. Nehnevajte sa. Nerobte krik. Som vizen na uteku.
Zabili by ma, keby ma chytili. Mdm $tyri deti, verte mi, nechcem vim
ublizit. Tu vo Viedni som sa narodil. Hl'addm matku, ktord som od det-
stva nevidel. Idem k nej, aby mi pomohla dostat sa rychlo domov. Ne-
ublizte mi. Uz to nemam daleko. Stovky kilometrov som presiel. Neznic¢-
te ma, ked som tak blizko. Volim sa Jozef, Jozko Polik, tu vo Viedni som
sa narodil, ale mama ma dala do Ciech.”

Mlada Zena véha, ale napokon s pochybnostami oprie vidly o ste-
nu mastale.

Sedi za stolom v kuchyni a hltavo preziva suchy tvrdy cierny chlieb.
Mlady tridsatro¢ny krivajici muz s ¢iernymi nakratko vystrihanymi vlas-
mi chodi okolo neho. Na sebe ma ledabolo zakasant koselu do nohavic
a ¢iernu vestu z hrubého sukna: , Takze ty si zbeh? Ty si usiel z vojny?*

Pokruti pohotovo hlavou: ,Nie, ja som usiel z vizenského tibora.
Boli by ma zabili a ja mdm $tyri deti.”

»2Aha!“ rizne povie a zastavi sa muz pred Jozkom, akoby ho chcel
obvinit. ,A ¢o si urobil, Ze ta zavreli? Ja som bol na fronte, strelili ma do
nohy a doma sa tu zatial' pohybuje samy odpad, sami komunisti, ¢o ne-
chépu, aka je vojna strasnd.”

Hltavo dozul a odpil si z pohdra mlieka. Zatial Zena po kuchyni hr-
moti s hrncami. Jozko preglgne: ,Ja som vojnu nechcel. Ona si ma sama
nasla. Najprv sme s detmi usli zo Slovenska do Ciech.

Zena sa obzrie od sporika: ,Ved ste vraveli, Ze ste sa narodili vo
Viedni?“

Pritakd: ,Narodil, ale som viedensky Cech. Ako zanikla Ceskoslo-
venskd republika, ako Cecha ma na Slovensku nechceli. Spolu s manzel-
kou a troma detmi sme §li do Ciech. Mohli sme si vziat len tolko, o sme
uniesli v rukach. Dom aj so statkom prepadol statu. V Cechdch ma za-
tklo gestapo. Viznili ma v Prahe na Pankrici, to je takd ich strasna viz-
nica. A odtial' ma previezli do Nemecka, odkial som usiel. Este vo vizeni
v Prahe som dostal spravu, Ze Zena sa vracia na Slovensko, ¢o bolo logic-
ké, ved je Slovenka a 7iji tam jej sestry. Sama by si v Cechach so styrmi
detmi neporadila.”

Krivajici muz Jozkovi neveri. Zazerd na sediaceho chudého chlapa
a s hrmotom si pritiahne bliZie stolicku, na ktoru si predtym stazka sadol:
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» Lakze ak ta zatklo gestapo, ak by ta tu nasli, mdme problémy. A my s Her-
tou sa ideme brat. Najlepsie bude, ak ta pdjdem ohldsit, Ze sme ta tu nasli.”

Oblapi chlapove ruky, ktoré sa ten snazi zo zovretia hned vytiahnut:
,Clovece, dali ste mi chlieb. V4 chlieb som jedol a teraz ma dis na ista
smrt? Co ty nemas srdce? Idem za Zenou a na vojnu kaslem. Nikdy som
nikoho nezabil na rozdiel od teba a tiez som bojoval aj v prvej svetovej
vojne. Nechaj ma zit. Hned idem pre¢. Nik ma nevidel, ked som sa sem
cez plot do vasej mastale schoval. Nik ma neuvidi, ked odidem. Ides sa
Zenit, tieZ budes mat deti.”

Herta od hrncov: ,Franz, nechaj ho, nech ide pre¢ tak, ako k nim
prisiel. Nik ho neuvidi. Pustim ho cez zéhradu do lesa a odtial sa moze
vratit do mesta.”

Muz si vytrhne ruky zo zovretia. Jozkovi padnu tie jeho s bucho-
tom na stol. Franz si svoje zaloZi obranne a nedévercivo na hrud, na Zenu
sa pritom skdmavo a vy¢itavo zahladi: ,Len aby aj nds toto dobrodruz-
stvo nestilo Zivot. Ja som si uz svoje na vojne vytrpel. Nepotrebujem d'al-
Sie problémy.“

Jozko rychlo nervézne prikyvuje: ,So mnou nebude$ mat problé-
my. UZ idem pre¢. Som otec $tyroch deti, tebe neublizim, nedovol ublizit
inym mne. Deti nemézu byt bez otca.”

Franz od Jozka odvriti neutrdlne hlavu: ,Dobre, nie som udavac, ale
¢o si nesiel k susedom? Naco k ndm? Ale uz si tu, dojedz a chod.®

Jozkove napitie tela ochablo: ,Dobry si ty ¢lovek, Franz, preto ti po-
radim, ved m4s pred svadbou.”

Franz stile s neddverou skimavo: ,A ¢o>

»<Kostolnik,“ Jozko spiklenecky stisi hlas, ale nie tolko, aby Herta
nepocula, ,sa ta bude pred svadbou pytat, ¢i je tvoja nastivajica este
poctivd.”

,Coze?!“ prekvapene naiiho Franz vystekne.

Sibalsky na Franza Zmurkne: ,Vies, Ze ¢i m4 na svadbe zvonit na vel-
kom zvone na kostolnej vezi alebo len na malom zvone vo zvonici. Lebo
ak je poctivd, zvoni na velkom, a ked' nie, tak len na malom; a sem-tam
zazvoni aj velkym zvonom. Velky zvon robi bim-bam a maly len dindi-
dindi. Tak ty len kostolnikovi tak povedz, Ze nech sa Zeny a nie teba pyta.
Ty si zenich a pre teba je nevesta poctivd, ona musi povedat, akd je prav-
da a aky zvon md zvonit.”
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Herta prestane pracovat. Pozerd pobavene, podide k stolu a za¢ne sa
smiat: ,Co si ty za Cloveka, Ze ti ide o Zivot a Zartujes?

Konecne sa usmeje aj Franz. Nato sa Jozko zosiroka rozosmeje: ,,Po-
Cujte, keby som sa nesmial, uz by ma zabili, ked ma na gestape mucili.”

Vidi v predstave dvoch nemeckych gestapikov iba v koseliach s vy-
kasanymi rukdvmi ako Jozka vyzle¢eného do pdsa leziaceho na kamen-
nej dlazbe bicuji po chrbte vo vysetrovacej cele, ktord ma namiesto dve-
ri mrezu. Bice plieskajud, koza po kazdom $lahnuti napuchne, je cervend,
az fialovie, z rdn vyteka krv. Vidi Borku kl'aciacu v blate pred sivou bu-
dovou s uniformovanou strdzou pri vchode. Oblecena je v jednoduche;
dlhej sukni a blizke so $dlom prehodenym cez hlavu a ramena.

Jozko v kuchyni u Franza a Herty hovori: ,A moja Zena klacala pred
policajnou stanicou a prosila, aby ma nezabili, Ze je tehotna a tri deti mame.*

Dvere na stanici sa otvoria, dvaja nemecki kati len v koseliach s vy-
kasanymi rukdvmi vle¢d drziac popod pazuchy Jozka, tahajic mu nohy
po zemi. Krvavy chrbat mé od bica bez koze, iba krvavé miso. Hodia ho
k nohdm Zeny, ktora rozkrica bielu $atku a prikladd ju na muzov chrbit.
Hned nato ho bert z jej narucia, ona zostdva klacat a plakat. Tahaju ho
spit dnu aj so Satkou na chrbte, ktora premoka do krvi.

Pri predstave hovori: ,Pomohlo mi, Ze som sa narodil vo Viedni ako
rakasky Cech, ¢ize takmer arijec, Cistd rasa. Nuz ma len zbicovali, az mi
celd koza z chrbta zliezla. Takého s krvavym misom na chrbte ma hodili
k nohdm mojej Zeny. Nevedela, ako mi pomoct, tak ma objala a plakala,
snazila sa ma zohriat Satkou, ktord sa na rany prilepila.”

Jozko si nad stolom v kuchyni na gazdovstve prelamuje prsty na ru-
kich: ,Potom ma odvliekli do Prahy. Pri vysluchu mi povedali, Ze Zena
odisla s detmi na Slovensko. Musim ju tam ist hladat.”

Franz pocuva, vyberie z vrecka ¢ierneho saka cigaretu a zapali si, pri-
tom spytavo pozrie na Jozka: ,Ale preco ti to urobili> Musel si nieco

)«

vyparatit.

Odpije si z pohdra s mliekom a pozrie na faj¢iaceho Franza. Ten po-
chopi, opit nacrie do vrecka saka a podd mu cigaretu. Jozko si zapili:
» Lak hej, ak to chces pocut. Kamarati zbili jedného tajného. Pri rozpra-
vani vidi, ako traja chlapi v tmavej ulicke biji muza v ¢iernom klobuku.
Zautodia, zvalia chlapa na zem a biju ho silno pastami, pricom si telo pri-
drziavaji kolenami.
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»2Uddval [udi. Zaslazil si. Ukradli mu odznak tajnej policie, ale po ne-
mecky nevedeli. Udavaca nezabili, iba zbili.“

Sedi v kr¢me, kde hré jeden z muzov pri druhom stole na harmonike
a ostatni chlapi pri dalsich stoloch okolo Jozkovho spolu s nim spievaju:
»INa Pankrdci, na malém vrsicku, stoji pékné stromoradi; na Pankrdci na ma-
lem vrsicku, stoji pékné stromoradi, mél jsem holku namluvenou, ale jinej mé
za ni chodi, mél jsem holku namluvenou, ale jinej mé za ni chodi. “

Jozko berie od jedného z chlapov sediacich s nim ri$sky nemecky
odznak a pripina si ho odspodu na predny golier kabdta. Vstane a ide
cez krému k inému stolu. Vyklopi golier pred dvoma muzmi sediacimi
pri pive, ktori s idivom sleduju, ¢o tam ma, ostatni v kréme sa rozosme-
ju: ,A ja som im ten odznak vzal. Dal som si ho na kabit a v kréme sme
sa zabdvali, ak som na niekoho zakri¢al po nemecky, Ze pdjde so mnou.
A tak ma ini sviniari udali na skuto¢né gestapo, odkial si po miia prisli.

Odklepava na gazdovstve v kuchyni popol z cigarety do popolnika na
stole: ,Neverili, Ze som pri tej bitke, ked zbili ich kolegu, nebol. A tak ma
uviznili na Pankraci a potom v trestnom tabore. V tdbore smrti, chdpes?

,Hej, pocul som o tiboroch smrti. Z tych sa nik nedostane.“

Pokruti hlavou: ,Ned4 sa to, ale ja musim Zit. Moja Zena ¢akala §tvrté
dieta, ked ma zavreli. Musim ist za fiou, chdpes? To mi davalo sily a usiel
som. Neviem, ako sa mi to podarilo. Usli sme traja, ale rozdelili sme sa.
Spolu by sme boli ndpadni a hned by nds pochytali. Uz stovky kilomet-
rov idem po nociach lesmi; a ked' som uz zufaly, pridem k l'udom. Vsetci
ma pustili dalej, aj od vis pojdem, lebo tu vo Viedni som sa narodil a Zije
tu moja matka. Len ju musim ndjst.”

»Ale uz tal“ zlosti sa Herta a trieska utierkou po stole. ,Pozrite sa,
haved, kolko mravcov sa ndm nanosilo toto leto do kuchyne.*

Zahasi cigaretu: ,Na mravce je najlepsi vavrinovy bobkovy list. Kam
ho dite, tam mravec zbali svoje caky-paky a ide prec.”

,2Bobkovy list, skuto¢ne?* ¢uduje sa Herta.

»Hej, prikyvne. ,Este pred vojnou sa ndm tieZ nanosili do kuchyne
mravce. Rozlamal som vysuseny bobkovy list na ich cesty a uz ich nebo-
lo. Napisali mi len na rozlacku list, Ze serieme na tvoj bobkovy list, sta-
hujeme sa k susedom.“

Franz sa rozosmeje, az sa bucha do kolena. Herta sa s utierkou oze-
nie od smiechu aj na Jozka ako na mravca.
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