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Dil prvni

ZENKA






Velké drevéné dvete se skiipavé pooteviou. Zenka se celou
dlani opfe o studivou kliku, nakloni se a opatrné vyhlédne
$kvirou ven, aby se ujistila, Ze uz v8ichni odesli.

Prejede o¢ima doleva doprava. Nikde nikdo. Naproti pred
kostelem sice jesté kdosi stoji, ale hledi na opa¢nou stranu.
Snad si ji nevSimne.

Vsichni ostatni jsou uz nastésti pry¢, a tak Zenka stiskne
kliku az uplné doli a za dalsiho skfipéni nepromazanych pan-
ta vyjde pred skolu.

Uz pfi prvnich krocich ji mirny fijnovy vanek rozvlni suk-
ni, vlidné slunce babiho léta prozafi dva tmavé plavé ctlipky.
Zenka zavte o¢i a na nékolik okamziki si necha hiejivymi pa-
prsky pohladit tvar, po niz léto rozeselo hejno pih.

Podzim zatim ukazuje svou tvodni, laskavou podobu. Te-
prve za¢ina hrat barvami, stihl doposud jen pozlatit okraje lis-
tl na stromech. Jesté je neservavd, jesté neseslal nevlidny cas
pliskanic.

A prece je Zence tézko na dusi. I $kolni bragna jako by od
v¢erej$ka zase o trochu ztézkla. Upravi si popruhy, povzdechne
a vykro¢i podél latkového plotu, ktery oddéluje skolni zahradu



od ulice. Naposledy se pres rameno ohlédne, jestli néjaci po-
smévacci necihaji o kousek dél, pred ¢ervenou skolou. Ne. Na-
§tésti ne. Jen v okné prvniho patra, pfimo nad napisem
Volksschule, se objevi ¢isi hlava, ale to bude v tuto hodinu urc¢i-
té nékdo dospély.

Dospéli Zence tolik nevadi.

Dospéli mimo $kolu na ni véts$inou nektici zI4 slova.

Néktefi sice dost divné hledi, jini se tfeba usklibaji, ale ob-
vykle nic netikaji.

Zato ve $kole je to hotovy ocistec, nebo tak si ho alespon
Zenka piedstavuje. ,Maminko, co je to ¢echofil?“ zeptala se
pred nékolika tydny, kdyzZ ten podivny vyraz slySela poprvé od
pana ucitele Slusarczyka, ktery uéi jejiho star$iho bratra a sest-
ru v polské skole.

Maminka tehdy neodpovédéla, jen stiskla rty, smutné za-
kroutila hlavou a pohladila Zenku po vlasech. Sestilety rozum
dokazal z maminciny reakce vyvodit jenom tolik, Ze ¢echofil
znamena cosi o$klivého. Nejspise néco jako zradkyné. Slovu
zradkyné Zenka rozumi. ,Zdrajca, zdrajca!*kii¢i na ni déti
z polské $koly, kdy?z se stfetnou na chodbé, a ona radéji nic ne-
namita, uz ani zastani od Olgy a Leona neceka, protoZe i oni by
se pak stali v o¢ich svych polskych spoluzéki a uéitelt zradci,
szkopyrtocy, a pan ucitel by jim urcité daval tézsi ulohy a horsi
zndmky a mracil by se na né stejné, jako se mra¢i na Zenku.
Darmo by byli smutni.

Takovou vinu na sebe Zenka vzit nechce.

Radéji mlcky nese tihu nenavistné sycenych i hlasité ktice-
nych nadavek. Piekracuje zlomyslné nastr¢ené nohy, o které
ma zakopnout. Se shrbenymi rameny a oc¢ima upfenyma
k zemi prochézi $kolni chodbou i schodistém, nechéva na sebe
dopadat jedovata slova jako pfesné mirené rany a jen si preje,
aby to méla pro dnesek za sebou.

Kdyby pred tim bylo tiniku aspon v ¢eské tridé! Neni ale,
neni. Tam se ji zase spoluzaci vysmivaji, Ze neumi dobre cesky,
7e nékdy dlouho hledd spravné slovo, Ze ji do vét vklouzavaji



polské vyrazy. ,Nic se neboj, my uz té té hatmatilce odnaudi-
me, fikdva pan ucitel s dsmévem, ale tolik uz Zenka umi roz-
poznat, aby mezi slovy té véty vycitila jemné pichnuti. A prece
se k panu uciteli upind, protoZe on jediny ji nikdy nespild a neni
ustépacny, kdyz se ji pti slabikovani jazyk zaSmodrcha.

Prestavky jsou jesté mnohem horsi.

»Hlupka hloup4, na slovo skoupa,” notuje nejhorsi ze vsech
trapi¢i Jenda Kadlecek, a kdykoli miiZe, tahd ji za copy. Zenka
nevi, co v ¢estiné znamena slovo skoupa, ale zeptat se nechce
a ani nemuze, protoze se ji v takové chvili pokazdé tplné stah-
ne krk tam kdesi uvnitf a ona je rada, ze se vitbec dokaze na-
dechnout, natoz aby promluvila. Stejné by ji neodpovédéli. Je-
nom by se dal vysmivali.

»S lidskou hlouposti se da bojovat jenom vlastni chytrosti,”
fekl ji pfed par dny tatinek. ,,U¢ se, holka moje. Jediné tak jim
vezmes$ vitr z plachet.”

A Zenka se uéi rada. Libi se ji slabikat, ktery hned prvni den
$koly dostala, rada si jim listuje a prohlizi si obrazky. Zna na-
zpamét kazdy kousicek veselé kresby, ktera je na deskach knihy:
chlapce, kterému ze $kolni brasny visi cosi zahadného, a dévce-
te, které nese kytici a pro samé mluveni si viibec nev$ima, Ze
kolem ni skéce ovecka a kvétiny ozira. Mit Zenka tu moznost,
hnedka by se toho synka zeptala, co za podivnost si to na tagku
ptivésil, a hlavné by upozornila nepozornou dévuchu, ze ptijde
o tu krasnou kytici, jestli hnedka néco neudéla. A pak by se
s nimi tfeba dala do feci jen tak.

To by bylo hezké.

To by se Zence moc libilo, byt jako ti dva z obélky slabikafe,
tedy mit nékoho, s kym by mohla chodit ze $koly. Tolikrat uz si
to predstavovala! Jenze to nejde. Déti ze t¥idy ji nemaji rady, jen
by do ni zase vyryvaly, a Leon s Olgou kon¢i o hodinu pozdéji
neZ prviacci, a to by Zenku pan $kolnik hnal, kdyby se mu
zbtihdarma bunckala po chodbach nebo vysedévala na scho-
dech. Chodi tedy sama. Vlastné je to v né¢em dobré — aspon si
miiZe nerusené viimat toho, jak ¢ervena jablicka na nejhotejsich



vétvich sviti proti jasné modré obloze. Prohodit par slov k usté-
kanému pejskovi od Ptakovych, ktery potad zufivé pobiha ko-
lem plotu, jako by ji mél za zlodéjku. Nebo se posadit na bieh
Plytkého rybnika za radnici, hazet kaminky do vody a pozoro-
vat, jak se kruhy na hladiné vzajemné proplétaji.

Dnes ale k rybniku nemiize. Maminka ji rano ulozila, aby
se cestou ze $koly stavila do obchodu pro drozdi a pytlik maku.
V nedéli se chysta péct buchty. Makové jsou svate¢ni, byvaji jen
vyjimeéné, protoze mak je drahy. Ale smluvend navstéva ze
Stonavy je dost velkd prilezitost k napeceni makovych buchet.
Zenka uz je v duchu uplné vidi: nadychané, pocukrované, vo-
navé. Nikdo neumi tak dobré buchty jako mamusa.

P1i té predstavé se ji sbihaji sliny uz ted, kdyz vstupuje do
kramku a nad hlavou ji zaklinka Zelezny zvonek.

»Dobry den, pozdravi nesméle.

,Vitej, Zenko,“ kyvne zpoza pultu obchodnice a s povdé-
kem kvituje, Ze ma v kvelbu zrovna prazdno. Kdyby tady byly
zenské, hnedka by po malé Pospisilové zacaly sttilet pohledem,
jedny litostivym, druhé zlostnym. Nékteré z téch druhych by si
i polohlasem odfrkly, aby bylo jasno, co si ony o tom vSem my-
sli. A jen co by za sebou Zenka zaviela zvenci, hnedka by zac¢a-
ly potisici repotat v nekone¢né presttelce protichidnych nazo-
rii, které zaznivaji o to hlasitéji, o¢ je mensi ochota poslouchat
ty opacné.

Takhle se sprosté zaprodat! hartusily by jedny.

A to se mél Ludwik Pospisil nechat vyhodit z roboty i ze za-
vodniho bytu? namitaly by druhé.

Marie Polakova se jejich rozmisek ze zasady neudastnila.
Ddl s predstiranou nete¢nosti vazila mouku, kroupy a hrach,
kréjela uzenky a sundavala z polic krabice s meltou. Potfebova-
la penize od v$ech zakaznic; nemohla si dovolit pustit se s né-
kterou do ktizku. Jen klopila o¢i k pultu, kdyz uz ji hodné svr-
bél jazyk. A jakmile kramem zacaly prelétat véty, které ji
pénily krev v zilach, zacala predstirat, Ze musi dojit pro zbozi
dozadu, a tam si nakratko svobodné ulevila od nejvétsi zlosti.
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Pytel s kroupami by mohl vypravét, jak nezensky silné¢ do néj
umi pani krdmska kopnout!

A bodejt by neuméla, vzdyt uz dva roky musi zastat nejen
svoji, ale taky chlapskou robotu. Jejtho muze zasypaly klady
v dfevisti zrovna v den, kdy se jeho $achta slavnostné prejme-
novavala z Austrie na Dul Jozefa Pilsudského. Jako dneska si
Marie pamatuje, kdyz ji to prisli fict. A stejné ostfe si vybavuje
okamzik, kdy ji v bratrské pokladné vyplatili od$kodné, vymé-
tili sirotéi a vdovsky dichod a neobvykle vlidny ufednik ji
v zavéru navrhl, aby se zasla zeptat na praci v zavodnim konzu-
mu u Gabriely.

Do smrti mu bude za tu radu vdé¢na. Ziskala praci a nadav-
kem i cimficku ve stejném domé, takze jeji dvé dévusky nemu-
si vyrustat jako dfivi v lese. Ma je o patro vy$, kdykoli za ni
muzou prijit, kdykoli na né mtize zespoda zaklepat ndsadou od
smetaku. Co by za to jiné zenské v jeji situaci daly!

A vlastné je§té néco Marie diky praci v obchodé ziskala:
dobrou pritelkyni Barku.

Vsecko zIé je na néco dobré, fekly si uz tolikrat, kdyz jim cas
a prazdny konzum dovolily zaptist fe¢. Sdélend bolest, polovic-
ni bolest, to védély obé, a tak Marie vdé¢né vyuzila Barcina
ucastného ucha, aby se ji vypovidala ze v§ech smutk a strachu
hornické vdovy s dvéma dévuchama na krku, a diky Bar¢inu li-
¢eni, jak kdysi s ¢erstvé ovdovélou maminkou a sestrami bydle-
ly v podzemni $peluiice hospody u Mokrosu a jak tézce se jim
tam zilo, dokdzala nést sviij vlastni idél o malinko leh¢eji.

Vposledku se vsak role obratily. Ted si brala slovo hlavné
Barka, protoze ultimativni pozadavek inZenyra Kadlec¢ka, aby
Pospisilovi dali déti do ¢eské skoly, visel nad jejich domacnosti
jako temny mrak. Barka se néco naplakala, kdyZz s Ludwikem
donekonec¢na probirali, jak by bylo nejlepsi se zaridit. Pranic
nepomdhalo, ze dalsi chlapi, ktefi se ocitli ve stejné situaci, ul-
timatu bez vyjimky podlehli. Rozpolcenému Ludwikovi se
i nadale zdala vSecka feseni $patna: ustoupit znamenalo nechat
se ponizit, neustoupit znamenalo muset zacit hledat novou
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robotu i bydleni. Z pokojného muze se stal podrazdény mr-
zout, kterému stacilo malicko, aby zvysil hlas nebo tfiskl Zici
a odesel od stolu. Dokonce i do hospody parkrat zasel, coz ni-
kdy dfive nemival ve zvyku; vracel se opily a snad je$té rozmr-
zelejdi, nez odchazel.

Kdyz mu zkraje ¢ervna Kadle¢ek nabubtele oznamil, Ze po-
¢et zaku Ceské skoly utésené roste, a ze tedy postaci, kdyz do ni
po prazdninéch nastoupi jen nejmlad3i Zenka, v Ludwikovi to
z jakéhosi diivodu vyvolalo dalsi vinu vzteku. ,,A ted jesté kva-
li nému budeme muset vlastni décka rozdélit?“ kricel a zlostné
rozkladal rukama.

Nakonec to piekvapivé byla pravé Zenka, kdo neptijemnou
situaci rozlouskl. ,Tak ja do té ¢eské skoly ptijdu,” pipla jednou
po veceti, kdyz uz nechtéla poslouchat tatinkovo latefeni a ma-
mincin pla¢. ,Pujdu, v8ak co by mi tam mohli udélat?“ pokr¢i-
la rameny.

Ted, kdyz stoji v konzumu a fika si o pytlik maku a hrudku
drozdi, uz odpovéd zna.

Zna ji i Marie Polakova, a proto malé copaté zakaznici pti-
da k nakupu ¢erveny bonbon z plechovky u kasy. ,Tady mas od
cesty,” fekne vlidné. ,,A pozdravuj ode mé maminku.”

LVytidim, pokusi se Zenka o tsmév. Vi, Ze to s ni pani
kramskd mysli dobre. Str¢i si nakup do $kolni brasny a s pecli-
vé artikulovanym ,,na shledanou® vyjde ze dvefi.

Bonbon si rozbali teprve za rozcestim u rozestavéné Lelko-
vy kolonie. A da si zalezZet, aby ji vydrzel celou cestu az domul.

,»Co Ze jste prisly samy?“ divi se kratce pred nedélnim poled-
nem Barka a utira si ruce do zastéry, aby mohla starsi sestru
obejmout na pfivitanou.

Pted chvili z kuchynského okna zahlédla, jak k jejim tfem
détem hrajicim si na zahradé pribiha sestfina mala dcerka
Anuska. Vzapéti se zespoda ozvalo klapnuti vchodovych dveti,
a tak $la Barka rovnou otevrit, aby Stonavsti nemuseli klepat

12



jako néjaka necekand navstéva. Prekvapilo ji, kdyz se z ohybu
schodisté vynotila jenom jedina postava: sestra Fanka.

Ta si ted sundava Satek z hlavy a nasupené odpovida: ,,Ale
kdeze samy! To se akorat Tomek cestou zase zapovidal o politi-
ce.“ Posledni slovo doprovodi rozmrzely usklebek.

»No tak at,” mirni sestfino rozladéni Barka a vési jeji svrch-
nik na hédéek v predsini. ,Ludwik dole $tipe dfevo. Aspon si na
chvili muzZeme promluvit bez muzskych usi. To je taky obcas
dobré, no ni?“ usméje se na sestru v nadéji, Ze se tim $patnd na-
lada rozptyli.

Myli se.

Fanka se na ni vyznamné podivd, ale nefekne nic.

Vstoupi za Barkou do kuchyné, odsune zidli od stolu a s po-
vzdechem si sedne.

Barka na ni chvili zkoumavé hledi a snazi se rozlustit sestfi-
no neobvyklé chovani. Protoze ji v§ak zddny davod této rozla-
dénosti nenapadad, pokr¢i v duchu rameny a jenom Fance poda
hrnek kafe, co ho zbyla trocha od snidané.

Vsak ona se Fanka rozpovidd, az bude chtit.

Kdyz se pred tfemi roky vratila ze Lvova, taky ji trvalo né-
kolik tydnt, nez dokazala promluvit o hrtizach, které musela
prestat. Barku dodnes mrazi, kdyz si na Fan¢ino désivé vypra-
véni vzpomene: Gték z domova, sluzba na velkostatku v Pol-
sku, odkud ji vyhnalo §vihani statkarova bice, pak nékolik let
$tésti s Andrzejem, svatba, stéhovani do Lvova, narozeni dité-
te, ale zanedlouho zase prudky obrat k horsimu, hladomor,
dcerc¢ina smrt, smutek hranicici se $ilenstvim, Andrzejovy po-
litické ambice a nesmifitelné reci, které nemohly skondit jinak
nez jeho zatéenim, hryzajici nejistota, jestli byl jenom uvéznén,
anebo jako tolik jinych popraven, nemilosrdné sverepé mlc¢eni
uradi, hlad a zima ve Lvové plném strachu, kde na ulicich le-
Zeli mrtvi a utéct nebylo kam, leda zpatky domi do Karwiné.
A tak se tedy na tu cestu vydala, v mrazu a snéhu presla celou
Hali¢ a v loktusi nesla nedavno narozenou Anusku, kterou ji
svéfila divencina skute¢nd matka, protoze i ona prisla o muze
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a v rozbésnéném mésté se o nékolikamési¢ni dcerku nedoka-
zala postarat.

Jaké zoufalstvi musi Zena prozivat, aby se dokazala vzdat
svého ditéte! Barka se otfese, ale hriiznost té predstavy ji vza-
péti vnukne uklidfiujici myslenku: to, co trapi Fanku tento-
krat, nemtize byt nic ani zdaleka tak zlého. Je po valce, Zivot se
vraci k normalu, Anuska prospiva a Tomek je ma obé rad.

Bude to jenom néjakd mrzutost, jaké Zivot obcas ptinasi,
utvrzuje Barka sama sebe a jde zadélat na jisku do zeli.

»Neda si pokoj,“ bodne ji vzapéti do zad Fancina syciva véta.

,Kdo?“ otoli se Barka pres rameno.

,»Kdo asi?“ rozlozi Fanka podrdzdéné rukama. ,, Tomek. Po-
rad mu fikam, at toho necha, ale je to jako hrach na sténu hazet.”

,»S ¢im si neda pokoj?“ nerozumi stéle Barka.

»S politikou! Tieba zrovna ted — misto aby byl tady s nami,
stoji na cesté a cely roz¢ileny vykladd sousedovi, ze se nesmime
smitit s kiivdou, kterou na nas Cesi spachali, Ze se musime po-
stavit bezpravi... No a tak potrad dokola, ugklibne se Fanka
a znechucené pottese hlavou. ,Najednou je srdcem a dusi pravo-
vérny Polak, i kdyZ mu na tom dfive vlastné viibec nezalezelo.

»Myslis, ze se tak chova kvtli tém pobitym vojakiim tam
u vas?“ pta se Barka.

»Nejspis. Tehdy to zacalo,” kyve Fanka. ,,0d jeho maminky
vim, ze se do té doby o politiku viibec nezajimal. Zato ted...
Eh, darmo mluvit.“

Fanka znovu zakrouti hlavou a sklopi o¢i k ubrusu. Cert
aby toho Tomka spral! Ktery das ho to posed]? Kam se ztratil
ten ¢lovék, ktery s ni tenkrat po navratu ze Lvova lehéval na se-
niku a sliboval, Ze ji ochrani? Ze nedopusti, aby ji jesté nékdy
nékdo v zivoté ublizil? Tolik krasnych slov, tolik nadéjeplnych
ujisténi... Kam se podéla?

KdyZ dnes na cesté k Pospi$ilovym zacal zase vést ty svoje
fe¢i o porobeném polském ndrod¢, potisici ji v mysli vyvstala
vzpominka na Andrzeje. I jeho tenkrat ve Lvové prosila, aby
mlcel, aby nechal zI¢ udélosti jenom pieplynout kolem, aby
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myslel na rodinu. Neposlechl, a jak to dopadlo! Jedné noci si
pro néj prosté prisli a ona dodnes viibec nevi, co se s nim stalo.
A ted md néco podobného prozit znovu? Jisté, Tomkovi na roz-
dil od Andrzeje nehrozi trest smrti, ale do vézeni se za poburo-
vani klidné dostat muze. A co si pak ona po¢ne? Pro¢ dvéma
nejdilezitéj$im muzim jejiho Zivota prosté nestali vést nor-
malni, klidny Zivot? Pro¢?

Otazky Fance viti hlavou a shrnuji ¢elo do vras¢itych brazd.

Sedi, kouse si spodni ret a podpatek jeji boty vytukava do
prkenné podlahy nervézni pisnic¢ku.

»No tak, Fanynko, ptistoupi k ni Barka a konejsivé ji polo-
7i ruku na rameno. ,, Tfeba ho to ptejde. Zkusim poprosit Lud-
wika, aby s nim promluvil.“

»To klidné zkus,” kr¢i Fanka nezti¢astnéné rameny a znovu
jizlivé pozvedne pravy koutek rtu. ,,Ale moc nadéji si radéji ne-
délej, abys nebyla zklamana. Hu¢im do ného ja i maminka - ta
uz je z toho chudéra cela $patna. Ale vsecko marné, mluvit na
Tombka je stejné jako huéet do dubu.“ Zakrouti hlavou a pokra-
¢uje: ,,Dokonce i fardf mu uz na mamind¢inu prosbu promlou-
val do duse, ale Tomek nechce o néjakém smirovani a odpous-
téni ani slySet. Dal si mele ty svoje pravdy. Jako mezek. Jako
tvrdohlavy nepoucitelny mezek!“

Fan¢in hlas se za¢ina lamat prichazejicim plac¢em.

Barka premysli, jak by mohla sestru utésit, ale zadna vhod-
né slova ji nenapadaji. Tolik se na dnesek tésila! Tolik mésict se
nevidély, tolik toho chtéla Fance povédét. Ale zatim se vSecko
ubira jakymsi prapodivnym smérem.

To je tieba zastavit. Prece tady nebudou hned od zaéatku
brecet.

Prejde ke kredenci a vytahne z néj ldhev a dvé sklenicky.
,Vi§ co, dame si po kélisku. To ¢lovéku vzdycky zvedne naladu.”

Fanka k ni zvedne vlhké o¢i a odmitavé zakrouti hlavou.

Barka ztistane nechapavé stét. ,,Pro¢ ne?“

»Nemuzu.

»Pro¢ bys nemohla?“
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»Protoze...,“ zajikne se Fanka a uz se ji nedafi zadrzet plac.
»Protoze mi neni posledni dobou moc dobfe. Jsem téhotna.
Cekdm s nim dit&!“

Barka uzasle vykuli o¢i a tltumené se zepta: ,,A co on na to?“

»Jesté jsem mu to nefekla,” posmrkne Fanka. ,Mdm na
ného posledni dobou takovy vztek, Ze mu to nedokazu fict.”

»Tak to si budu muset nalit sama,“ hlesne Barka, a jak rek-
ne, tak udéla.

Na plotné se skvifi jiska.

Sestry mlcky sedi.

A premysleji nad vSemi dtivody, kvtli kterym je za jinych
okolnosti tak radostnd zprava vlastné spise rozesmutnila.

»Ten uz mi nesmi nikdy pres prah, drti Ludwik jednotliva
slova skrze zataté zuby.

I pésti ma zataté.

Sediu nedélné prostreného stolu, vjehoz sttedu lezi netknu-
ta hromadka vonavych pocukrovanych buchet jako smutna
pripominka toho, ¢im dne$ni odpoledne mélo byt, a ¢im v zad-
ném ohledu nebylo.

Na buchty dnes bohuzel nedoslo.

I Ludwika na né presla chut.

Barka stoji u mycaku, oplachuje nadobi a nic netika; jeji ml-
¢enliva zada jsou schylenégj$i nez jindy. I na ni dolehla tiha té
hadky, jak by ne. Jisté si v hlavé prehrava uplynulé dvé hodiny,
které zacaly jako prijemnd rodinna seslost a skoncily strasnym
ktikem a bezmala rvackou, do které by se Ludwik uz uz pustil,
kdyby ho Barka nechytila a neprosila ho vydésenyma o¢ima, at
toho proboha nechd.

Nebyt ji, rozbil by mu hubu.

Krkem by mu zakroutil!

Ludwik stahne o¢i od Bar¢inych zad smérem k oknu, kte-
rym do kuchyné proudi zlatavé svétlo babiho léta a ozvéna dét-
ské hry ze zahrady. Kdyz zacala atmosféra u stolu houstnout,
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poslali vSechny déti ven, aby nemusely poslouchat to, co mozna
nékteti z ptitomnych dospélych vlastné ani nebudou chtit fict,
ale slina jim to stejné pfinese na jazyk.

Tak uz to zkratka chodi: vztekld mysl, zatemnéna mysl. Nad
slavnostné prostfenym stolem zacala uz s prvnim cinknutim
1Zic prelétat rozcilena slova, kterd zpoc¢atku mozna méla po-
slouzit jenom k obhdjeni jedné ¢i druhé pravdy, ale jak se ty dvé
pravdy od sebe stale vice vzdalovaly, za¢al do slov pronikat zly
jed. A nakonec uZ véechno vyi¢ené nemélo jiny ucel nez ranit,
ublizit, pohanit.

Ludwik dél hledi smérem k oknu, za kterym je jesté porad
nadherny zétijovy den, ale on to nevnima. Pred o¢ima mu sta-
le tancuji rudé Smouhy zlosti. Nikdy v Zivoté se takhle neroz¢i-
lil, nikdy dfiv nemél takovou chut jinému ¢lovéku jednu vrazit.

Dokonce ani na toho hlupana Kadlecka nebyl tak rozzureny
jako ted na Tomka. Pérun jeden pomateny! Vleze mu do domu,
necha se hostit, a pfitom jenom urazi. Zrovna on, ze vsech lidi
zrovna on!

Vidyt jesté pred tfemi roky umél leda v hornosusské hospo-
dé vychlastavat. Kolik se s nim stard mama natrapila, $koda
mluvit! Kolik se za ného nastydéla a naomlouvala, kdyzZ cestou
z knajpy trousil obleceni, boty a obc¢as nékterému ze sousedii
i pred plot nablil. Hanbou se tehdy musela propadat, takova
slusnd Zensk4, a takového nepodarka musela trpét v domé.

Kdyz zemtel stary pan Zebrok, ziistala na vsecko sama, proto-
ze Tomek ji skoro viibec nepomahal, jak mél obé ruky od roboty
vytocené. Ani mu nebylo hlupé, Ze jeho mameé musela chodit vy-
poméhat Barka se tfema déckama. Zenské dtely na poli a on se va-
lel bihvikde. A kdyz uz se laskavé uvolil, Ze cosi zrobi, stejné to
bylo polovicaté: jabka pti sbirani potloukl, vodu pfi noseni rozlil
v predsini, t¥isky $tipal na tak hrubé kusy, zZe se s nimi oher v kam-
nech vibec nedal rozdeélat. Jako by vSecko délal naschval $patné,
hlavné aby uz po ném nikdo nic nechtél. Pti kazdé spravedlivé vy-
tce se urdzel, a v uraZenosti byl na mamu zly. Hrozné ¢asy, radéji
nevzpominat. Chudéra se kvili nému tehdy mélem utrapila.
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Teprve kdyz do Stonavy prisla v osmnactém roku Fanka,
jako by Tomek kdesi nasel zdravy rozum. Zacal se z ného stavat
poradny chlap; pres léto robil na poli a v zahrad¢, v zimé se pti-
hlasil k Larischovi do cihelny, aby vydélal na volka k orbe.
Dlouhé mésice spaval na pudé, aby méla dole Fanka s malou
soukromi a pohodli, teprve po Znich se s mamin¢inym svole-
nim nastéhoval zpatky do loznice.

Ludwik si dobfe pamatuje, jak slavnostné se Tomek tvaril,
kdyz mohl poprvé usednout do ¢ela rodinného stolu.

Zacal o Fance mluvit jako o svoji zené, i kdyZ nebyli sezda-
ni, a Anusku ptijal za vlastni. V cihelné ji nechaval vypalovat
hlinéné panenky, z kazdé vyplaty ji kupoval krabicku cukr-
kandlu, pry aby ji soucasny zivot osladil, kdyz dfive musela
prestét tolik zlého.

Anugka mu fikala tatusu. Jak jinak by mu méla fikat, kdyz
ho povazovala za svého otce?

Zdalo se to tenkrat byt na dobré cesté.

Jenomze pak jedna valka skoncila a zacala druha, horsi.
Mnohem horsi.

A béhem ni se Tomek zmeénil. Stalo se toho hodné zlého,
vsichni by mohli zahotknout a nechat v sobé rist zast. Nékteri
se odstéhovali do Polska, protoze v Ceskoslovensku nechtéli
zit. Jini byli za hranici vyhnani. Vétsina lidi na Té$insku se ale
naucila pfijmout novou dobu, novy svét, nova pravidla. Ke
$tésti jim stacilo, Ze uz se nemusi bat vyjit z domu, Ze maji co
jist. Ze mizou k budoucnosti hledét s nadéji.

Tomek ne.

Tomek se rozhodl, Ze v sobé bude hy¢kat vsechny nashro-
mazdéné ktivdy a Ze je nechd vybujet v nesmititelnou nenavist.

Objevil v sob¢ drive netusené politické ambice a snazil se za-
lozit stowarzyszenie, jehoz hlavnim cilem bylo ustanoveni pol-
ské spravy v téch obcich, kde stale prevladalo polské obyvatel-
stvo. Vysvétloval vSem, ktefi mu byli ochotni naslouchat nebo
ho jen nedokazali dost razantné odbyt, ze vysledky posledniho
s¢itanilidu byly hanebné zmanipulovany ¢eskymi ufady: ,,U nas
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ve Stonavé bylo naposledy devadesat devét procent Polakd, ale
ted podle téch jejich ¢isel uz jenom necelych $edesat! Vzdyt je to
hanebnost, vy to nevidite?“ Pti setkani s Ludwikem vyznamné
pichal prstem do radku tykajiciho se Karvinné: , Tady to mas
¢erné na bilém! I u vés je Polaki dvakrat vic nez Cechi! A piece
musime trpét pod jejich knutou!*

»Prosim té, pod jakou knutou?“ mirnil ho tenkrat Ludwik.
»Copak ty né&jak trpig?“

»Irpim,” vystréil Tomek bradu. ,Nemiizu zit v zemi, ve kte-
ré bych zit chtél.

»Tak se odstéhuj.

»Nemutzu. Mama mi to zakdzala. Chce leZet na hbitové ve-
dle taty.”

»Tak vidis. Mas tady kofeny, patti§ sem. O co ti teda porad
jde?”

,O tu nespravedlnost prece! Jsi snad slepy, Ze nevidis, jak
pomalu roztahuji chapadla? Nic jim neni svaté, neznabohtm!
Copak tobé nevadi, Ze si tvoje mésto hnedka prejmenovali po
svém? Pche, pry Karvinna! Misto dvojitého w si dali do nazvu
dvojité n. Takovy smésny nesmysl! Hlupdci naduti!“

Ludwik se s nim nechtél poustét do ktizku, a tak vétsinu
Tomkovych vyktika prechdzel ml¢enim.

Nerozumeél jeho postoji, vlastné ho ani nechtél pochopit.

Neékdy se mu $vagrovy nazory naprosto pricily, jindy v nich
nachdzel zrnko pravdy.

Nejblize k souznéni s Tomkovymi proti¢eskymi naladami mél
po Kadleckové ultimatu. Citil se tehdy potupeny, zahanbeny, zni-
¢eny. Nebyly to pékné tydny: védél, Ze je protivny a zlostny, a pro-
toZe nechtél kfic¢et na Barku ani na déti, radéji odchazel do hospo-
dy, aby pak po navratu celil Bar¢inym vy¢itavym pohlediim.

Vsechny moznosti probral s chlapama u piva, vSechny si také
o samoté nechal projit hlavou. Odmitnuti a vyhazov; stéhovani
a hledani nového bydleni a prace. Zvazoval dokonce i podani
stiznosti na feditelstvi, ale nakonec v§echny revolty zavrhl jako
prili§ nebezpecéné a rozhodl se Kadle¢kovi vyhoveét.
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Dokaézal se s tim pokofenim smifit trochu snéz, kdyz Kadle-
¢ek snizil svij pozadavek jen na jedno dité. Nejvice se mu ule-
vilo, kdyZ se Zenka sama nabidla, ze do té ceské $koly teda pii-
jde. Dévuska zlata, takhle se dobrovolné obétovat! Nejradéji by
ji v té chvili obejmul a polibil, ale copak chlapi mizou dé¢lat ta-
kové véci? Nechal tehdy przytulenie i pocatunek na Barce a $el si
radéji pred barak zakoufit, nez to $tiplavé dojeti v o¢ich odezni.

Kdo mohl tusit, Ze z chozeni do ¢eské koly vzejde takové pek-
lo? Koho by napadlo, jak zakefné bestie umi déti byt? Ludwikovi
i Barce rvalo srdce, kdyz vidéli Zenku s o¢ima opuchlyma od pla-
¢e, nemluvnou a smutnou. Zpocatku marné vyzvidali, co se ve
$kole vlastné déje. Nejprve se to Ludwik pokousel vytahnout
z Leona a Oly, ale ti se kroutili a vymlouvali, jen aby nemuseli nic
fict. Pravda vysla najevo aZ poté, co se Barka svétila ovdovélé ho-
kynarce Polakové, ktera prodava v konzumu dole u kostela. Taky
ma ve Skole dvé dcery a ptinutila je kdpnout bozskou.

Barka tehdy prisla domi naprosto otfesena a v slzach vy-
pravéla Ludwikovi o nadavani do zradct, o nastréenych no-
héch, o vysméchu ceskych spoluzaku, kdyz se jejich copaté
prviacce vloudi do véty polské slovo, protoze cesky sice umi,
ale jen tolik, co sta¢i k béznému nakupu nebo ke hte.

Vatila se v ném krev. Chtél jit okamzité do $koly a stéZovat
si, ale moudra Barka ho zastavila: ,,Komu si chce$ prosim té
stéZovat? A na koho? Vzdyt je to tam jeden za osmndct, druhy
bez dvou za dvacet. Jenom tim Zence piihorsis.

Uznal prohru a snazil se Zence poméhat alespon tim, Ze ji
nabdadal k uceni. ,Musi$ byt lepsi neZ oni. Pak se ti pfestanou
smat.“ Naucil ji pocitat do dvaceti. Poridil ji sesit k procvi¢ova-
ni pravopisu. Chvalil ji za kazdy pokrok.

Nenapadalo ho, co vic by mohl udélat.

Snad jen doufat, Ze se jednou vSechno zase k dobrému obrati.

Ovsem dnesek ho vrhl zpatky na zacatek. Mohl tusit, Ze
$kolni udalosti budou vitanou vodou na Tomkiv protic¢esky
mlyn. Je$té ani nedojedli polévku a uz to zacalo:

»A Zenko, pro¢ ty ses vlastné rozhodla jit do ¢eské skoly?“
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»Protoze maminka plakala a tatinek se bal, Ze ho vyhodi
z prace.”

»A tobé se tam 1ibi?“

Zenka sklopila hlavu.

Tombka probodly tti varovné dospélé pohledy.

Ale jemu jako by to bylo jedno, uz byl v razi.

» 1o ale prece neni spravné, aby takova mala dévuska nesla
takovou tihu.”

»Tomku, pipla Fanka prosebné.

»Co?“ zeptal se vyzyvavé. ,Nemam snad pravdu? Je to snad
spravné, ze Sestileté décko trpi, protoze mu dospéli neumeéli za-
ridit lepsi zivot?“

V té chvili uz to Ludwik nevydrzel a poslal déti od plnych
talift ven; ztstal jen maly Wojtek sedici na Barc¢iné kliné.

Jakmile se za nimi zavtely dvete, Ludwik prudce vstal, optel
se dlanémi o sttl a zatval: ,,Co to vypoustis z huby za nesmysly?“

»Pravdu rikdm, a ty to dobre vis.

»Nesmysly mele$! Nevi$ snad, jaky n@iz mi naddulni polozil
na krk?“

LVim,“ pokyvl vyznamné hlavou Tomek. ,,Ale vim i to, Ze
jsou vysoké cile a nizké cile. Ty ses rozhodl pro ty druhé.

,Uzivit rodinu je podle tebe nizky cil?“

»Za takovych okolnosti ano. Clovék by se mél predevsim
chovat tak, aby se za svoje jednani nemusel stydét.

»Tak ja bych se mél podle tebe stydét?*

»Za véechno ne. Ale za tohle jo.*

»A to mi rikas ty? Doneddvna oZrunga, ktery sotva dokazal
z hospody dojit domt?“

»To bylo dfiv. Zménil jsem se. Ted uz vim, co je spravné,
a chovam se podle toho.”

,»Jo? A co bys teda udélal na mém misté?“

»Neohnul bych hrbet.”

»1y délas, jako bych mél na vybranou.”

»Meél jsi na vybranou, a taky sis vybral. Zaprodal jsi sebe
i svoje décko.”
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Ludwikovi se zatmélo pred o¢ima. Tohle poslouchat nebude.

Odstr¢il zidli tak prudce, az narazila o zed, a vyrazil kolem
stolu k Tomkovi. Ten dal sedél a jizlivé se zeptal: ,,Co udélas
ted? Das mi pésti, protoZe jsem ti fekl pravdu?“

»Nechte toho!“ vykfikla Fanka.

»Nech ho byt!“ ptidala se Barka a pokusila se Ludwika chy-
tit za pazi. Vztekle se ji vysmekl a $tékl: , Tohle je mezi nim
a mnou. Neplet se do toho.”

»Ludwiku, zaptisahdm té, nech ho byt.

Upénliv;’r tén v Bar¢iné hlase ho zarazil. ,Ma$ pravdu, ne-
stoji mi za to, pazgtivec,” zasycel a zamifil pry¢ od stolu, ke
dverim do loznice.

»My uz radéji ptijdeme,” zvedla se Fanka. ,,Barko, nechdm ti
tady ten kosik s bramborama, ano? Pri§té mi ho vratis.

»Z&dné ptisté nebude!“ ozvalo se z vedlejsi mistnosti.

Barka pohledem sdé¢lila Fance, Ze ji kosik pfi nejblizsi prile-
zitosti samoziejmé vrati, ale at proboha vezme Tomka a jdou co
nejrychleji pry¢.

Stalo se.

A tak ted Ludwik sedi u stolu a skrze zataté zuby cedi, Ze mu
uz Tomek nesmi nikdy ptes prah.

Barka oplachuje nadobi a premita, co se to vlastné dneska
stalo, mysli na dité ve Fanciné bfise, o kterém Tomek nema tu-
$eni, a premysli i o tom, jak to ted mezi ni a sestrou bude, kdyz
se chlapi rozkmotfili.

Zamlkla nilada trva az do chvile, kdy Zenka nesméle zatu-
ka na dvefe a zepta se, jestli by si mohla vzit ty makové buchty,
kdyz se na né uz od pate¢niho odpoledne tolik tési.

A pravé v tom okamziku Ludwikovi dojde, co je tfeba udélat.

V pruzich sluneéniho svétla, které pozdné zatijové odpo-
ledne posila do pokoje, tancuji kousky prachu a dosedaji na hro-
madky knih a popsanych papirt. Lezi v§ude, neusporadané na-
sklddané v policich, navr$ené na stole i rozloZené po podlaze.
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