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  Stačí si prečítať prvé odseky novely Psychiater, ahneď je zrejmé, akogeniálne narába Machado de Assis (1839 – 1908) soslovom, čiuž vyjadruje pocity svojich hrdinov, opisuje ich životné situácie, rozpráva príbeh alebosa dáva doreči sčitateľom. Nepretržite nás prekvapuje nečakaným vývojom zápletky, prepletaním sa fantázie soskutočnosťou aduchaplnými hlbokými postrehmi. Zvyšných sedem poviedok vknihe 8 x Machado de Assis, kuktorej sa mi dostalo tej cti napísať pár riadkov, ibapotvrdzuje všestrannosť aoriginalitu jedného znajvýznamnejších – ak ajnie najvýznamnejšieho – predstaviteľov brazílskej literatúry. Dovoľujem si vyjadriť uznanie Zuzane Chudíkovej, riaditeľke Portugalského inštitútu, prekladateľkám Silvii Slaničkovej aZuzane Hríbikovej arovnako ajNadácii Národnej knižnice aMinisterstvu zahraničných vecí Brazílie, ktorých zásluhou vychádza spomínaný titul. Uvedenie tohto Machadovho diela natrh vroku 2020 nadobúda osobitný význam medziiným preto, lebopráve uplynulo sto rokov diplomatických vzťahov medziBrazíliou abývalým Československom, ateda ajspoločných vzťahov sosúčasným Slovenskom.


  


  Eduardo Gradilone


  veľvyslanec Brazílskej


  federatívnej republiky
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  Hamlet hovorí Horatiovi, žesú veci nanebi ina zemi, oktorých veda nesníva. Rovnaké vysvetlenie, lenvyjadrené inými slovami, podala krásna Rita mládencovi Camilovi vjeden novembrový piatok vroku 1869, keďsa jej smial, žebola večer predtým uveštice.


  „Smej sa, lensa smej. Vy, muži, ste už takí, ničomu neveríte. Alevedz, žesom tam išla aona uhádla dôvod mojej návštevy, skôr než som jej ho prezradila. Sotva začala vykladať karty, povedala: ,Niekoho máte rada…ʻ Priznala som, žeáno, ona vykladala ďalej, pozbierala karty anapokon vyhlásila, žesa bojím, čina mňa nezabudneš, alenemám sa čoho.“


  „Zmýlila sa!“ prerušil ju sosmiechom Camilo.


  „Nehovor tak, Camilo. Keby si vedel, čím som si kvôlitebe prešla! Veď napokon vieš, už som ti to hovorila. Nesmej sa mi, nesmej.“


  Camilo ju vzal zaruky avážne sa naňu zadíval. Prisahal, žeju veľmi ľúbi ajej strach je detinský, alekeby mala akékoľvek pochybnosti, najlepšou vešticou bude on sám. Nato ju vyhrešil, žeje neopatrná, keďchodí dotakých príbytkov. Vilela by sa otom mohol dozvedieť, ačo potom?


  „Nedozvie sa! Dávala som veľký pozor, keďsom tam vchádzala.“


  „Kde je ten dom?“


  „Neďaleko odtiaľto, naUlici Starej gardy. Nikto tade nešiel. Upokoj sa, nie som hlúpa.“


  Camilo sa opäť zasmial.


  „Naozaj veríš tým veciam?“ opýtal sa.


  A ona mu vtedy povedala, netušiac, ževoľne cituje Hamleta, ženasvete je veľa tajomných, apredsa pravdivých vecí. Ak im neverí, nech. Aleveštica naozaj všetko uhádla. Čochce viac? Teraz je pokojná avyrovnaná, ato akodôkaz stačí.


  Myslím, žeCamilo mal čosi najazyku, alezháčil sa. Ne­chcel ju oberať oilúzie. Vdetstve, baajneskôr, sa rovnako upínal namnožstvo povier, čomu vštepila matka, tie sa všakvdvadsiatke vytratili. Jedného dňa orezal všetky parazitujúce rastliny, až ostal ibaobnažený kmeň náboženstva, akeďže obe učenia zdedil pomatke, podrobil ich rovnakej nedôvere anapokon obidve zavrhol. Camilo vnič neveril. Prečo? Nevedel to vysvetliť, nemal jediný dôvod, jednoducho všetko popieral. Vlastne nehovorím celkom presne, leboak niekto niečo popiera, vistom zmysle to ajpotvrdzuje. Camilo zoči-voči záhade nevyslovoval pochybnosti, ibapokrčil plecami aišiel ďalej.


  Rozlúčili sa spokojní, on ešte viac než ona. Rita mala istotu, žeju ľúbi. Camilo okremtoho videl, akosa bojí, riskovala preňho anavštívila vešticu, ahoci ju vyhrešil, ktovieprečo sa cítil polichotený. Dom, kdesa stretli, stál naniekdajšej Kapucínskej ulici abývala vňom Ritina krajanka. Rita zišla poMangovníkovej ulici smerom domov naBotafogo, zatiaľ čoCamilo sa vybral poUlici Starej gardy acestou vrhol letmý pohľad nakartárkin dom.


  Vilela, Camilo, Rita, tri mená, románik anijaké vysvetlenie. Poďme teda naň. Prví dvaja sú priatelia zdetstva. Vilela si zvolil kariéru sudcu. Camilo sa protiotcovej vôli, ktorýz neho chcel mať lekára, zamestnal vštátnych službách. Otec všakzomrel aCamilo sa rozhodol nestať ničím, až kýmmu matka nezariadila miesto štátneho úradníka. Začiatkom roka 1869 sa Vilela vrátil zinej provincie, kdesa oženil skrásnou, alehlúpou dámou. Zanechal súdnictvo aplánoval si otvoriť právnu prax. Camilo mu zaobstaral dom blízko Botafoga avybral sa ho privítať.


  „To ste vy?“ zvolala Rita apodávala mu ruku. „Ani neviete, akoveľmi si môj manžel cení vaše priateľstvo, stále ovás rozpráva.“


  Camilo aVilela naseba vrelo pozreli. Boli skutoční priatelia. Camilo vduchu usúdil, žeVilelova manželka vničom nezaostáva zaopismi vlistoch, ktoré mu priateľ posielal. Naozaj bola pôvabná aživá, sosrdečným pohľadom ajemnými, spýtavými ústami. Bola omáličko staršia akoobaja muži, mala tridsať rokov. Vilela mal dvadsaťdeväť aCamilo dvadsaťšesť. Vilela všakpresvoje vážne správanie vyzeral starší akomanželka, zatiaľ čoCamilo bol duševne ajv praktickom živote ešte ibaprostoduchý mladík. Čas sa naňom nepodpísal, chýbali mu ajkrištáľové okuliare, aké dáva príroda niektorým dovienka, abyim pridala pár rokov. Nemal skúsenosti aniintuíciu.


  Všetci traja sa začali stretávať. Astretnutia utužovali priateľstvo. Krátko nato zomrela Camilovi matka av tejto tragédii mu boli obaja manželia veľkou oporou. Vilela zariadil pohreb, zádušnú omšu ajspísanie majetku zosnulej. Rita sa zatiaľ starala oútechu srdca anikto by to nedokázal lepšie.


  Camilo nikdy celkom nepochopil, akosa ztoho vyvinula láska. Rád sňou trávil čas, liečila mu dušu, bola mu skoro akosestra, no hlavne bola žena – akrásna akoobrázok. Znej ajokolo nej sa šíril odor di femmina aon ho vdychoval zplných pľúc. Čítali rovnaké knihy, chodievali dodivadla ana prechádzky. Camilo ju naučil hrať dámu ašach apo večeroch spolu hrávali. Ona zle aon, abyju potešil, ibao málo lepšie. Toľko všeobecne ksituácii. Ateraz prejdime naosobnejšie podrobnosti – akoRitine nástojčivé oči často vyhľadávali tie jeho aobracali sa naňho skôr než namanžela, jej studené ruky inezvyčajné správanie. Raz nanarodeniny dostal odVilelu drahú vychádzkovú paličku aod Rity lenceduľku, naktorú ceruzkou napísala bežné blahoželanie. Až vtedy si uvedomil, počom vlastne túži, lebonedokázal odlístočka odtrhnúť zrak. Boli to lenvšedné slová, vovšednosti sa všaktiež môže skrývať čosi povznášajúce aleboaspoň útešné. Stará drožka, vktorej ste sa prvý raz viezli smilovanou ženou, pekne ukrytí predsvetom, je cennejšia akoApolónov voz. Takí sú už ľudia ajveci, čoich obklopujú.


  Camilo chcel naozaj ujsť, aleuž nemohol. Rita sa okolo neho obkrútila akohad, ovinula ho celého, až mu popraskali kosti, ado úst mu vstrekla jed. Omámila ho apodmanila si ho. Zaplavila ho zmes zahanbenia, strachu, výčitiek ajtúžby, aleboj bol krátky avíťazstvo opojné. Zbohom, škrupule! Topánka sa čoskoro prispôsobila nohe, auž kráčali spolu poceste, držali sa zaruky, zľahka stúpali potráve ajštrku anetrápilo ich nič okremtoho, žesa im cnelo, keďneboli spolu. Vilelova dôvera anáklonnosť sa nijako nezmenili.


  Jedného dňa všakCamilo dostal anonymný list, vktorom ho pisateľ označil zanemravníka apokrytca atvrdil, žeoromániku všetci vedia. Camilo sa vyľakal av snahe odvrátiť podozrenie začal kVilelovi chodiť zriedkavejšie. Priateľ si to všimol, no Camilo ospravedlňoval svoju neprítomnosť ľahkovážnym mladíckym flirtom. Nevinné otázky plodili klamstvá. Návštevy sa ešte preriedili, až napokon celkom zanikli. Možno vtom zohrala istú úlohu ajsebaúcta, túžba uniknúť manželovej vľúdnosti, abyho tak neťažilo vlastné zákerné počínanie.


  Približne vtedy zašla podozrievavá avystrašená Rita zavešticou, abyzistila skutočnú príčinu Camilovho správania. Videli sme, ževeštica jej prinavrátila dôveru amládenec ju zato vyhrešil. Ubehlo niekoľko týždňov. Camilo dostal ešte dva alebotri anonymné listy napísané stakým zápalom, ženemohli byť ibasvätuškárskym varovaním, skôr vnich svoju nevraživosť prejavoval iný nápadník.


  To aspoň tvrdila Rita, keďo čosi ťarbavejšie vyjadrila túto myšlienku: „Cnosť je lenivá askúpa, nemrhá časom anipapierom, alezáujem je činorodý amárnotratný.“


  Camila to neupokojilo. Obával sa, ženeznámy zájde zaVilelom, akatastrofa je nasvete. Rita pripustila, žestať sa to môže.


  „Dobre,“ navrhla, „vezmem si obálky aporovnám písmo nanich slistami, čomu prídu. Ak sa niektorý bude zhodovať, schovám ho aroztrhám.“


  Nijaký taký list sa nezjavil, aleVilela začal byť zachmúrený, málovravný, akoby mal nejaké podozrenie. Rita to hneď povedala svojmu milému aradili sa, čoďalej. Podľanej by mal Camilo opäť zájsť knim aopatrne zistiť, čomá manžel nové, ktovie, možno sa mu zdôverí snejakou obchodnou záležitosťou. Camilo nesúhlasil. Ak sa ukáže potoľkých mesiacoch, ibapotvrdí podozrenie čiobvinenie. Lepšie bude vystríhať sa rizika aniekoľko týždňov sa nevídať. Dohodli sa, akosi vprípade potreby napíšu, av slzách sa rozlúčili.


  Nasledujúci deň bol Camilo vúrade, keďdostal lístok odVilelu: „Príď hneď knám, musím stebou okamžite hovoriť.“ Bolo čosi poobede. Camilo sa bezmeškania vybral zaním, alena ulici si uvedomil, žeprirodzenejšie by bolo, keby ho Vilela zavolal dokancelárie. Prečo má ísť knim domov? Všetko naznačovalo, žeide ovážnu záležitosť, aak sa Camilovi niečo nezdalo, ajpísmo vyzeralo roztrasené. Dal si všetky tieto okolnosti dosúvisu sovčerajšou správou.


  „Príď hneď knám, musím stebou okamžite hovoriť,“ opakoval ahľadel nalístok.


  V duchu už videl vrcholiacu drámu – pokorená, plačúca Rita, zúrivý Vilela, ktorýberie pero apíše lístok sistotou, žesok sa dostaví aon bude čakať, abyho zabil. Camilo sa zachvel odstrachu. Potom sa kyslo usmial, priečilo sa mu zutekať, tak išiel ďalej. Cestou mu ešte napadlo zastaviť sa doma, možno nájde odkaz odRity, ktorým sa všetko vysvetlí. Nenašiel všaknič anikoho. Vyšiel opäť naulicu amyšlienka, žeich odhalili, sa mu videla čoraz pravdepodobnejšia. Išlo, prirodzene, oanonymné udanie, azda odtoho istého človeka, ktorýsa mu predtým vyhrážal. Vilela už možno vie ovšetkom. Aprerušenie priateľových návštev bezzjavného dôvodu, ibas chabými výhovorkami mu to lenpotvrdilo.


  Znepokojený anervózny Camilo kráčal ďalej. Lístok už nečítal, aleslová vedel spamäti, mal ich predočami, bačo bolo horšie, Vilelov hlas mu ich šepkal doucha. ,Príď hneď knám, musím stebou okamžite hovoriť.ʻ Vyrieknuté manželovým hlasom zneli tajomne ahrozivo. Príď hneď – načo? Bola skoro jedna popoludní. Znepokojenie vňom ustavične narastalo. Tak živo si predstavoval, čosa stane, až tomu uveril av duchu to videl predsebou. Naozaj sa bál. Uvažoval, čisi nevziať zbraň, obozretnosťou nič nestratí, ak kničomu nedôjde. Myšlienku všakvzápätí zavrhol, nahnevaný sám naseba, apridal dokroku smerom kNámestiu Carioca, odkiaľ chcel ísť drožkou. Keďtam prišiel, nastúpil aprikázal kočišovi, abyvyrazil plnou rýchlosťou.


  ,Čím skôr, tým lepšie,ʻ premýšľal. ,Už to nevydržím.ʻ


  Pravidelný konský klus jeho nervozitu ibazvyšoval. Čas letel aon bude zakrátko stáť zoči-voči nebezpečenstvu. Takmer nakonci Ulice Starej gardy musela drožka zastaviť, cestu im zahradil prevrátený voz. Camilo sa vduchu potešil prekážke ačakal. Popiatich minútach si všimol, ženaľavo, kúsok oddrožky stojí dom veštice, zaktorou kedysi Rita zašla, anikdy si tak veľmi neželal veriť kartám. Pozrel hore avidel, žeokná sú zatvorené, hociz ostatných domov vyzeralo množstvo zvedavcov, ktorí sledovali nehodu naulici. Vyzeral celkom akobydlisko ľahostajného Osudu.


  Camilo sa vdrožke oprel, abynič nevidel. Bol nesmierne rozrušený azhlboka spodduševných vrstiev sa začali vynárať duchovia dávnych čias, minulé presvedčenia astaré povery. Kočiš mu navrhol, abysa vrátili nakrižovatku avydali sa inou cestou. On všakodmietol atvrdil, žeradšej počká. Potom sa predklonil azahľadel nadom. Neveriacky pokrútil hlavou. Zveľkej diaľky knemu naobrovských sivých krídlach prilietala myšlienka, abyzašiel zavešticou, objavovala sa amizla, až sa vytratila. Onedlho všakopäť zamávala krídlami akrúživo sa približovala čoraz väčšmi. Naulici zatiaľ vykrikovali chlapi dvíhajúci voz: „Poď! Teraz! Tlač! Ešte! Ešte!“


  Prekážku ochvíľku odstránia. Camilo zavrel oči, usiloval sa myslieť naniečo iné, alemanželov hlas mu stále šepkal doucha slová zlístka: ,Príď hneď…ʻ Videl, akosa predním odvíja zápletka drámy, azachvel sa. Dom sa naňho díval. Nohy ho chceli odniesť zdrožky dovnútra. Camilo sa ocitol preddlhým nepriehľadným závojom. Mysľou mu prebehli mnohé nevysvetliteľné udalosti. Matkin hlas mu opakoval hŕbu neuveriteľných príhod aslová dánskeho princa mu zneli vduchu: ,Sú veci nanebi ina zemi, oktorých tvoja veda nesníva.ʻ Čomôže stratiť, ak…?


  Precitol až nachodníku preddverami. Kočiša požiadal, abypočkal, rýchlo sa prešmykol chodbou avystúpil poschodisku. Sliepňajúce svetlo, vyšliapané schody, lepkavé zábradlie – on všaknič ztoho nevidel aninecítil. Vyšiel hore azaklopal. Keďsa nikto neukazoval, uvažoval, žezíde dolu, alebolo neskoro. Zvedavosť mu pulzovala vžilách, vspánkoch mu búšilo. Zaklopal ešte raz, dvakrát, trikrát. Prišla žena – veštica. Camilo povedal, žesi prišiel poradu, atak ho zaviedla dnu. Ešte tmavším achatrnejším schodiskom vyšli napovalu. Hore bola malá izbička, slabo osvetlená jedným oknom, svýhľadom nazadnú strechu domu. Ošarpaný nábytok, ponuré steny, odvšadiaľ dýchala bieda, tá všakkartárkinu dôveryhodnosť skôr umocňovala než narúšala.


  Veštica ho usadila kstolu asadla si oproti nemu chrbtom koknu, takže tá trocha svetla zvonka dopadala Camilovi natvár. Otvorila zásuvku avybrala balíček podlhovastých ufúľaných kariet. Rýchlo ich miešala apritom naňho hľadela, nie priamo, spodprižmúrených viečok. Mala asi štyridsať, bola Talianka, chudá apočerná, sveľkými ľstivými, prenikavými očami.


  Vyložila nastôl tri karty apovedala: „Najprv sa pozrieme, čovás sem privádza. Máte veľký strach…“


  Camilo prekvapene prikývol.


  „A chcete vedieť,“ pokračovala, „či vám niečo nehrozí.“


  „Mne ajej,“ vysvetlil dychtivo.


  Veštica sa neusmiala, ibaho požiadala, abypočkal. Rýchlo vzala karty apremiešala ich dlhými, tenkými prstami sozanedbanými nechtami. Miešala ich dôkladne, preložila balíček raz, dvakrát, trikrát azačala ich vykladať. Camilo naňu zvedavo anapäto upieral zrak.


  „Karty vravia…“


  Camilo sa knej naklonil ahltal slovo zaslovom. Povedala mu, žesa nemá čoho báť. Nič sa nestane jemu anijej, ten tretí nič netuší. Predsa lenje všaknamieste veľká opatrnosť, lebovzbĺkla závisť anevraživosť. Rozprávala oláske, ktorá ich spája, ao Ritinej kráse. Camilo bol očarený. Veštica skončila, pozbierala karty avložila ich dozásuvky.


  „Vrátili ste mi doduše pokoj,“ ďakoval apotriasol ponad stôl veštici rukou. Sosmiechom vstala.


  „Choďte už,“ povedala, „choďte, ragazzo innamorato1…“


  Potom sa mu ukazovákom dotkla čela. Camilo sa zachvel, akoby to bola ruka samej Sibyly, atiež sa postavil. Veštica prešla kbielizníku, naktorom stál tanier shrozienkami, vzala si strapec, začala ho oberať ajesť, dva rady jej bielych zubov ostro kontrastovali sošpinavými nechtami. Ajpritejto ...
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