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Staci si precitat prvé odseky novely Psychiater, a hned je
zrejmé, ako genidlne nardba Machado de Assis (1839 -
1908) so slovom, ¢i uz vyjadruje pocity svojich hrdinov,
opisuje ich Zivotné situdcie, rozprava pribeh alebo sa dava
do re¢i s Citatelom. Nepretrzite nas prekvapuje
neCakanym vyvojom zdapletky, prepletanim sa fantazie
so skutocnostou a duchaplnymi hlbokymi postrehmi.
ZvySnych sedem poviedok v knihe 8 x Machado de
Assis, ku ktorej sa mi dostalo tej cti napisat par riadkov,
iba potvrdzuje vSestrannost a originalitu jedného z
najvyznamnejSich - ak aj nie najvyznamnejSieho -
predstavitelov brazilskej literatury. Dovolujem si vyjadrit
uznanie Zuzane Chudikovej, riaditelke Portugalského
inStitatu, prekladatelkdm Silvii Slani¢kove] a Zuzane
Hribikovej a rovnako aj Naddacii Narodnej kniZnice a
Ministerstvu zahrani¢nych veci Brazilie, ktorych zasluhou
vychadza spominany titul. Uvedenie tohto Machadovho
diela na trh v roku 2020 nadobuda osobitny vyznam
medziinym preto, lebo prave wuplynulo sto rokov
diplomatickych vztahov medzi Braziliou a byvalym
Ceskoslovenskom, a teda aj spolotnych vztahov so
suCasnym Slovenskom.

Eduardo Gradilone
velvyslanec Brazilskej
federativnej republiky



VESTICA

‘\)

Hamlet hovori Horatiovi, Ze su veci na nebi i na zemi, o kto-
rych veda nesniva. Rovnaké vysvetlenie, len vyjadrené
inymi slovami, podala krdsna Rita mladencovi Camilovi
v jeden novembrovy piatok v roku 1869, ked sa jej smial, Ze
bola vecer predtym u vestice.

»Smej sa, len sa smej. Vy, muzi, ste uz taki, niComu neve-
rite. Ale vedz, Ze som tam iSla a ona uhadla do6vod mojej nav-
Stevy, skor neZ som jej ho prezradila. Sotva zacala vykladat
karty, povedala: ,Niekoho mate rada...c Priznala som, Ze ano,
ona vykladala dalej, pozbierala karty a napokon vyhlasila,
Ze sa bojim, ¢i na mna nezabudnes, ale nemam sa ¢oho.“

»Zmylila sa!“ prerusil ju so smiechom Camilo.

»Nehovor tak, Camilo. Keby si vedel, ¢im som si kvdli tebe
presla! Ved napokon vie$, uz som ti to hovorila. Nesmej sa
mi, nesmej.“

Camilo ju vzal za ruky a vaZne sa na nu zadival. Prisahal,
Ze ju velmi Iubi a jej strach je detinsky, ale keby mala aké-
kolvek pochybnosti, najlepSou vesticou bude on sdm. Nato
juvyhresil, Ze je neopatrnd, ked chodi do takych pribytkov.
Vilela by sa o tom mohol dozvediet, a ¢co potom?

»Nedozvie sa! Davala som velky pozor, ked som tam
vchadzala.“

»,Kde je ten dom?“



»Nedaleko odtialto, na Ulici Starej gardy. Nikto tade
nesiel. Upokoj sa, nie som hlupa.“

Camilo sa opat zasmial.

»,Naozaj veri$ tym veciam?“ opytal sa.

A ona mu vtedy povedala, netuSiac, Ze volne cituje
Hamleta, Ze na svete je vela tajomnych, a predsa pravdivych
veci. Ak im neveri, nech. Ale veStica naozaj vSetko uhadla.
Co chce viac? Teraz je pokojna a vyrovnana, a to ako dokaz
staci.

Myslim, ze Camilo mal Cosi na jazyku, ale zhacil sa.
Nechcel ju oberat o iluzie. V detstve, ba aj neskdr, sa rovnako
upinal na mnozstvo povier, o mu vStepila matka, tie sa vSak
v dvadsiatke vytratili. Jedného dria orezal vSetky parazitujuce
rastliny, aZ ostal iba obnazeny kmen naboZenstva, a kedZe
obe ucenia zdedil po matke, podrobil ich rovnakej nedovere
a napokon obidve zavrhol. Camilo v ni¢ neveril. Preco?
Nevedel to vysvetlit, nemal jediny dévod, jednoducho vSetko
popieral. Vlastne nehovorim celkom presne, lebo ak niekto
nieco popiera, v istom zmysle to aj potvrdzuje. Camilo zoci-
voCi zdhade nevyslovoval pochybnosti, iba pokr¢il plecami
a iSiel dalej.

Rozludili sa spokojni, on eSte viac neZ ona. Rita mala istotu,
Ze ju Iubi. Camilo okrem toho videl, ako sa boji, riskovala
prenho a navstivila vesticu, a hoci ju vyhresil, ktoviepreco
sa citil polichoteny. Dom, kde sa stretli, stdl na niekdajSej
Kapucinskej ulici a byvala v iom Ritina krajanka. Rita ziSla
po Mangovnikovej ulici smerom domov na Botafogo, zatial
¢o Camilo sa vybral po Ulici Starej gardy a cestou vrhol letmy
pohlad na kartarkin dom.

Vilela, Camilo, Rita, tri mend, romanik a nijaké vysvet-
lenie. Podme teda nan. Prvi dvaja su priatelia z detstva.
Vilela si zvolil kariéru sudcu. Camilo sa proti otcovej voli,
ktory z neho chcel mat lekara, zamestnal v Statnych sluz-
bach. Otec vSak zomrel a Camilo sa rozhodol nestat ni¢im,



az kym mu matka nezariadila miesto Statneho uradnika.
Zaciatkom roka 1869 sa Vilela vratil z inej provincie, kde
sa ozenil s krasnou, ale hlupou ddmou. Zanechal sudnictvo
a planoval si otvorit pravnu prax. Camilo mu zaobstaral dom
blizko Botafoga a vybral sa ho privitat.

»T0 ste vy?“ zvolala Rita a podavala mu ruku. ,Ani
neviete, ako velmi si mo6j manzel ceni vaSe priatelstvo, stale
0 vas rozprava.“

Camilo a Vilela na seba vrelo pozreli. Boli skuto¢ni pria-
telia. Camilo v duchu usudil, Ze Vilelova manzelka v nicom
nezaostava za opismi v listoch, ktoré mu priatel posielal.
Naozaj bola pdvabna a Ziva, so srde¢nym pohladom a jem-
nymi, spytavymi ustami. Bola o malicko starSia ako obaja
muzi, mala tridsat rokov. Vilela mal dvadsatdevat a Camilo
dvadsatSest. Vilela vSak pre svoje vazne spravanie vyzeral
starSi ako manzelka, zatial o Camilo bol duSevne aj v prak-
tickom Zivote este iba prostoduchy mladik. Cas sa na fiom
nepodpisal, chybali mu aj kristalové okuliare, aké dava pri-
roda niektorym do vienka, aby im pridala par rokov. Nemal
skusenosti ani intuiciu.

VSetci traja sa zacali stretdvat. A stretnutia utuzovali
priatelstvo. Kratko nato zomrela Camilovi matka a v tejto
tragédii mu boli obaja manzelia velkou oporou. Vilela zaria-
dil pohreb, zdduSnu omsSu aj spisanie majetku zosnulej.
Rita sa zatial starala o utechu srdca a nikto by to nedokazal
lepsie.

Camilo nikdy celkom nepochopil, ako sa z toho vyvi-
nula ldska. Rad s niou travil cas, lie¢ila mu dusu, bola mu
skoro ako sestra, no hlavne bola Zena — a krasna ako obra-
zok. Z nej aj okolo nej sa Siril odor di femmina a on ho
vdychoval z plnych pluc. Citali rovnaké knihy, chodievali
do divadla a na prechadzky. Camilo ju naucil hrat ddmu
a Sach a po veceroch spolu hravali. Ona zle a on, aby ju
potesil, iba o malo lepSie. Tolko vSeobecne k situdcii. A teraz



prejdime na osobnejSie podrobnosti — ako Ritine nastojcivé
oCi Casto vyhladavali tie jeho a obracali sa nanho skor nez
na manzela, jej studené ruky i nezvycajné spravanie. Raz
na narodeniny dostal od Vilelu drahu vychadzkovu palicku
a od Rity len cedulku, na ktoru ceruzkou napisala bezné
blahoZelanie. Az vtedy si uvedomil, po ¢om vlastne tuzi,
lebo nedokazal od listo¢ka odtrhnut zrak. Boli to len vSedné
slova, vo vSednosti sa vSak tieZ mo6Ze skryvat Cosi povznasa-
juce alebo aspon uteSné. Stard drozka, v ktorej ste sa prvy
raz viezli s milovanou Zenou, pekne ukryti pred svetom, je
cennejSia ako Apolonov voz. Taki su uz Iudia aj veci, ¢o ich
obklopuju.

Camilo chcel naozaj ujst, ale uz nemohol. Rita sa okolo
neho obkrutila ako had, ovinula ho celého, az mu popraskali
kosti, a do ust mu vstrekla jed. Omamila ho a podmanila si
ho. Zaplavila ho zmes zahanbenia, strachu, vycitiek aj tazby,
ale boj bol kratky a vitazstvo opojné. Zbohom, Skrupule!
Topanka sa Coskoro prisposobila nohe, a uz kracali spolu
po ceste, drzali sa za ruky, zlahka stupali po trave aj Strku
a netrapilo ich ni¢ okrem toho, Ze sa im cnelo, ked neboli
spolu. Vilelova dévera a naklonnost sa nijako nezmenili.

Jedného dna vSak Camilo dostal anonymny list, v ktorom
ho pisatel oznacil za nemravnika a pokrytca a tvrdil, Ze
o romaniku vSetci vedia. Camilo sa vylakal a v snahe odvratit
podozrenie zacal k Vilelovi chodit zriedkavejSie. Priatel si
to v§imol, no Camilo ospravedlrioval svoju nepritomnost
lahkovaZznym mladickym flirtom. Nevinné otazky plodili
klamstva. Navstevy sa eSte preriedili, az napokon celkom
zanikli. MoZno v tom zohrala istu ulohu aj sebaucta, tuzba
uniknut manzelovej vludnosti, aby ho tak netazilo vlastné
zakerné pocinanie.

Priblizne vtedy zaSla podozrievava a vystraSena Rita
za vesticou, aby zistila skuto¢nu pri¢inu Camilovho sprava-
nia. Videli sme, Ze veStica jej prinavratila doveru a mladenec
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ju zato vyhresil. Ubehlo niekolko tyZdriov. Camilo dostal eSte
dva alebo tri anonymné listy napisané s takym zapalom, Ze
nemohli byt iba svatuskarskym varovanim, skor v nich svoju
nevrazivost prejavoval iny napadnik.

To aspon tvrdila Rita, ked o Cosi tarbavejsie vyjadrila
tuto myslienku: ,,Cnost je leniva a skupa, nemrha casom ani
papierom, ale zdujem je ¢inorody a marnotratny.“

Camila to neupokojilo. Obaval sa, Ze nezndmy zajde
za Vilelom, a katastrofa je na svete. Rita pripustila, Ze stat
sa to moze.

,Dobre,“navrhla, ,vezmem si obalky a porovnam pismo
na nich s listami, ¢o mu pridu. Ak sa niektory bude zhodovat,
schovam ho a roztrham.“

Nijaky taky list sa nezjavil, ale Vilela zacal byt zachmu-
reny, malovravny, akoby mal nejaké podozrenie. Rita to hned
povedala svojmu milému a radili sa, ¢o dalej. Podla nej by
mal Camilo opat zajst k nim a opatrne zistit, co ma manzel
nové, ktovie, mozno sa mu zdoveri s nejakou obchodnou
zdalezitostou. Camilo nesuhlasil. Ak sa ukdaze po tolkych
mesiacoch, iba potvrdi podozrenie ¢i obvinenie. LepSie bude
vystrihat sa rizika a niekolko tyZdrnov sa nevidat. Dohodli sa,
ako si v pripade potreby napiSu, a v slzach sa rozlucili.

Nasledujuci den bol Camilo v urade, ked dostal listok
od Vilelu: ,Prid hned k ndm, musim s tebou okamzite hovo-
rit.“ Bolo ¢osi po obede. Camilo sa bez meSkania vybral
za nim, ale na ulici si uvedomil, Ze prirodzenejSie by bolo,
keby ho Vilela zavolal do kancelarie. Pre¢o mad ist k nim
domov? VSetko naznacovalo, Ze ide o vaznu zalezitost, a ak
sa Camilovi niec¢o nezdalo, aj pismo vyzeralo roztrasené. Dal
si vSetky tieto okolnosti do suvisu so v€erajSou spravou.

,Prid hned k ndm, musim s tebou okamzite hovorit,*
opakoval a hladel na listok.

V duchu uz videl vrcholiacu dramu — pokorend, placuca
Rita, zurivy Vilela, ktory berie pero a piSe listok s istotou,
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Ze sok sa dostavi a on bude cakat, aby ho zabil. Camilo sa
zachvel od strachu. Potom sa kyslo usmial, priecilo sa mu
zutekat, tak iSiel dalej. Cestou mu eSte napadlo zastavit sa
doma, mozno najde odkaz od Rity, ktorym sa vSetko vysvetli.
Nenasiel vSak ni¢ a nikoho. VySiel opét na ulicu a myslienka,
Ze ich odhalili, sa mu videla ¢oraz pravdepodobnejsia. ISlo,
prirodzene, o anonymné udanie, azda od toho istého clo-
veka, ktory sa mu predtym vyhrdzal. Vilela uZ mozno vie
o vSetkom. A preruSenie priatelovych navstev bez zjavného
dovodu, iba s chabymi vyhovorkami mu to len potvrdilo.

Znepokojeny a nervézny Camilo kracal dalej. Listok uz
necital, ale slova vedel spaméti, mal ich pred ocami, ba co
bolo horsie, Vilelov hlas mu ich Sepkal do ucha. ,Prid hned
k ndm, musim s tebou okamzite hovorit. Vyrieknuté man-
Zelovym hlasom zneli tajomne a hrozivo. Prid hned - naco?
Bola skoro jedna popoludni. Znepokojenie v iom ustavi¢ne
narastalo. Tak Zivo si predstavoval, ¢o sa stane, azZ tomu uve-
ril a v duchu to videl pred sebou. Naozaj sa bdl. Uvazoval,
¢i si nevziat zbran, obozretnostou ni¢ nestrati, ak k nicomu
nedojde. MySlienku vSak vzapati zavrhol, nahnevany sam
na seba, a pridal do kroku smerom k Namestiu Carioca,
odkial chcel ist droZkou. Ked tam priSiel, nastupil a prikazal
kociSovi, aby vyrazil plnou rychlostou.

,Cim skor, tym lepsie,* premyslal. ,UZ to nevydrzim.*

Pravidelny konsky klus jeho nervozitu iba zvySoval.
Cas letel a on bude zakratko stat zo¢i-voci nebezpecenstvu.
Takmer na konci Ulice Starej gardy musela drozka zastavit,
cestu im zahradil prevrateny voz. Camilo sa v duchu potesil
prekdazke a cakal. Po piatich minutach si vSimol, Ze nalavo,
kusok od drozky stoji dom vestice, za ktorou kedysi Rita
zasla, a nikdy si tak velmi neZelal verit kartam. Pozrel hore
a videl, Ze okna su zatvorené, hoci z ostatnych domov vyze-
ralo mnozstvo zvedavcov, ktori sledovali nehodu na ulici.
Vyzeral celkom ako bydlisko lahostajného Osudu.
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Camilo sa v drozke oprel, aby ni¢ nevidel. Bol nesmierne
rozruSeny a zhlboka spod duSevnych vrstiev sa zacali vyna-
rat duchovia davnych cias, minulé presvedcenia a staré
povery. KocCi§ mu navrhol, aby sa vratili na kriZzovatku
a vydali sa inou cestou. On vSak odmietol a tvrdil, Ze radSej
pocka. Potom sa predklonil a zahladel na dom. Neveriacky
pokrutil hlavou. Z velkej dialky k nemu na obrovskych
sivych kridlach prilietala myslienka, aby zaSiel za veSticou,
objavovala sa a mizla, aZ sa vytratila. Onedlho vSak opat
zamavala kridlami a kruzivo sa pribliZovala ¢oraz vac¢Smi.
Na ulici zatial vykrikovali chlapi dvihajuci voz: ,,Pod! Teraz!
TlacC! ESte! ESte!“

Prekazku o chvilku odstrania. Camilo zavrel oci, usiloval
sa mysliet na nieco iné, ale manzelov hlas mu stale Sepkal
do ucha slova z listka: ,Prid hned...* Videl, ako sa pred nim
odvija zapletka dramy, a zachvel sa. Dom sa nanho dival.
Nohy ho chceli odniest z drozky dovnutra. Camilo sa ocitol
pred dlhym nepriehladnym zavojom. Myslou mu prebehli
mnohé nevysvetlitelné udalosti. Matkin hlas mu opakoval
hfbu neuveritelnych prihod a slova danskeho princa mu
zneli v duchu: ,Su veci na nebi i na zemi, o ktorych tvoja
veda nesniva.‘ Co moZe stratit, ak...?

Precitol aZ na chodniku pred dverami. KociSa pozia-
dal, aby pockal, rychlo sa preSmykol chodbou a vystupil
po schodisku. Slieprniajuce svetlo, vysSliapané schody, lep-
kavé zabradlie — on vSak ni¢ z toho nevidel ani necitil.
Vysiel hore a zaklopal. Ked sa nikto neukazoval, uvazoval,
Ze zide dolu, ale bolo neskoro. Zvedavost mu pulzovala
v zilach, v spankoch mu busilo. Zaklopal eSte raz, dvakrat,
trikrat. PriSla Zena - veStica. Camilo povedal, Ze si priSiel
po radu, a tak ho zaviedla dnu. ESte tmavSim a chatrnejSim
schodiskom vysli na povalu. Hore bola mala izbicka, slabo
osvetlena jednym oknom, s vyhladom na zadnu strechu
domu. OSarpany nabytok, ponuré steny, odvsadial dychala
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bieda, ta vSak kartarkinu doveryhodnost skor umocrnovala
neZ narusala.

Vestica ho usadila k stolu a sadla si oproti nemu chrbtom
k oknu, takZe t4 trocha svetla zvonka dopadala Camilovi
na tvar. Otvorila zasuvku a vybrala balicek podlhovastych
ufulanych kariet. Rychlo ich mieSala a pritom nariho hladela,
nie priamo, spod prizmurenych viecok. Mala asi Styridsat,
bola Talianka, chudd a poCernd, s velkymi Istivymi, preni-
kavymi oCami.

Vylozila na st6l tri karty a povedala: ,,Najprv sa pozrieme,
¢o vas sem privadza. Mate velky strach...”

Camilo prekvapene prikyvol.

»A chcete vediet,“ pokracovala, ,,¢i vdm nieco nehrozi.“

»Mne a jej,“ vysvetlil dychtivo.

VeStica sa neusmiala, iba ho poziadala, aby pockal.
Rychlo vzala karty a premieSala ich dlhymi, tenkymi prstami
so zanedbanymi nechtami. MieSala ich dokladne, prelozila
balic¢ek raz, dvakrat, trikrat a zacala ich vykladat. Camilo
na niu zvedavo a napato upieral zrak.

»,Karty vravia...“

Camilo sa k nej naklonil a hltal slovo za slovom. Povedala
mu, Ze sa nema ¢oho bat. Ni¢ sa nestane jemu ani jej, ten treti
ni¢ netusi. Predsa len je vSak namieste velkd opatrnost, lebo
vzblkla zavist a nevrazivost. Rozpravala o laske, ktord ich
spdja, a o Ritinej krase. Camilo bol oCareny. VeStica skoncila,
pozbierala karty a vlozila ich do zasuvKky.

,vratili ste mi do duSe pokoj,“ dakoval a potriasol ponad
stol vestici rukou. So smiechom vstala.

»,Chodte uz,“ povedala, ,chodte, ragazzo innamorato*...“

Potom sa mu ukazovakom dotkla cela. Camilo sa zachvel,
akoby to bola ruka same;j Sibyly, a tieZ sa postavil. VeStica
presla k bielizniku, na ktorom stal tanier s hrozienkami,
vzala si strapec, zaCala ho oberat a jest, dva rady jej bielych
zubov ostro kontrastovali so Spinavymi nechtami. Aj pri tejto

! zamilovany mladik (pozn. prekl.)
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