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Na poušti příběhů

Touha vyprávět příběh nikdy neumírá. Neří-
kám nic nového, ale vždy mě znovu a znovu fas-
cinuje, jak se rodí noví a noví spisovatelé, mladí 
lidé zaujatí příběhy, které četli a které touží vy-
právět jinak, po svém, neodraditelní znuděnos-
tí starců, že vše už tu bylo, vše už bylo řečeno 
a vyprávěno tisíckrát. 

I když je to pravda. Jenže každá genera-
ce chce své vlastní příběhy, své vlastní hrdiny 
a svůj vlastní způsob vyprávění. Někdy je za tím 
drzost, pocit výjimečnosti, že zrovna jejich gene-
race konečně napíše ty správné příběhy, ty hr-
diny a jejich peripetie, které budou dokonalé 
a po nichž už konečně nepřijde nic lepšího. Dr-
zost běžná, ale marná, protože ti, kdo přijdou 
po nich, budou mít stejný pocit výjimečnosti jako 
oni. Ale někdy, někdy je za tím něco víc, vědomí, 
že každá nová generace je jenom součástí prou-
du dějin, proudu odvěké lidské fascinace příbě-
hem a přichází s pokorou položit své zrnko písku 
do obrovské přesýpající se pouště vyprávění. 

Ze starých příběhů se rodí nové. A stejně je 
tomu i u této knihy. Staré příběhy českých le-



gend uchopili nejmladší autoři české fantastiky 
po svém. Vážně, romanticky, humorně i s varu-
jícím podtextem. Ze spojení starého a nového 
tak vznikly L3g3ndy, které znovu uvedou v ži-
vot příběhy o Bivojovi a kanci (tedy vlastně 
Kanci), Golemovi, pražském Orloji, nikdy ne-
končící Dívčí válce, ale i ty méně známé, jako 
jsou Železný muž či příběh zakleté dívky z uli-
ce V Tůních. 

Vítejte ve světě fantazie nejmladších autorů, 
světa, do kterého vstupujete s odvahou poznat 
nové, ale odejdete s jistotou, že touha vyprávět 
příběh nikdy neumírá. 

Leoš Kyša



7

Valerie Šťástková 
Deset kostlivců

Lilo už čtvrtý den a mně z  toho běhal mráz 
po zádech, jen jsem se přiblížila ke dveřím nebo 
k  oknu. Podívala jsem se na hodinky, kde na 
mě jako kletba svítili tři kostlivci. Hodinky jich 
vždycky ukazovaly víc, když si počasí venku 
vysloveně hrálo na Prší, prší, jen se leje. „Pito-
mej déšť,“ zanadávala jsem, otevřela na iPadu 
Spotify a pustila si jeden ze svých oblíbených 
lo-fi playlistů. Zvýšila jsem hlasitost, abych 
přehlušila liják a taky aby mě to nakoplo se ko-
nečně zvednout a začít něco dělat. 

Nešlo ani tak o to, jak mě ty pitomý kapky 
nenechaly celou noc vyspat. Neměla jsem déšť 
ráda prakticky odjakživa. Když mi bylo šest, 
chvíli po tom, co jsem se konečně naučila tro-
chu číst, jsem šla z knihovny a nesla si jednu 
ze svých prvních knih – Letopisy Narnie. Kaž-
dou stránku jsem louskala snad hodinu, ale ne-
mohla jsem se od toho odtrhnout. Asi jsem si 
tenkrát přála být Lucinka a najít dveře do ji-
ného světa. Místo toho jsem cestou domů totál-
ně promokla a druhý den skončila v horečkách. 
Myslím, že mi nikdy nebylo tak zle. Máma vola-
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la obden doktorům, ale žádný se mnou nechtěl 
přijít do styku. Řekli nám, že se prý na nachla-
zení neumírá nebo něco podobného… Moc si 
toho nevybavuju, byla jsem malátná a svět ko-
lem sebe vnímala jen tak napůl. Vím, že táta 
spal vedle mojí postele, kontroloval mi teplotu 
a děsil mě pokaždé, když mě budil uprostřed 
noci, aby mi dal další léky. Přesto to trvalo 
dlouhých čtrnáct dní, během kterých jsem po-
prvé v životě na hodinkách viděla sedm kostliv-
ců. Sedm! Nikdy jsem ve svém okolí neslyšela 
o nikom, kdo by jich měl víc než šest.

Oblékala jsem se, ale trvalo mi to. Šálu jsem 
omotala pevně kolem krku, nasadila roušku, 
vinylové rukavice a kapuci si stáhla hluboko 
do čela. Několikrát jsem se nadechla, než jsem 
se odvážila otevřít domovní dveře. Pitomej 
déšť, pomyslela jsem si znovu a pak vyšla ven.

V podzemce si nikdy nesedám, snažím se dr-
žet stranou ostatních a dávám pozor, abych se 
nikoho nedotýkala. Naštěstí to tak dělají skoro 
všichni, ale co kdyby náhodou. Jistota je jistota. 
Jednou jsem viděla starý film, kde lidi jeli me-
trem, holýma rukama se drželi madel, stáli těs-
ně u sebe a povídali si bez roušek. Přišlo mi to 
divný, divně špinavý. Měli zvláštní svět. 

Do školy jsem kvůli slejváku jela zase poz-
dě. Tenhle týden už potřetí. Dobrá práce, Simo-



9

Deset kostlivců

no. Pokukovala jsem po čase na telefonu, kde 
na  mě v horním pravém rohu displeje vyska-
koval červený vykřičník s novými zprávami ze 
státní aplikace O-Zprávy, vybranými pro moji 
věkovou skupinu. Kontrolovali, jestli jste si to 
přečetli. Nevím přesně jak, ale představovala 
jsem si to podobně jako na Messengeru. Jakmile 
jste to rozklikli, v nějaký vaší kolonce zapípalo 
upozornění „zobrazeno“, a když ne, mohl to být 
problém. Nebavilo mě to číst… Ale když si to 
člověk přečte ráno, má už po zbytek dne klid.

Mladý muž (28) zemřel při vyklánění se 
z okna, nerespektoval výstrahu Orloje.

Žena (26) nechala děti v kočárku bez filtru, 
ignorovala hlášení Orloje a vystavila svá roč-
ní batolata smrtelnému nebezpečí, děti převza-
la do péče sociální služba, žena byla poslána na 
vyšetření.

Teenageři (14, 16, 17) byli venku po setmění, 
Orloj hlásil nebezpečí mnohem dřív, než jeden 
z nich skončil se zlomenou nohou v nemocnici.

Depresivní věci, na který teď budu myslet, 
skvělý.

Na chvíli jsem se podívala kolem, abych zjis-
tila, kde jsem. Do háje. Dveře se zrovna zaví-
raly – a já měla vystoupit. Mohla jsem je ještě 
zkusit otevřít, ale to by bylo nebezpečný kvůli 
virům a bakteriím a já trubka si sundala ruka-
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vice, aby se mi líp ovládal telefon. Ach jo. Takže 
jsem stála, koukala, jak se moje stanice vzdalu-
je, a musela prostě počkat. Když se vlak koneč-
ně znovu zastavil, rychlým krokem jsem vyšla 
z podzemky a zamířila ke škole. Šla jsem zkrat-
kou, ale déšť mě stíhal všude. Vlhko se mi do-
stávalo pod kabát a já se radši ani neodvážila 
podívat na hodinky. Pitomej, zatracenej déšť, 
opakovala jsem si.

Do školy jsem přišla fakt pozdě. Učitelka se 
na mě ani nepodívala. Nikdo nic neřekl. Přes-
to se mi zrychlil tep a Orloj vystoupal na čty-
ři kostlivce. Uklidňovala jsem se snad hodinu. 

*  *  *

O přestávce do mého boxu přišla Mirka: „Jsi 
v pohodě?“

„To ten déšť,“ odsekla jsem nevrle.
„No jasný.“
S Mirkou se známe už od školky, jsem fakt 

ráda, že mám člověka, jako je ona. Ve školce 
chodila do třídy Berušek a já do Lišek. Netu-
ším, podle čeho nás dělili, ale měla jsem tehdy 
radost, že mě s mojí drobnou postavou zařadi-
li zrovna tam. Lišky jsou přece silné, rychlé, 
a  přitom tak roztomilé! Na předávání Orloje 
šly ale všechny třídy společně. Učitelky nás 
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na  školním hřišti seřadily do zástupů a já 
skončila vedle holky s dlouhým copem. „Ahoj! 
Já jsem Mirka,“ představila se mi hned. Pak 
přišli nějací lidé z ministerstva a všichni jsme 
museli být zticha. Stejně jsme po sobě poku-
kovaly a já jí pošeptala, že se jmenuju Simča. 
Pak nám rozdali letáčky a dlouho nám něco 
povídali. O  Ministerstvu ochrany obyvatel-
stva, o tom, jak vládě záleží na každém z nás, 
na naší bezpečnosti a šťastné budoucnosti. Pa-
matuju si to spíš, až když jsem to viděla z oken 
jako starší, než když to říkali nám. Co si ale 
pamatuju, byla chvíle předání. Každý měl z té 
svojí řady vystoupit, dojít k pánovi s gumový-
mi rukavicemi a rouškou, od kterého pak do-
stal hodinky. Potom se zařadil na konec. První 
šla třída Kuřátek, za ní Králíčků a Berušek, 
Mirka dostala hodinky dřív než já a já jí to 
skoro záviděla. Když přišla řada na mě, byla 
jsem děsně nervózní. Vysoký muž mě chytil 
za předloktí rukou v  tlusté gumové rukavici 
a zahuhlal něco jako: „Tohle tě bude celý život 
chránit, maličká.“

„Měla by sis to dát někam usušit,“ probrala 
mě ze zamyšlení Mirka a ukázala na můj pro-
moklý kabát. Souhlasně jsem zamručela.

„Hele, jednou to přestane, snad,“ pokusila se 
mě alespoň utěšit.
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Pak se ale ozvalo zvonění, a tak šla do své-
ho boxu. Já ještě rychle popadla promočený 
kabát, pověsila ho nad topení a taky se chtě-
la vrátit na svoje místo, když se ve dveřích ob-
jevila třídní Nevrlá. Boxy jsou od sebe sice 
z hygienických důvodů vzdálené na metr, takže 
dřív bych za nimi mohla zkusit nepozorovaně 
proklouznout, zatímco by si učitelka připravo-
vala počítač, jsou ale po letní rekonstrukci po-
loprůhledné, takže bych vypadala spíš pitomě, 
než že by mi to výrazně pomohlo. Na svoje mís-
to tak jdu zas trochu potupně pozdě, ale tento-
krát už alespoň suchá.

Jako každý čtvrtek má Mirka plavání a já 
chodím do knihovny za školou. Mám to tu ráda. 
Je tu takové malé křeslo u okna, kde si můžu 
číst při denním světle z papírových knih a neka-
zit si oči. Venku pořád lilo a já se při tom snažila 
přelouskat přírodovědnou učebnici, která byla 
na to, že to byla učebnice, fakt zajímavá. Zrov-
na jsem četla o vosách. Jsou to predátoři a mají 
rády nektar. Taky mám ráda sladký, ale moc si 
ho nedávám… Vlastně jsem se to úplně odnau-
čila, protože je to nezdravý; když do sebe nalá-
duješ tabulku čokolády na posezení, vyskočí ti 
na hodinkách jedna lebka navíc klidně na celý 
den. Ve škole jsem slyšela o klukovi, co se s ně-
kým vsadil o litr, že se bude sladkým cpát, dokud 
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nebude mít sedm lebek. Vyhnal to na pět a pak 
mu v  bance zablokovali kreditku, aby nemohl 
kupovat nic dalšího. Dali to vědět i do školy, tak-
že dostal deset hodin tělocviku navíc a poloviční 
oběd na několik dní. A lidi si z něj nakonec děla-
li spíš srandu, než že by ho za to někdo uznával.

Dočítala jsem tu dvojstránku o vosách, když 
okno, u kterého jsem seděla, udělalo divný vr-
zavý zvuk. Skrrrrz. Vítr. Nějaký hňup nechal 
otevřené dveře do knihovny a do okenních ta-
bulek se opřel průvan. Vstala jsem, abych staré 
velké okno pořádně dovřela, a skrz mokré sklo 
uviděla v dešti kluka. Procházel kolem knihov-
ny, bez kapuce, bez deštníku, takovým tím ta-
nečním krokem, jaký jsme s Mirkou předváděly 
samy doma na nový písničky. Ale to nám táhlo 
tak na deset. Vítr mu z vlasů udělal pomuchla-
ný cosi. Šlapal do louží a voda kolem něj stříkala 
na všechny strany. Copak je opilý? Na opilého 
šel ale příliš jistě. Zato se šíleně usmíval. Mož-
ná je to feťák. Nebo blázen. Učili jsme se o tom, 
co se může stát s lidskou myslí. Ale tyhle lidi 
zavírají, aby si neublížili. Nebo někomu. Když 
se člověk zblázní, Orloj o něm dřív nebo pozdě-
ji ví a varuje před ním. Pro jistotu jsem se podí-
vala na hodinky – jedna lebka, takže standard. 
Nepředstavoval pro mě nebezpečí. Zírala jsem 
na něj a on se blížil ke knihovně. Přes záda měl 
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přehozený černý batoh – ten jsem poznávala, 
byla to značka, co vyrábí tátova firma. Hádám, 
že to bylo taky jediný místo, který ten kluk ne-
měl promočený.

Uklidněná jsem si znovu sedla a začetla 
se do  učebnice. Vosy si nejčastěji staví hníz-
do na zemi v lesích, podél břehů vod a polních 
cest… Nikdy jsem po lese ani po poli nešla. 
A Vltava byla celá zastavěná, takže na ni člo-
věk mohl koukat jen přes fakt tlustý skla.

Dveře do knihovny se najednou s  hlasitým 
skřípotem rozletěly. Trhnutím jsem znovu zved-
la hlavu od knihy. Byl tam. Ten kluk. Voda mu 
crčela z těla a boty duněly do ticha knihovny. 
Překvapilo mě, že se na něj nikdo ani nepodí-
val. Šel k policím s nápisem beletrie, vzal vel-
kou barevnou knihu pod písmenem H, pak s ní 
došel k samoobslužnému automatu, a než jsem 
stačila ten divný výjev pochopit, byl zase pryč.

Zbyla tu po něm jen hromada louží a šlápot.
„Blázen,“ řekla jsem si a vrátila se k vosám.

*  *  *

Konečně přestalo pršet, ale vzduch se vlhkosti 
nezbavil a celodenní šero zrovna taky nepřispí-
valo k dobrý náladě. Prostě podzim. Fakt nej-
lepší období na narozeniny. Nikam se mi celý 
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den nechtělo, ale Mirka mi od rána spamovala 
Messenger, ať se konečně seberu a taky jednou 
vypadnu z baráku, než tu zapustím kořeny jako 
jedna z těch kytek, co mám doma na parapetu. 
Občas je ta holka fakt k nevydržení. Ale asi pro-
to ji mám tak ráda.

Večer jsem jela do naší oblíbený kavárny na-
proti knihovně. Mají tu všechno jednorázový – 
šálky, lžičky, talířky… no prostě všechno, takže 
to tu je ultra bezpečný a příjemný. Žádný bacily 
a viry. Nesnášela jsem, když jsme jedly ve škol-
ní jídelně a měla jsem třeba ve vidličce zaseklý 
zrnko rýže po někom. Eeeeh. Představa, že tu 
vidličku cucala nějaká špindíra, co měla plnou 
pusu aft nebo měla chřipku a já to od ní kvů-
li špatný hygieně chytnu… Ne, díky. Taky za 
to zavřeli vedoucí kuchyně – jako pokus o vraž-
du. Byla z  toho docela velká mediální aféra. 
Dokonce nám všem rozeslali SMSky s instruk-
cemi, kdyby nám něco bylo, kam se máme při-
hlásit a jak postupovat. Od té doby už tam mají 
nádobí jednorázový a provádějí pravidelný 
hygienický kontroly.

„Símo, tak co ty školy… Už jsi konečně s tou 
svojí literární duší vymyslela, kam se přihlásíš?“ 
zeptala se mě Mirka, když nám přinesli kafe.

„Ale dej mi s  tím pokoj… Zatím ne. Připa-
dá mi to šílený, střední hrozně rychle utekla…“
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„No jo, ale to základka takhle zpětně taky.“
„Nemluv mi o tom… Uvědomuješ si, že teď 

půjdeme asi každá jinam? Ne asi. Je to jasný, 
že půjdeme…“

„Děláš z toho zbytečnej horor, Símo,“ usmála 
se Mirka a usrkla ze svého hrníčku. Ale pozna-
la jsem na ní, že z  toho byla taky trochu ne-
svá a měla jsem neodolatelnou chuť ji donutit 
to přiznat.

„Zapomnělas, že jsme jako siamský dvojčata 
a já poznám, že tě to taky štve?“ dloubla jsem 
do ní loktem tak silně, že se málem polila.

„No tak fajn. Fajn. Když to musíš rozpitvá-
vat… Taky mě to štve. Ale to zvládneme, ne?“

„No jasně, že jo, ale bude to hrozně divný.“
„Bude, ale… Když budu architektka, budu ti 

pak moct postavit barák a ty budeš žít v mém 
osobním díle, to je cool, ne?“ 

„Takže přežiju tak…“ rozesmála jsem se, 
„tak pár hodin, než to na mě spadne?“

„Haha,“ pokusila se Mirka o ironický smích, 
ale přitom celá zrudla, jak se snažila ten sku-
tečný smích zadržet. „Dala bych ti tam svoji 
fotku do rámečku nad každý dveře, siamská se-
střičko!“

„Tak jo, platí!“ smály jsme se už obě na celou 
kavárenskou buňku, v které jsme seděly. Na-
štěstí jsou zvukotěsné, takže jsme nikoho ne-
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rušily. A asi jsme to tu celé poprskaly, ale ani 
to nevadí – než si sem přijdou sednout noví zá-
kazníci, všechno se tu automaticky vydezinfi-
kuje. 

„Hele, to mi připomíná,“ pokračovala Mirka 
a ještě se při tom snažila popadnout dech, „vi-
děla jsi u školy toho novýho kluka?“

Na zádech mě zamrazilo. Je možný, že mluví 
o tom z knihovny?

„Je už na vejšce, nevím, co studuje, ale občas 
ho potkám na nádvoří. Ten kluk si bere jídlo 
ven! Skoro nenosí roušky, a dokonce…. a teď se 
podrž, Símo, viděla jsem ho odcházet ze školy 
venkem v dešti bez deštníku, bez kapuce, pro-
stě jen tak!“

Začala jsem být sakra nervózní, aniž bych vě-
děla proč, tyhle věci dělá přece ten kluk, ne já. 
O nic nejde.

Mirka se ke mně naklonila a spiklenecky 
zašep tala: „Myslím, že je to blázen, měli by ho 
zavřít.“ A pak se rozhihňala, ale mně do smí-
chu nebylo.

„Tušíš, co je zač?“
„Jak bych asi mohla? Pravděpodobně je ší-

lenej. Jenom jsem ho několikrát zahlídla.“

*  *  *



18

L3G3NDY

Do školy jsem šla pěšky s docela dobrou nála-
dou. Před rouškou se mi při výdechu přes filtr 
dělala mlha a já si představovala, že je to malý 
oblak vílího prachu. Jo, jsem už skoro plnoletá 
a pořád si hraju, že věřím na víly.

Po hlavních ulicích se chodilo ve dvou řadách, 
vždy po pravé straně, aby se zabránilo neho-
dám, které se dříve na přeplněných chodnících 
stávaly. Lidé se předbíhali, zakopávali, mno-
hokrát uklouzli, když pospíchali přes náledí 
nebo po mokré cestě, a při tom ohrožovali nejen 
sebe, ale i ostatní chodce. Cesta hlavními uli-
cemi proto trvala mnohem déle, než když jste 
šli malými uličkami, tam byla pravidla značně 
volnější, ale asi právě proto bylo ministerstvem 
doporučováno chodit po hlavních, na kterých 
byly vyznačené pruhy pro chodce. Člověk se 
po nějaké době naučil, jak daleko se musí dr-
žet od toho před sebou, jak rychle musí zve-
dat nohy, jak dlouhé dělat kroky, jak rychle při 
tom dýchat. Byla jsem vždycky jako dítě hrozně 
nervózní a bála se, že mě některý z pouličních 
strážců vyhodí nebo seřve, několikrát jsem to 
i viděla. Viděla jsem, jak lidi za porušení bez-
pečnostních pravidel bijou nebo odvádějí. Když 
to dělali strážci, považovalo se to za legitimní 
a já to brala jako součást dne, ale někdy na mě 
řval obyčejný civil jenom proto, že měl pocit, že 
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jsem se k němu moc přiblížila. Ale i na to si člo-
věk nakonec zvykne. Časem jsem to prostě pře-
stala vnímat.

Do školy jsem dorazila jako jedna z prvních. 
Sedla jsem si na Mirčinu lavici a čekala, až se 
objeví. Ale boxy ve třídě se pomalu plnily a Mir-
ka pořád nikde. Pak zazvonilo a všichni si sedli. 
Kde je tak dlouho?

Jestli já skoro vždycky chodím pozdě, Mirka 
je můj přesný opak.

Pak přišla Nevrlá, třídní, který jsme tak 
s Mirkou říkaly. Jmenovala se ve skutečnosti 
Líbezná, ale moc nám to k její povaze nesedělo. 

„Simono?“
„Ano?“ Vyletěla jsem z Mirčiny lavice a chtě-

la jít na svoje místo, ale Nevrlá mě v půli ces-
ty zastavila a řekla mi, ať jdu za ní na chodbu. 
Co mi chce?

„Máš se hlásit u doktorky,“ oznámila mi po-
lohlasem, skoro metr ode mě. „Mirka je nemoc-
ná a ty se s ní hodně bavíš.“

„Mirka je nemocná?“ vyhrkla jsem a Nevrlá 
se na mě přísně podívala, jako že to tu hned ne-
musím roztrubovat přes celou chodbu.

„Prostě si tam zajdi,“ odsekla, nervózně se 
podívala na hodinky a pak odešla zpět do třídy.

Mirka? Vždyť jí ještě včera nic nebylo, za-
protestovala jsem v duchu. Nebo si utírala nos? 
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Měla kašel nebo…? Nedokázala jsem si ale 
na  nic vzpomenout. Na nic divného. Instink-
tivně jsem několikrát popotáhla, ale byla to bl-
bost. Nic mi nebylo.

Vydala jsem se i tak o několik pater níž, 
do suterénu, kde měla ordinaci školní lékařka. 
Všechno tam měla děsivě sterilní a bílý. Vešla 
jsem a chtěla si sednout v čekárně. Ale repro-
duktor téměř ihned chrčivě vyštěkl moje jmé-
no: „Simona?“

„Ano?“
„Pojď dál,“ řekl hlas. Byla to doktorka, ale 

zněla spíš jako stroj. Dveře s monitorem, ze kte-
rého se díval doktorčin obličej, se s tichým 
pípnutím otevřely. Za nimi byla malá místnost. 
Fakt maličká. S malým umyvadlem, věšákem 
a plastovou stoličkou. Ještěže nemám klaustro-
fobii, napadlo mě, když jsem tam vcházela.

„Postav se čelem ke značce na stěně,“ řekla 
mi robodoktorka, která kromě kovového hla-
su vypadala vlastně jako docela milá babička 
s velkým drdolem. Na jedné stěně se najednou 
opravdu objevil červený křížek. Stoupla jsem si 
proti němu. Ze stěny přímo ve výšce úst vyjela 
tenká tyčka s něčím, co vypadalo jako zploště-
lá otočená lžička.

„Přistup prosím tak, aby ti testovací tyčinka 
spočívala na jazyku, pak zavři ústa. Odpočítám 
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