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  Mámě atátovi akaždému,


  kdo se někdy cítil jako ztroskotanec.


  
    
  


  


  
    Kapitola první
  


  


  


  Prodírala jsem se houfem dětí apuberťáků čerstvě propuštěných ze školního vězení asamozřejmě jsem plavala proti proudu. Ještě nedávno jsem byla jako oni: plná sebejistého přesvědčení otom, že mě selhání nikdy nepotká, že stárnutí je nesmysl asmrt jen smyšlenka. Ale teď– poletech neředěného zklamání– se sebejistota proměnila vsebelítost, selhání mě potkávalo nakaždém rohu, stárnutí jsem nemohla popřít asmrt už vůbec ne.


  Během onoho přerodu zbezstarostné mladé bytosti nazahořklou, zvrácenou trosku mi neustále vrtala hlavou jedna otázka: Kam se poděly všechny ty velké sny? Chtěla jsem psát apublikovat. Chtěla jsem vidět, jak si vevlaku někdo čte mou knihu, admout se pýchou. Chtěla jsem, aby umých knih vknihkupeckých regálech visely štítky „doporučujeme“. Atohoto snu jsem se doteď nevzdala, třebaže naslova vdokončeném rukopise, který jsem schovávala pod postelí, už sedal prach. Rozeslala jsem ho dosvěta, vnaději, že se má přání vyplní, ale nakonec všechno dopadlo jinak.


  Vevšech ohledech se můžu považovat zaztroskotance.


  Naco sáhnu, to pohnojím.


  Kdybyste mi svěřili nejvzácnější, nejkrásnější květinu vgalaxii, dodeseti minut bych ji proměnila vkompost.


  Dalo by se říct, že hnojení mi šlo odjakživa nejlíp, apřitom paradoxně zasvůj úplně první neúspěch jsem ani nemohla sama. Tohle prvenství připadlo mým rodičům, kteří se mi rozhodli zkomplikovat život nejsměšnějším jménem nasvětě. Matylda Effie Heatonová. Nasvé první jméno jsem definitivně zanevřela už vetřetí třídě, poletech nekonečných dotazů namé telekinetické schopnosti anato, proč mě ze školy nevyzvedává slečna Dobrotová. Jméno samotné ale není až taková tragédie, tragédie jsou iniciály acitoslovce, které vytvářejí. Ano, přesně tak. Moje iniciály: meh.


  


  Meh: univerzální termín mileniálů, kterým lze popsat


   každou všední anezajímavou věc.


  


  Před pár lety jsem si jméno chtěla změnit, úplně Matyldu vymazat, ale ukázalo se, že jde odost složitý proces, tak jsem se nato nakonec vyprdla. „Matyldo“ mi už beztak nikdo neříkal, leda by šlo oněco oficiálního, nebo když jsem vytočila mámu– což se stávalo poměrně často. To mi pak říkala celým jménem, jen aby mě nakrkla taky.


  Před Bobbyho večerkou jsem sáhla dokapsy pro peněženku. Sklopila jsem oči kplatební kartě akesvému celému jménu, které se naní rýsovalo vystouplým stříbrným písmem. Strčila jsem ji dobankomatu, vyťukala PIN azkusila si vybrat dvacetilibrovku. Stroj se mi div nevysmál. Požadavek odmítl anabídl mi desítku.


  „Fajn!“ vyprskla jsem přes zaťaté zuby avytrhla bankovku zotvoru.


  Další věc, vekteré jsem pohořela: zaboha jsem si nasvých politováníhodných účtech nedokázala našetřit žádnou rezervu.


  Ale nebojte, ještě nekončíme. Tohle ani zdaleka nejsou všechny moje průsery.


  Vživotě jsem nedokázala zhola nic. Tři roky jsem proflákala nauniverzitě, aniž mě zatu dobu potkalo cokoli, co by stálo zazmínku, anyní, vezralém věku osmadvaceti let, jsem stále trčela namístě. Vrátila jsem se jako poštovní holub dorodného městečka napředměstí Birminghamu, které proslulo tím, že světu dodalo Emmu Willisovou amá veliký park. Ataky– ale tím už tolik proslulé není– leží tři kilometry odkruhového objezdu, který možná je amožná taky není nejstarším kruhovým objezdem vBritánii.


  Moje neúspěchy by se snad daly ještě překousnout, kdyby mě neobklopovaly zástupy lidí, jimž se vživotě až nechutně dařilo. Jejich samolibé úsměvy namě útočily ze všech koutů internetu. Dlouho donoci jsem brouzdala posociálních sítích amučila se prohlížením nekonečných fotek úspěšných „kamarádek“, které pózovaly nabalkonech svých nových londýnských bytů. Vždycky měly vruce sklenku drahého šampaňského, aby to povýšení vpráci pořádně oslavily, abyly zavěšené dopaže snoubence sledově modrýma očima avysochanou hrudí. Ajednou ztěchto opovrženíhodných osob byla shodou okolností imoje „nejlepší kamarádka“ Kate, která vtuhle chvíli mířila dostejné kavárny jako já, nepochybně snovým sexy účesem nahlavě aspoustou vzrušujících novinek ze svého stejně vzrušujícího života.


  Co tihle lidé věděli ajá ne? Byla jsem snad zrovna nemocná, když se veškole probíral předmět Jak si nepodělat život? Nebo mi jednoduše scházely pařáty, jimiž se ostatní dokázali vydrápat navrchol?


  Můj život stál zatím zastarou belu akaždý pokus ozměnu byl předem odsouzen kzániku.


  Neúspěch byl jako moje tovární nastavení. Popravdě jsem vynikala jen vtom, jak přežít dost dlouho nato, abych si mohla vychutnat každé zdrcující zklamání: aže jsem si je pěkně schraňovala, jako chamtivý obr navrcholku fazolového stonku.


  Proti mně se šourala dívka sdlouhými kaštanovými vlasy, ležérně přehozenými přes rameno. Nonšalantně flirtovala sneduživým mladíkem, který jí visel nartech. Měla dokonalou pleť bez jediné vady, jakou jsem mívala ijá, než jsem si nekonečným mračením přivodila první vrásky. Horní okraj sukně si strategicky povytáhla tak, aby jí vykukoval kousek stehen, ale současně kvůli ohrnutému lemu upasu vypadalo její břicho kulaté apovolené.


  Zapár let si vypěstuje pěkné špíčky, pomyslela jsem si pesimisticky. Když jsem mladou dvojici míjela, vrazil domě chlapec ramenem. Jeho pohled namně spočinul sotva vteřinu, načež se ušklíbl aobrátil svou pozornost zpět kzajímavějšímu objektu.


  Při troše štěstí jejich láska vyhoří ještě před letními prázdninami. Pubertální vztahy jsou nejlepší krátké asladké. Vopačném případě se ta dívenka zadeset let probudí se dvěma spratky nakrku, pohřbená vobecním bytě, kde se její miláček sotva ohřál, protože věčně dělal noční směny vmístním skladu aktomu si užíval sKathy zúčtárny.


  Zamilovat se vpatnácti azůstat se stejným mužem pozbytek života mi vždycky připadalo jako ta nejdepresivnější věc nasvětě. Jasně, zní to romanticky, ale člověk nemá žádný prostor nachyby, apřitom ty bývají často naživotě to nejzajímavější.


  Vlásce jsem měla taky smůlu, ale když si vybavím tu ubohou sbírku kluků, které jsem se vminulosti pokoušela milovat, vlastně děkuju nebesům, že to nevyšlo. Nevím, možná jsem příliš vybíravá, nebo mi zkrátka není souzená ta epická, hudbou podkreslená láska, nakterou mě namlsal Richard Curtis. Třeba to vživotě holek, co vypadají jako Keira Knightley, chodí jinak, ale já ještě nenarazila nanikoho, kdo by se zjevil namém prahu avyznal mi nehynoucí lásku navelikých, vtipných cedulích.


  Odvrátila jsem se odmilenců azamířila khlavní ulici. Uklidňující folkový playlist, co jsem si pouštěla dosluchátek, naokamžik přehlušil dubstep vyřvávající zotevřeného okýnka projíždějícího auta.


  Snad si teď nemyslíte, že patřím ktěm nesnesitelným frackům, kterým rodiče vdětství tvrdili, že můžou být čímkoli adělat cokoli, že jim svět leží unohou. No, vlastně tak trochu patřím, ale nikdy jsem netrpěla přebujelým egem. Dobře vím, kdo jsem aco dokážu. Naprosto bez legrace, pro mě je úspěch překlepat den bez toho, abych někoho zranila, něco rozbila nebo někoho nechtěně urazila. Zosobní zkušenosti vím, že jakmile se smíříte stím, že jste troska, nula abudižkničemu, pouhé lejno naněčí botě, budete připravení najakoukoli ránu, kterou vám váš ubohý život zasadí.


  Ne každému je souzeno změnit svět, nehledě nato, čím nás vdětství krmili. Kdyby ano, byl by svět ještě chaotičtější, než je. Možná je neúspěch veskutečnosti požehnání. Možná moje neschopnost změnit svět je svým způsobem největší dar, který bych mohla lidstvu věnovat.


  Život trosky by snad nemusel být zas tak těžký, kdybych si jen dokázala osvojit umění mít všechno uprdele. Jenže jsem se naopak nechávala vším rozhodit až příliš často. Vytáčela mě máma ato, jak při jídle apití žvýkala asrkala. Vytáčela mě moje „kamarádka“ Kate ajejí úžasná práce aluxusní střešní byt (kam jsem zprincipu nikdy nevkročila). Anejvíc mě vytáčela vlastní ubohost, kterou odráželo aumocňovalo to, jak měli ostatní všechno vmalíku. Netuším, jak se to naučili, ale všichni kolem mě se tvářili, jako by měli životní cestu už nalajnovanou ajediné, co musejí dělat, je klást jednu nohu před druhou ata cesta si je najde sama. Já svou cestu nikdy neviděla. Ukrývala se pod nánosem přešlapů, co se mi vršily unohou jako tlející listí.


  Při pohledu natu kavárnu jsem si dokázala živě představit, jak se cítí pes, kterého vlečou nakastraci. Přes výlohu jsem viděla Kate ustolu. Pohrávala si spramenem hedvábných vlasů anatvář jí dopadaly sluneční paprsky. Žaludek se mi svíral lítostí ještě předtím, než jsem prošla zapatlanými prosklenými dveřmi. Dotváře mě udeřil poryv horkého vzduchu rozháněného stropním větrákem. Vtéhle kavárně jsem nikdy předtím nebyla, vesměs proto, že mě odpuzoval hipsterský nábytek zdruhé ruky arozsáhlá nabídka kávových zrn.


  Kate seděla ustolu, který podle všeho tvořily dvě bývalé školní lavice sražené ksobě. Dlouhé tmavé vlasy měla vyčesané dovysokého culíku anosem se téměř dotýkala obrazovky mobilu. Pomalu srkala pěnu cappuccina atvář se jí koupala vmodré záři vycházející zdispleje telefonu.


  Tady je pár věcí, co byste oKate měli vědět.


  Jsme kamarádky už odčtyř let. Tehdy jsme byly obě podivínky bez kamarádů, atak jsme se nalepily jedna nadruhou anějakou dobu nám to tak vyhovovalo. Jenže Kate se časem otrkala apřizpůsobila okolnímu světu aspřátelila se snejoblíbenější holkou naškole Eloise „Pizdou“ Kempshoreovou (samozřejmě to není její prostřední jméno, říkám jí tak jen já, odsedmičky, kdy učitelka nachvíli odešla ze třídy aEloise si přede všemi začala utahovat zmých zrzavých vlasů).


  Nutno přiznat, že se Kate upřímně snažila mě při své cestě pospolečenském žebříčku vytáhnout ssebou, ale poroce apůl marného snažení začalo být jasné, že jsem více než neochotný pasažér, atak přeřízla lano anechala mě padnout zpět dospolečenské propasti, kterou jsem vprvé řadě neměla nikdy opouštět. Kate vždycky věděla, co si obléknout ajak si udělat vlasy. Nikdy se při rozhovoru nezakoktala auž vůbec se jí nestávalo, že by ji napadlo to nejnevhodnější, co by mohla říct, apak by to omylem plácla nahlas.


  Eloise mi Kate ukradla před nějakými jedenácti lety aodté doby jsme sKate cítily povinnost zůstat vkontaktu, jen jsem se musela držet dál odjejích ostatních přátel aživota. Začaly jsme se zajímat ozcela odlišné věci, ona tíhla kesvé svitě adokonalému příteli, zatímco já se ponořila dopsaní, introverze anenávisti kcelému světu. Věděla jsem, že se lidé občas navzájem odcizí, to se stává, jenže narozdíl odvětšiny znich my sKate jednoduše neměly koule nato, abychom si přiznaly, že naše přátelství skončilo.


  Přistoupila jsem kestolu avytáhla si židli, zatímco Kate ani navteřinu nezvedla pohled odobrazovky, která jí zářila zdlaně. Tímhle otravným zlozvykem trpěla odjakživa. Jednoduše ji telefon natolik pohltil, že úplně zapomněla naokolní svět, aprobrat ji ztoho transu se rovnalo snaze probudit Šípkovou Růženku bez polibku.


  Svlékla jsem si kabát, posadila se, přehodila nohu přes nohu azhluboka si povzdechla. Teprve pak si mě Kate všimla.


  „Effie! Ty už jsi tady!“ vyhrkla aodložila telefon, ačkoli naobrazovce stále svítila otevřená aplikace se všemi konverzacemi, které vedla sostatními– jako by mě zcela okatě podváděla. Věnovala mi široký úsměv apak zatěkala očima mezi mnou amobilem. Kéž by přestala předstírat, že mě ráda vidí– obě jsme věděly, že tomu tak není. „Netušila jsem, co by sis dala, atak jsem objednala jen sobě.“


  Zoufale jsem se snažila nešklebit anekoulet očima.


  Latté jsem koneckonců pila jen nějakých deset let. Jak by to osoba, která mě tak umanutě nazývala svou „nejlepší kamarádkou“, mohla vědět, že?


  „Vpohodě,“ procedila jsem skrz zuby. „Pro něco si zajdu.“


  Kate si vůbec nevšimla pasivní agrese vmém hlase aradostně se ponořila zpět dovirtuálního světa, zatímco jsem vstala apostavila se dofronty.


  Klučina zabarem byl docela hezký tím nedbale hipsterským způsobem. Měl hustý černý plnovous, který podle mě zhygienického hlediska neměl nad nezakrytou výstavkou pečiva co dělat, akšandy narovných vínově rudých džínách.


  Zahalekal namě falešně radostným: „Zdravíčko!“ ačekal, co si objednám. Požádala jsem ho olatté atoužebně se zadívala naskořicového šneka, co ležel dost blízko nato, aby mě vnose zalechtala vábivě sladká vůně. Chtěla jsem si ho dát, ale pak jsem se ohlédla přes rameno naštíhlou, krásnou Kate arozhodla se ušetřit kalorie.


  Zadívala jsem se nabaristův štítek se jménem. Bernard.


  Napadlo mě, jestli se tak opravdu jmenuje, nebo jestli hipsteři procházejí nějakým zasvěcovacím rituálem podobným křtu, při němž získají nové jméno.


  „Kterou znašich káv byste si přála?“ zeptal se Bernard.


  Povytáhla jsem obočí.


  „Můžete si dát naši vlastní směs,“ pokračoval ochotně Bernard, „tmavě praženou slehce nahořklým koncem amalinovými ačokoládovými tóny, nebo středně praženou sjemným koncem akaramelovými tóny, kterou máme vespeciální nabídce.“


  Zmateně jsem nakrčila čelo apřemítala nad tím, kdy přesně se objednávání kávy proměnilo veznalostní kvíz.


  Sice jsem byla úplně mimo, ale snažila jsem se nedat na sobě nic znát, atak jsem se chytila posledního stébla. „Co byste mi doporučil?“


  „To záleží čistě navašich preferencích, madam,“ potopil mě.


  Při oslovení madam jsem sebou škubla. Cítila jsem se jako stará bréca nebo bordelmamá.


  „Hmm, tak tu levnější,“ rozhodla jsem se, ačkoli intonací se to podobalo spíš otázce.


  Bernard se usmál, jako by mě považoval zaztracený případ, avzal si peníze.


  Když jsem se vrátila kestolu, přivítala mě Kate širokým úsměvem nanechutně dokonalé tváři. Mně dělalo problémy inejzákladnější líčení, například jsem si neuměla nakreslit souměrné oční linky. Vždycky to vypadalo, že mám jedno oko výš než druhé, ale Kate se během let stala Rembrandtem kosmetiky.


  „Takže,“ zakřenila se arozprostřela nastole prsty spěstěnými nehty. „Mám obrovskou novinu.“


  „Vážně? Povídej,“ opáčila jsem se stejným nadšením, sjakým bych se postavila kčištění zubních kanálků.


  „Požádali mě, abych jela natři měsíce doToronta, vyjednat smlouvu mezi naší firmou anějakou kanadskou společností. Kdyby to klaplo, nemusela bych dosmrti hnout ani prstem.“


  „Páni,“ zamumlala jsem acítila, jak vemně bublá závist jako láva veVesuvu. „Vezmeš to?“


  „Jestli to vezmu?“ odfrkla si Kate. „Co je to zaotázku? Vpodstatě mě prosí nakolenou. Pokryjí veškeré náklady– naletenku, hotel ivšechno jídlo avíno. Je to taková placená dovolená, během níž sem tam mrknu napráci.“


  Zelené závistivé monstrum vmojí hlavě začalo ječet avázat si oprátku.


  „No, měla by sis to pořádně rozmyslet,“ snažila jsem se jí to marně vymluvit, jen abych se nemusela kamarádit sněkým tak dokonalým aúspěšným. „Co Callum atví rodiče?“


  Kate se uchechtla. „Mí rodiče? Zlato, je mi skoro třicet.“ Kateina slova pro mě byla jako rána dožaludku. Ona možná zočistce bydlení urodičů unikla, ale já vněm ještě stále trčela. „Apokud jde oCalluma…“ Kate se odmlčela amně bylo hned jasné, co bude následovat. Kdyby ji neprozradila samotná intonace, tak ten odporně spokojený úsměv rozhodně ano.


  Věděla jsem, co pomně chce, ale odmítala jsem to udělat. Najejí ruku se nepodívám ani zazlaté prase.


  Šlo omůj jediný, drobounký projev vzpoury.


  Když jsem si záměrně ničeho nevšímala, zamávala mi Kate rukou před obličejem atehdy jsem ten oválný diamant najejím pěstěném prsteníku konečně spatřila. „Požádal mě oruku.“ Nadiamantu se odrazila zelená záře požárního východu zamnou avtu chvíli jsem toužila pojediném– otočit se apoužít ho.


  „To je úžasná zpráva,“ zalhala jsem. Co jiného jsem měla říct?


  „Věděla jsem, že ti to udělá radost. Samozřejmě jsi naten velký den zvaná,“ vrněla Kate blahem. Při představě, jak se celý den přetvařuju vnějakých odporných bleděmodrých družičkovských šatech, se mi udělalo zle. Ajako by nestačilo strávit celý den sKate, nepochybovala jsem otom, že tam bude iEloise „Pizda“ Kempshoreová. „Už jsem požádala Eloise, aby mi šla zasvědka,“– bumbác, tady to máte– „amám dalších osm družiček, ale ipro tebe se nějaké místo najde.“


  Nějaké místo se pro tebe najde.


  Znovu jsem si ta slova vduchu přehrála. Žádná jiná věta mě nevystihovala tak přesně. Chystala se mě napasovat do své svatby, stejně jako jsem se já kdysi rozhodla narvat došestatřicítek džínů apak jsem musela poprosit prodavačku, aby mě držela zakotníky, zatímco jsem se znich vleže snažila vysoukat.


  Jak jsem si já hloupá vůbec mohla myslet, že mě čeká noční můra údělu Kateiny družičky, když se natu pozici ochotně hrnulo tolik dobrovolnic?


  „To bude paráda, díky,“ vypáčila jsem ze sebe. Jednotlivá slova ze mě padala jako suché bobky při zácpě.


  „Ale dost už omně,“ prohlásila Kate, zvedla mobil azadívala se naobrazovku. „Co nového utebe?“


  „Umě?“ zopakovala jsem ahorko těžko vduchu pátrala poněčem zajímavém, co se vmém životě zaty dva měsíce od našeho posledního nesnesitelného kafe událo. Kate se soustředěně mračila anehty sfrancouzskou manikúrou vyťukávala dodispleje zprávu. Lovila jsem vpaměti, ale nic mě nenapadalo. Naštěstí mě Kate beztak nevnímala, atak jsem nakonec řekla jen: „Máma si minulý týden pořídila novou varnou konvici.“ Aani to nebyla pravda.


  Kate neodpověděla anehnula ani brvou. Vůbec neposlouchala, jen dál ťukala dodispleje. Její nehty klapaly jako miniaturní kopýtka amoje slova se odjejí soukromé bubliny nečinně odrazila doatmosféry.


  Napila jsem se latté acítila, jak se mi roztahuje chřípí. Barista mi musel dát tu trpčejší variantu, protože mi připadalo, že piju neředěnou kyselinu.


  Chtěla jsem Kate říct, že mám večer rande sjedním klukem zTinderu, jenže Kate neposlouchala.


  Kate neposlouchala nikdy.


  Následovaly téměř dvě celé minuty ticha, během nichž jsem dál popíjela latté, zakteré jsem vyhodila čtyři libry, aKate se chichotala čemusi veskupinovém chatu, doněhož jsem nebyla přizvaná.


  Vhlavě se mi formovala slova, která se celé ty roky marinovala vhořkosti adrobných ústrcích anakonci oněch dvou minut už byla dokonale promaštěná, jen je mrsknout narozpálenou pánev. Čekala jsem, že to konečně udělám, že praštím hrnkem ohipsterský stůl aodplic Kate povím, co si oní myslím, jenže veskutečnosti jsem ta slova, jež se mi hromadila vústech jako žluč, nedokázala vyřknout. Nezvládla jsem to doteď, proč jsem si myslela, že dnešek bude jiný?


  Podívala jsem se nahodiny nasvítícím displeji Kateina mobilu. Už jsme „kecaly“ dvacet sedm minut– to byl rekord, dokonce ipro nás.


  „Ráda jsem tě zas viděla, Eff,“ řekla Kate asevřela mě vobjetí, které mi připadalo současně zbytečné iotravné.


  Zatraceně, ona úžasně ivoněla.


  „Taky jsem tě ráda viděla,“ zalhala jsem atéměř slyšela, jak ty suché bobky pleskají ozmrzlý chodník.


  „Před odjezdem doToronta se ještě ozvu. Mám tě ráda, čau.“ Poslala mi polibek přes rameno apak odkráčela. Culík se jí pohupoval nazádech jako hedvábné kyvadlo.


  Chvíli jsem tam stála adívala se zaní. Před očima mi vytanula fotka zplesu, která mě mírně zahřála usrdce. Naše mámy zaplatily předem apřinutily nás se spolu vyfotit, protože stejně jako my odmítaly našemu přátelství dopřát rychlou smrt, kterou si zasloužilo. Dvě šestnáctileté dívky, objímající se, jako by dlouholeté přátelství mohlo samo osobě zabránit nevyhnutelnému odcizení. Dva zářivé úsměvy, vnichž se ukrývaly roky sdílených tajemství, radostí istrastí. Roky vzájemné náklonnosti.


  Kdysi jsem jiměla ráda, otom nebylo pochyb, ale ty časy ita láska se vmé hlavě proměnily vestrnulý obraz. Staly se pouhou vzpomínkou.


  
    
  


  


  
    Kapitola druhá
  


  


  


  Navazování přátelství nepatřilo nikdy mezi mé silné stránky anahradit takové, jaké jsem ztratila sKate, se ukázalo téměř nemožné. Všichni mi tvrdili, že kamarádi, které si najdu naškole anavysoké, mi zůstanou nacelý život.


  Ajá říkám, že tenhle sentimentální žvást je pěkná kravina.


  Já si navysoké žádné kamarády nenašla.


  Ani jednoho. Nula. Nic.


  

  



  Konec ukázky
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