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  „Ne. Dotoho nejdu.“


  „Když jsem ti volal, tak jsi potom skočil.“


  „Ale to jsem ještě nevěděl, jaké bude počasí. Je hustá mlha, Dashi.“


  „Mlha není neprostupná. Můžeš proletět. Jako mraky. Nebo to vás vleteckých kurzech neučili?“


  Mladý pilot obrátil oči vsloup. „Zavřeli Atlantu. Zavřeli! Jak často se to stává? Musí to být hrůza, jinak by letiště vpředvečer Díkůvzdání zavřené nebylo. Chovej se rozumně.“


  Dash si přitiskl svalnatou ruku nasrdce. „Chovám se rozumně. Jsem přímo ztělesnění rozumu. Nadruhou stranu klient… Je mu fuk, že letiště zavřelo. Chce tuhle pikslu,“ pleskl dlaní navíko černé kovové schránky napultě zasebou, „dopravit tam.“ Ukázal přibližně směrem najih. „Dneska vnoci. Zaručil jsem se, že to bude.“


  „Tak potom máš problém vevztahu se zákazníkem.“


  Říkalo se mu Dash zaprvé proto, že mnozí ztěch, kteří vůbec věděli, jak se skutečně jmenuje, to zapomněli, azadruhé proto, že název jeho charterové anákladní letecké dopravy zněl Dash-It-All, vše rychle přepravíme.


  Dash byl starší, než by přiznal, aměl pupek, který mu sloužil jako smetadlo ulokomotivy: Jen máloco mu mohlo stát vcestě, když hřmotně vykročil. Vždycky ho tlačil čas. Neobyčejně se mračil.


  Kabonil se sice výhrůžně, ale napilota, který odmítal letět zColumbusu vOhiu doAtlanty, to neúčinkovalo. Cestujícím naDíkůvzdání zasáhlo počasí dohustého leteckého provozu atím dovšeho, co si naplánovali.


  Apokud se leteckou dopravou zásilek živíte, spokojenost zaručena, ohrozí to vaše živobytí.


  Otrávený Dash se zahryzl donezapáleného doutníku adrtil ho mezi zažloutlými zuby. Organizace FBO zakazovala provozovatelům pevné základny kouřit. Dodržoval nařízení, ale bez doutníku to nebylo ono. Atak se doněho zahryzával, kdykoli mu někdo dělal potíže, které nemohl potřebovat. Jako právě teď.


  „Žádný skutečný letec nevyvádí kvůli troše mlhy,“ řekl.


  Pilot naněho jenom pohlédl.


  No dobře. Sám sobě Dash přiznal, že je to horší než trocha mlhy. Takovou nikdy nezažili. Lidé při atlantickém pobřeží se ráno probudili azjistili, že mlha jejich města avelkoměsta úplně pohltila. Mlha způsobila dopravní nebezpečí avšeobecnou pohromu navýchodní třetině Spojených států anevykazovala známky, že by se chtěla zvednout.


  Kanál předpovědi počasí zažíval zvýšenou zátěž. Meteorologům šla ztoho neobyčejného úkazu hlava kolem. Jeden mlhu nazval „biblickou“, jiný „epochální“. Dash si nebyl jistý, co to znamená, ale znělo to zlověstně. Pro něho ta zatracená mlha znamenala ztrátu příjmu.


  Naletišti Hartsfield-Jackson adalších hlavních letištích vdvouciferném počtu států zůstala nazemi osobní idopravní letadla vpředvečer Díkůvzdání, kdy to vypadalo, že každý vzemi se snaží dostat zmísta, kde právě je, někam jinam. Dash usoudil, že dopravcům potrvá doVánoc, než tenhle zmatek rozmotají, ale to nebyla jeho starost.


  Naněm bylo, aby udržel svoje letadla vevzduchu avnejkratší možné době přepravil věci, zajejichž dopravu si lidé zaplatili. Ptáci hnízdící vhangáru nevydělávali peníze. Potřeboval, aby se pilot pochlapil, ato rychle, aby on mohl dodržet to, zaco se svému klientovi, nějakému doktoru Lambertovi, zaručil: dorána bude ta schránka vAtlantě.


  Dash zadoufal, že mladého letce zahanbí aten odletí. Sneskrývaným opovržením si ho změřil odhlavy kpatě. „Zvládl bys to jako nic, jen kdybys chtěl. Máš strach zmlhy, nebo se bojíš, že bys to zítra nestihl včas nakrocana adýňový koláč svojí mámy?“


  „Čekám, až se mlha zvedne, Dashi. Konec diskuse.“


  Pilotovi nebylo ještě třicet. Dokonce ivtuhle noční dobu byl čistě oholený aslušivě oblečený dočerných kalhot abílé košile. Oči měl jasné, jako by dodržel nařízení Federální letecké správy nedotknout se minimálně osm hodin před letem alkoholu adopřát si stejně dlouhý spánek.


  Dash měl mnohaletou zkušenost vodhadování letců jakéhokoli formátu odprvotřídních popiloty práškovacích letadel. Tohohle odhadl naumíněného puntičkáře, který létá podle předpisů aletecký instinkt by nepoznal, ani kdyby ho kousl dozadku. Zakaždou cenu se držel pravidel. Všech pravidel. Neustále. Bez výjimky.


  Dash měl chuť ho uškrtit.


  Ovládl se azkusil to znovu. „Budeš pilotovat Beechcraft. Právě prošel důkladnou údržbou, jak víš. Nejmodernější technika. Nová sedadla. Náramně pohodlná.“


  Pilot trval nasvém. „Až se vAtlantě vyjasní aletiště znovu otevře –“


  „Odteďka zadeset let,“ zařval Dash apřetrhl mu řeč. „Kdyby ho otevřeli vtuhle minutu, potrvá hodiny, než odbaví to, co se jim tam nahromadilo. To už ti ty tvoje tuňákový sendviče zasmrádnou.“ Klient souhlasil, že zaplatí zaobčerstvení „pro posádku“. Dodali ho pěkně zabalené vbílé kartonové krabici. Ta také ležela napultě zanimi.


  „Buď zasmrádnou, nebo je někdo šlohne,“ zamručel Dash hrozivě.


  Vrhl pohled přes halu kpohovce uprotější zdi. Nebylo to nic výstavního. Kostkované čalounění vtyrkysové asvětle hnědé bylo boulovité, drsné, místy umaštěné aflekaté od bůhvíčeho.


  Ovšem její stav zřejmě nevadil muži, který naní byl natažený. Ležel nazádech, ruce spojené nabřiše, azatímco spal, měl naobličeji položený rozevřený časopis oletectví, stařičký aspokroucenými stránkami.


  Dash se znovu obrátil napilota. „Pořád nám tudy courají nejrůznější týpci, jak víš.“


  „Pohlídám si oběd, než budu moct odletět.“


  Dash rozčileně vydechl. „Není to, jako bys měl přepravit rodeového býka.“


  Skutečně jednou takového frkajícího zlého prevíta přepravoval vletadle Douglas DC3 Dakota. Pocelý let sebou házelo– to zatracené zvíře, ne letadlo, které letělo jedna báseň. To bylo vroce 1985, jestli si vzpomínal správně. Tehdy byl mladý, divoký ahubený. No…, hubenější.


  Nostalgicky si povzdechl postarých dobrých časech aznovu se pustil dodohadování spilotem. „Dneska vnoci povezeš jenom tuhle elegantní schránku.“


  „Letiště je zavřené, Dashi.“


  „Velká máma, ta jo. Ale –“


  „Astejně tak všichni provozovatelé pevné základny vokruhu dvou set mil odAtlanty.“


  Dash si přesunul doutník zjednoho koutku dodruhého azvedl obě ruce, jako že se vzdává. „Tak jo. Vyhrál jsi. Dám ti větší podíl.“


  „Neužiju si peníze navíc, když budu posmrti.“


  Dash ukousl rozměklý konec doutníku avyplivl ho do koše naodpadky. „Nebudeš posmrti.“


  „Správně. Protože nepoletím, dokud se mlha nezvedne aletiště znovu neotevře. Letadlo je natankované apřipravené rolovat, jakmile nám dají zelenou. Okay? Můžeme se přestat dohadovat?“ Napřímil se. „Anyní životně důležitá otázka. Stroj napopcorn je pořád rozbitý?“ Stěmi slovy se pilot otočil avydal se zapachem připálených kukuřičných zrn kchodbě, která vedla kmístnosti pro piloty.


  Dashovi zazvonil mobil. „Počkej. Možná to bude ta tvoje zelená.“


  Pilot se zastavil aotočil. Dash přijal hovor. „Jo?“ Když se volající představil, zvedl Dash ukazováček, čímž naznačil, že je to hovor, vekterý doufal. Byl to jeho zprostředkovatel, který dojednal možnost přistání usoukromého provozovatele pevné základny při letišti Hartsfield-Jackson.


  „Jo, jo, je připravený. Jen vyrazit. Už se nemůže dočkat,“ dodal aprobodl pilota namíchnutým pohledem. „Cože? Kam přesměrovat?“ Poslouchal další půlminutu amračil se přitom čím dál zlověstněji. „Ne, to myslím nebude problém.“ Už když to říkal, věděl svoje. „Žádné pilotně řízené osvětlení? Máš jistotu, že tam bude někdo, aby rozsvítil světla?“


  Pilot sebou trhl. Pilotně řízené osvětlení umožňovalo, aby si rozsvítil osvětlení ranveje zkokpitu.


  „Tak jo,“ řekl Dash. „Pošli mi mailem podrobnosti. Chápu.“ Ukončil hovor ařekl pilotovi: „Máme štěstí. Umalého města vseverní Georgii je provozovatel pevné základny. Klient se stebou setká tam. Právě teď odjíždí zAtlanty vozem. Je to dvě, dvě apůl hodiny jízdy, ale je ochotný –“


  „Vseverní Georgii? Vhorách?“


  Dash přezíravě máchl rukou. „Nic vysokýho. Předhůří.“


  „Má to tam někdo pod kontrolou?“


  „Ne. Ale přistávací dráha je pro tohle letadlo dost dlouhá, když, ech, dosedneš nasamém začátku aboční vítr není moc silný.“ Neuniklo mu, jak pochybovačně se pilot tváří, aluskl prsty. „Mám lepší nápad.“


  „Počkám, až Atlanta otevře letiště.“


  „Vezmeš si sto osmdesát dvojku.“


  Pilot vyprskl smíchy. „Ten pekáč? To těžko.“


  Dash se zaškaredil. „Ta mašina lítala dávno předtím, než se narodil tvůj táta.“


  Vytahovat se právě tímhle nebyl nejlepší tah, protože pilot se znovu zachechtal. „Přesně moje řeč.“


  „No dobře, není tak nová avyparáděná jako Beechcraft auž má něco zasebou, ale je spolehlivá aje tady aty poletíš. Natankuju, zatímco budeš vyplňovat letový plán. To místo se jmenuje –“


  „Zadrž, Dashi. Přihlásil jsem se naBeechcraft, který poletí nařízené letiště, ne nato, že budu riskovat vnekontrolovaném prostoru nad horským terénem, vhusté mlze, apřistávat nakrátké rozjezdové dráze, tam, kde jsou pravděpodobně silné boční větry. Adoufat, že tam někdo bude arozsvítí světla naranveji?“ Zavrtěl hlavou. „Nato zapomeň.“


  „Zaplatím ti trojnásobek.“


  „To mi zato nestojí. Muselo by mi přeskočit. Je natobě vyjednat to sklientem tak, aby pochopil, že ať už je vté schránce cokoli, dnes vnoci ji nikdo nemůže doručit. Dostane to, až se počasí zlepší. Budu to dál sledovat avyrazím nacestu, jakmile to půjde.“


  „Necháš tohle plavat aumě si už neškrtneš.“


  „Ale jdi. Piloty moc potřebuješ.“ Uchopil krabici sobědem avzal si ji ssebou, když zamířil přes halu adochodby dál.


  Dash tlumeně zaklel. Vytasil se sprázdnou pohrůžkou aten nafoukaný mizera to věděl. Potřeboval piloty pro různé typy aúrovně letadel, kteří mohli bez velkých průtahů nasednout dokokpitu aodletět. Tenhle byl svobodný, tudíž víc kdispozici než muži srodinami. Musel si odlétat hodiny, aby mohl nakonec přejít kekomerční osobní dopravě.


  Apopravdě řečeno, letět nato zastrčené letiště zanynějších víc než ošemetných podmínek by bylo naprosto šílené. Ašílený on nebyl. Byl to rozumný pilot, který zbytečně neriskoval.


  Dash potřeboval jiný typ.


  Pohlédl přes halu kpohovce, znovu si přesunul doutník, povytáhl si kalhoty pod úctyhodným břichem azhluboka se nadechl. „Ty, Ryei?“


  Muž napohovce neodpověděl.


  „Ryei,“ zopakoval Dash hlasitěji, „spíš?“ Natažená postava se nepohnula, ale Dash pokračoval. „Mám problém. Zatracenej průšvih zrovna nasvátky adobře víš, že tohle období mi vynáší polovinu ročního příjmu. Ten chlap mě vyšplouchnul a–“


  Dash zmlkl, když si Rye Mallett zvedl starý časopis zobličeje. Překulil seašvihem spustil nohy napodlahu. „Jo, slyšel jsem.“ Zvedl se, odhodil časopis asáhl pobundě aleteckém vaku. „Kam letím?“
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  Rye se rozhodl neletět Beechcraftem zdůvodů, které uvedl ten druhý pilot; jeho jméno neznal avnejmenším ho nezajímalo. Dash vykonal uCessny 182 předletovou prohlídku aRye se mezitím posadil kpočítači vprostoru pro cestující. Přešel nawebovou stránku, jež poskytovala letecké snímky letišť.


  Studoval snímek zptačího pohledu letiště vokrese Howardville, udělal si poznámku orozložení krajiny iumístění základny, pak si fotografii vytiskl, že si ji vezme ssebou.


  Zavolal letovou službu avyplnil letový plán nalet podle přístrojů. Napřístroje bude spoléhat odvzlétnutí popřistání. Natom nebylo nic neobvyklého, ovšem mlha byla mimořádná.


  Potřeboval získat podrobnější informace opočasí, ale ne ztelevizního studia odněkoho skorunkami nazubech avlasy jako zlitiny, atak se přihlásil naněkolik blogů týkajících se létání, aby zjistil, očem se debatuje. Jak se dalo čekat, téměř všechny zprávy se týkaly mlhy, ajaké je to peklo. Piloti, kteří vní letěli, varovali ostatní před velkými oblastmi snulovou viditelností.


  Najednu webovou stránku se zapsal uživatelským jménem apoložil otázku oHowardville. Přišel mu příval odpovědí, znichž první zněla: „Jestli pomýšlíš, že tam poletíš dneska vnoci, jakou barvu kytek si přeješ narakev?“


  Další: „Pozor naelektrické dráty. Jestlise dostaneš živý až krozjezdové dráze, cvakni si nakuráž. Je to tam jako valcha.“


  Vpodobném duchu pokračovalo nabádání kopatrnosti okořeněné šibeničním humorem adrsným špičkováním, běžným mezi letci, kteří nenosili uniformy. Konečný výsledek internetové konverzace vyzněl tak, že by bylo moudré dnes večer doRyeovy destinace neletět.


  Taková varování dostával ovšem Rye často aletěl itak.


  Zdálo se, že iDash je neobvykle ustaraný. Rye ho viděl projevit cit pouze kjedinému tvoru, ato ktřínohé kočce, která se jednoho dne přibelhala dohangáru. Zvíře bylo vychrtlé azablešené. Syčelo arozehnalo se drápky pokaždém, kdo se kněmu přiblížil. Ale Dash si kočku oblíbil akrmil ji, dokud nebyla dost silná, aby se mohla vzdálit. Což jednou vnoci učinila auž se neukázala. Když se nani Rye zeptal, Dash nápadně zastřeným hlasem odpověděl. „Ta nevděčná potvora utekla.“


  Rye tehdy zahlédl jeho dobře skrývanou citlivost. Nyní ji Dash projevil znovu, když jej vyprovázel narozjezdovou dráhu, kde čekala připravená cessna.


  Dash zamručel, sehnul se, aby odstranil klíny odkol, azanadával nasvoje mizerné koleno. „Ta schránka je připoutaná nasedadle druhého pilota,“ řekl.


  Rye přikývl achystal se vylézt dokokpitu, ale Dash si odkašlal, čímž dal najevo, že má ještě něco nasrdci. Vyndal si doutník zúst azíral najeho nezapálený konec. „Víš, Ryei, nechtěl bych potobě, abys dnes vnoci letěl, kdyby nezačínaly svátky –“


  „To už jsi říkal.“


  „No, rozhodně jsi natakový let ten nejlepší pilot.“


  „Co takhle namísto lichocení příplatek?“


  „Kromě toho,“ pokračoval Dash, aniž se vyjádřil kezmínce opříplatku, „pochybuju, že je to tak zlý, jak říkají.“


  „Já otom taky pochybuju. Pravděpodobně je to horší.“


  Dash přikývl, jako by se rovněž bál, že by to tak mohlo být. „Až to dodáš, nespěchej hned zpátky.“


  „Ty jsi hotový dobrák, Dashi.“


  „Ale kdybys mohl letadlo vrátit zítra kolem poledního –“


  „Jistě.“


  „Vím, že je to rychle, ale ty nepotřebuješ moc spánku.“


  Rye si navykl fungovat dobře poco možná nejkratším spánku; nejenom proto, že díky této schopnosti byl flexibilnější, když došlo napředpisy Federální letecké správy– anákladní přepravci oceňovali usvých pilotů navolné noze flexibilitu –, ale rovněž proto, že čím méně spal, tím méně se mu něco zdálo.


  Dash právě něco vykládal otom, jak si pilot zabral oběd vkrabici. „Mohl bych tomu chamtivci nějaký sendvič vyfouknout, jestli chceš něco ssebou.“


  „Nesnáším tuňáka.“


  „Ani já ne. Možná by se našlo pár zbylých koblih odrána.“


  Rye zavrtěl hlavou.


  Dash drtil doutník mezi zuby.


  „Hele, Ryei, víš jistě, že –“


  „Co to, že mě držíš zaruku, Dashi? Chystáš se dát mi pusu narozloučenou?“


  Dash odsekl rychle asprostě. Otočil se atěžkopádně si to šinul zpátky dobudovy. Rye vylezl dokokpitu, spojil se sletovou službou, dostal povolení kodletu apak pokrátkém rozjezdu zvedl stroj dovzduchu.
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  Jakmile byl pouhých pár mil odcíle cesty, povolili mu zletiště vAtlantě přiblížení podle přístrojů. Sdělil leteckému dispečerovi, že jakmile bude bezpečně nazemi, zruší svůj letový plán.


  „Hodně štěstí při přistání,“ odpověděl dispečer avyznělo to, že to opravdu myslí upřímně.


  Rye se rozloučil anapojil se nafrekvenci operátora pevné základny. „Tady Listopad devět sedm pět tři sedm. Je tam někdo?“


  Ryeovi se vesluchátkách ozvalo praskání apotom hlas: „Jsem tady. Brady White. Ty jsi Mallett?“


  „Kdo jiný ti tam zrovna letí?“


  „Nikdo není takový blázen, aby to zkoušel. Doufám, že to svelkou opatrností zvládneš, abych ti mohl potřást rukou. Možná pro tebe dokonce splaším pivo.“


  „Beru tě zaslovo. Přibližuju se podle přístrojů, deset mil vevýšce čtyř tisíc stop, achystám se klesat. Neváhej arozsviť světla.“


  „Světla jsou rozsvícená.“


  „Klesám natři tisíce dvě stě stop. Pořád nic nevidím. Jaká je dole viditelnost?“


  „Až skoro kzemi všechno splývá,“ sdělil mu Brady White.


  „Máš ještě další dobré zprávy?“


  Brady se zasmál. „Pozor při posledním klesání. Čtvrt míle před začátkem rozjezdové dráhy je elektrické vedení.“


  „Jo, je namapě. Jak zlý je boční vítr?“


  Brady mu udal stupeň arychlost větru. „Pro nás dobrý, ale má to inevýhodu. Kdyby byl otrochu silnější, rozfoukal by tuhle mlhu.“


  „Nemůžu mít všechno.“ Rye bedlivě sledoval výškoměr. Vzpomněl si najméno nadodacím listu azeptal se: „Doktor Lambert už tam je?“


  „Ještě ne, ale je nacestě. Co vezeš?“


  Rye zavadil pohledem očernou schránku. „Neptal jsem se, nevím.“


  „Říkal jsem si, že to musí být srdce nebo tak něco, když se stím tak spěchá.“


  „Neptal jsem se, nevím. Je mi to fuk.“


  „Tak jak to, že stím letíš?“


  „Protože je to moje práce.“


  Pokrátké odmlce Brody řekl: „Už slyším tvůj motor. Vidíš ranvej?“


  „Rozhlížím se.“


  „Jsi nervózní?“


  „Kvůli čemu?“


  Brady se uchechtl. „Tak to budou dvě piva.“


  Napředním skle se vlhké kapky změnily vkroutící se pramínky. Zanimi neviděl nic než mlhu. Pokud jsou podmínky takové, jak je Brady popsal, pravděpodobně Rye neuvidí přistávací světla, dokud nebude přímo nad nimi připravený dosednout. Takže byl rád, že se rozhodl letět menším letadlem anemusí mít starost, že přejede konec ranveje abude se snažit zastavit Beechcraft, než nadruhém konci rozryje půdu. Také měl skoro prázdné palivové nádrže, takže přistával lehký.


  Ne, nebyl nervózní. Důvěřoval přístrojům abyl přesvědčený, že dokáže bezpečně přistát. Podmínky byly sice špatné, ale už letěl zahorších.


  Nehledě nato byl připravený se tam dostat adoufal, že se doktor Lambert brzy ukáže. Těšil se, až doktor podepíše dodací list, aby sám mohl vyplenit prodejní automat– zapředpokladu, že Brady nějaký má– azalézt si vzadu doletadla avyspat se.


  Dash vyndal dvě další sedadla, aby získal větší nákladový prostor. Aaby ušetřil náklady zapokoj vmotelu, poskytoval pilotům, kteří letěli přes noc, spací pytel. Ten smrděl po potu amužích. Těžko říct, kolik pilotů vněm už spalo, ale dnes vnoci to Ryeovi bude jedno.


  Krátký spánek, který si dopřál vDash-It-All, už přestával účinkovat. Spaní nebyla jeho oblíbená kratochvíle, ale potřeboval pár hodin, než zamíří zítra ráno zpátky.


  Připomněl si, že se musí postarat, aby mu Brady nezamkl budovu, až půjde domů. Jinak by Rye neměl přístup na záchod. Zapředpokladu, že tam záchod mají. Létal totiž do míst, kde–


  Uviděl vmlze blikat světla ranveje. „Okay, Brady. Už vidím tvoje světla. Je to pivo dobré avychlazené?“


  Žádná odpověď. „Ty sis klimbnul, Brady?“


  Vpříštím okamžiku pronikl předním sklem paprsek laseru abodl Rye přímo mezi oči.


  „Zatraceně!“


  Instinktivně zvedl levou ruku azakryl si oči. Podvou vteřinách pronikavé světlo zhaslo. Ale už se stalo. Oslepilo ho vnejkritičtějším okamžiku přistávání.


  Naráz to všechno zpracoval.


  Země se rychle přiblíží. Havárie je téměř nevyhnutelná astejně tak smrt.


  Jeho poslední myšlenka: Už bylo sakra načase.
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  Nakopl ho letecký výcvik, reflex ainstinkt přežít. Navzdory blazeovanému smíření stéměř jistou smrtí začal Rye automaticky achladně promýšlet možnosti areagovat způsobem, který by zlepšil jeho možnosti přežít aotomhle informovat.


  Aměl nato pár vteřin.


  Instinktivně zatáhl zařídicí páku, aby se zvedl nos letadla, asnížil rychlost, ale ne moc, aby nepoklesl vztlak. Kdyby se dokázal dotknout ranveje, hned vzlétnout audržet se vevzduchu dost dlouho, aby se mu vyjasnilo vidění, mohlo by se mu podařit se otočit aznovu se přiblížit kranveji.


  Rád by to zvládl už jenom proto, aby si to sBradym Whitem mohl vyřídit.


  Ovšem neměl pod sebou rozlehlý otevřený prostor. Kdyby přeletěl ranvej vnedostatečné výšce, mohl by narazit dovršků stromů. Pokud by získal dostatečnou výšku astromy přeletěl, pořád ještě by se musel dostat přes vrchy naúpatí hor, ale už nedůvěřoval své schopnosti odhadnout, jak jsou daleko. Zatakové mlhy apři šarlatových ažlutých tečkách, které mu vybuchovaly vočích, letěl intuitivně.


  Pravděpodobný výsledek: Nemá nejmenší šanci. Kvůli šílenému tanci teček před očima neviděl napřístroje. Bez přístrojů byla jeho prostorová orientace vháji. Mohl vést letadlo přímo nahruď matky země.


  Apotom vepředu trochu vlevo zahlédl vmlze světlejší místo, jež zesílilo dojasnější záře ata se brzy rozdělila nadva zdroje světla blízko sebe. Vypadalo to jako přední světla vozu. Že by parkoviště? Ne, silnice. Silnice, které si všiml naleteckém snímku letiště. Vkaždém případě mu světla poskytla jakýsi náznak toho, jak nízko uzemě letí.


  Neměl čas otom přemýšlet. Stočil letadlo mírně vlevo anasměroval ho kesvětlům.


  Zvedni nos letadla, abys přeletěl ta světla.


  Opatrně, opatrně, opatrně, neztrať vztlak.


  Letadlo přeletělo světla, takových čtyřicet padesát metrů se udrželo vevzduchu, pak tvrdě dopadlo nazem. Odrazilo se napár stop zpátky dovzduchu, akdyž znovu dosedlo, bylo to jenom nalevé přední kolo. Pravé se zabořilo. Letadlo se naklonilo doprava, křídlo škrtlo ozem, poslalo letadlo do ještě ostřejší otočky doprava atu nebylo vRyeových silách vyrovnat.


  Jeho první reakcí bylo dupnout nabrzdy, ale kdyby se kola odlomila, nebo ijen vážně poškodila, nebyly by brzdy kničemu.


  Letadlo se smykem dostalo mimo silnici adolesa. Větev stromu zasáhla přední sklo. Plexisklo se nevysypalo, ale praskliny vytvořily síť, která mu ještě víc znemožnila vidění.


  Pak přišel náraz.


  Cessna trefila nějakou překážku takovou silou, že se nos letadla zmačkal, ocas zvedl dovzduchu adopadl zpátky nazem tak prudce, že Ryeovi cvakly zuby akousl se dojazyka.


  Byl otřesený, ale natolik při smyslech, aby si uvědomoval, že je navzdory všemu napevné zemi. Letadlo se nevzňalo. Zůstal naživu. Už když tohle zpracovával, nahmátl hlavní vypínač elektrického proudu, pak sáhl napodlahu mezi sedadla auzavřel přívod paliva.
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