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O Francúzsku viem len toto: Madeline, Amélia a Moulin 
Rouge. Eiffelova veža a Víťazný oblúk, aj keď neviem, akú 
funkciu má jedno či druhé. Napoleon, Mária Antoinetta 
a kopa kráľov menom Ľudovít. Nie som si istá, čo významné 
spravili, ale tuším to má niečo spoločné s Francúzskou re-
volúciou, ktorá má niečo do činenia s Dňom dobytia Bastily. 
Múzeum umenia sa volá Louvre, má tvar pyramídy a býva 
tam Mona Lisa spolu so sochou ženy bez rúk. A na každom 
rohu sú kaviarne, bistrá, či ako ich volajú. A mímovia. Jedlo 
je tam vraj dobré, ľudia pijú veľa vína a v kuse fajčia.

Počula som, že nemajú radi Američanov a biele tenisky.
Pred niekoľkými mesiacmi ma otec zapísal do internát-

nej školy. Keď sa v telefóne dušoval, že pobyt v zahraničí 
je „výborná skúsenosť“ a „spomienka, ktorú si uchovám 
navždy“, priam som počula tie úvodzovky. Hej. Spomien-
ka. Keby som nepanikárila, vyhodila by som mu tie lacné 
frázy na oči.

Odkedy mi to oznámil, skúšala som kričať, prosíkať, 
žobroniť a plakať, ale nič nepomohlo. A tak mám nové 
študentské víza a pas, v ktorom stojí: Anna Oliphantová, 
občianka Spojených štátov amerických. Teraz som s rodič-
mi vo Francúzsku a v izbe menšej ako môj kufor si vyba-
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ľujem osobný majetok – nová maturantka na Americkej 
škole v Paríži.

Niežeby som bola nevďačná. Chápete, je to Paríž. Mesto 
svetiel! Najromantickejšie mesto na svete! Uvedomujem 
si to. Ale celá táto záležitosť s medzinárodnou internát-
nou školou sa týka skôr otca ako mňa. Odkedy sa zapredal 
a začal s písaním tuctových kníh, podľa ktorých točia ešte 
tuctovejšie filmy, ohuruje dôležitých newyorských kamo-
šov tým, aký je kultúrne založený a bohatý.

Môj otec nie je kultúrne založený. Ale je bohatý.
Nebolo to tak vždy. Keď ešte boli rodičia svoji, patrili 

sme do nižšej strednej triedy. Niekedy v čase rozvodu ho 
opustili zvyšky sebaúcty a jeho sen stať sa ďalším veľkým 
južanským spisovateľom sa zmenil na túžbu stať sa ďal-
ším vydávaným spisovateľom. A tak začal písať romány 
odohrávajúce sa v mestečku v Georgii o ľuďoch s pravými 
americkými hodnotami, ktorí sa do seba zamilujú, potom 
dostanú smrteľnú chorobu a zomrú.

Úplne vážne.
Totálne ma to deprimuje, ale ženské to žerú. Zbožňujú 

otcove knihy rovnako, ako zbožňujú jeho pletené svetre, 
vybielený úsmev a neprirodzené opálenie. A to z neho 
spravilo bestsellerového autora a totálneho debila.

Dve z jeho kníh už sfilmovali, na ďalších troch sa pra-
cuje a presne odtiaľ aj pochádzajú jeho zisky. Z Hollywoo-
du. Tieto bonusové prachy a pseudoprestíž mu zahmlili 
mozog, následkom čoho prišiel k záveru, že by som mala 
žiť vo Francúzsku. Rok. Sama. Nechápem, prečo ma ne-
poslal do Austrálie alebo Írska, hlavne niekam, kde sa ho-
vorí po anglicky. Jediné francúzske slovo, ktoré poznám, 
je „oui“, čo znamená „áno“, a len nedávno som zistila, že 
sa píše o-u-i a nie w-e-e.

Aspoňže spolužiaci hovoria po anglicky. Školu založi-
li pre snobských Američanov, ktorí neznesú prítomnosť 
svojich detí. Akože fakt. Kto už pošle dieťa do internátnej 
školy? Je to ako Rokfort. Akurát že tu nie sú zlatí čarodej-
níci, kúzelné sladkosti ani hodiny lietania.

Namiesto toho tu trčím s deväťdesiatimi deviatimi ďal-
šími študentmi. V celom maturitnom ročníku je dvadsať-
päť ľudí, doma v Atlante ich bolo šesťsto. Absolvujem rov-
naké predmety ako na Clairemontskej strednej, až na to, 
že som zapísaná aj na francúzštinu pre začiatočníkov.

Ó áno. Francúzština pre začiatočníkov. Bezpochyby so 
samými prvákmi. Fakt super.

Mama hovorí, že by som nemala byť taká negatívna, 
lenže ona neopúšťa Bridgette, najlepšiu kamošku na 
svete. Alebo úžasný džob v multikine Royal Midtown 14. 
Alebo Topha, skvelého chalana z multikina Royal Mid-
town 14.

A stále nechápem, ako ma mohli odtrhnúť od brata 
Seana, ktorý má len sedem rokov a je ešte primalý, aby 
ostával po škole doma sám. Keď tam nebudem, pravde-
podobne ho unesie ten strašidelný týpek z konca ulice, 
ktorému v oknách visia špinavé Coca-Cola uteráky. Alebo 
náhodou prehltne niečo s obsahom potravinárskeho far-
biva E 129, opuchne mu hrdlo a nebude tam nik, kto by 
ho zaviezol do nemocnice. Mohol by dokonca umrieť. 
A stavím sa, že by mi nedovolili letieť domov na pohreb 
a na cintorín by som sa dostala až o rok a zistila by som, 
že otec drbol na jeho hrob príšerného žulového anjelika.

Hádam otec teraz nečaká, že si pošlem prihlášky na 
výšku do Ruska alebo Rumunska. Mojím snom je študo-
vať teóriu filmového umenia v Kalifornii. Chcem sa stať 
prvou významnou národnou ženskou filmovou kritičkou. 
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Jedného dňa ma budú pozývať na všetky festivaly, budem 
mať vlastný stĺpček v novinách, brutálnu televíznu šou 
a totálne populárnu webovú stránku. Zatiaľ mám len we-
bovú stránku a nie je až taká populárna. Zatiaľ.

Len ešte potrebujem trochu času, aby som na tom po-
pracovala, to je všetko.

„Anna, je čas.“
„Čože?“ Zdvihnem pohľad od košieľ, ktoré skladám do 

perfektných štvorcov.
Mama na mňa uprene hľadí a hrá sa pritom s príveskom 

korytnačky na krku. Otec, oblečený v broskyňovej poloko-
šeli a bielych mokasínach, zíza von oknom. Je neskoro, ale 
žena na druhej strane ulice vyspevuje operné árie.

Moji rodičia sa musia vrátiť do hotelových izieb. Obaja 
skoro ráno odlietajú.

„Ou.“ Zovriem košeľu.
Otec odstúpi od okna a znepokojí ma, keď si všimnem 

v jeho očiach slzy. Keď vidím otca – aj keď je to... môj otec 
– so slzami na krajíčku, v hrdle mi narastie hrča.

„Nuž, dievčatko, myslím, že teraz si už naozaj veľká.“
Zamrznem. Otec zovrie moje stuhnuté telo v mocnom 

objatí. Jeho stisk ma doslova desí. „Opatruj sa. Poctivo 
študuj a nájdi si nových priateľov. A dávaj si pozor na vrec-
kových zlodejov,“ dodá. „Niekedy pracujú vo dvojiciach.“

Prikývnem mu do pleca a on ma pustí. Potom odíde.
Mama ešte chvíľu zostáva. „Prežiješ tu úžasný rok,“ 

povie. „Skrátka to viem.“ Hryziem si do pery, aby sa mi 
netriasla, a mama ma objíme. Snažím sa dýchať. Nádych. 
Napočítať do tri. Výdych. Vonia ako grapefruitové telové 
mlieko. „Zavolám ti hneď, ako dorazím domov.“

Domov. Atlanta už nie je môj domov.
„Ľúbim ťa, Anna.“

Teraz už plačem. 
„Aj ja ťa ľúbim. Postaraj sa o Seanyho.“
„Samozrejme.“
„A o kapitána Jacka,“ dodám. „Dohliadni, aby ho Sean 

kŕmil, vymieňal mu podstielku a dopĺňal napájadlo na 
vodu. A nie aby ho prepchával maškrtami. Stučnie a ne-
dostane sa z iglu. Ale uisti sa, že mu dá každý deň aspoň 
zopár, veď stále potrebuje vitamín C. A odmieta vodu, keď 
mu dávam tie vitamínové kvapky...“

Odtiahne sa a zastrčí mi za ucho odfarbený prameň vla-
sov. „Ľúbim ťa,“ zopakuje.

Napokon mama urobí niečo, čo aj po všetkých tých pa-
pierovačkách, letenkách a prezentáciách nečakám. Niečo, 
k čomu by tak či tak došlo o rok, keď budem odchádzať na 
výšku, niečo, na čo nie som stále pripravená bez ohľadu 
na to, koľko dní, mesiacov či rokov som po tom túžila.

Odíde. A ja zostanem sama.
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KAPITOLA

Cítim, že prichádza, ale nedokážem ju zastaviť.
PANIKA.
Nechali ma tu. Rodičia ma tu naozaj nechali! VO FRAN-

CÚZSKU!
Medzičasom Paríž podivne stíchol. Operná speváč-

ka to nadnes zabalila. Nemôžem sa zosypať. Steny sú 
tu tenšie ako leukoplast, takže ak sa zrútim, moji su-
sedia – moji noví spolužiaci – všetko začujú. Bude mi 
zle. Vyvrátim tú divnú baklažánovú pastu, čo som mala 
na večeru, a každý to bude počuť a potom ma už nikto 
nezavolá, aby sme spolu sledovali, ako mímovia utekajú 
z neviditeľných debien, alebo čo tu ľudia vo voľnom čase 
robievajú.

Ponáhľam sa k vyvýšenému umývadlu, aby som si ovla-
žila tvár, ale voda vytryskne a pofŕka mi tričko. Rozpla-
čem sa teda ešte usedavejšie, pretože som ešte nevyba-
lila uteráky a mokré oblečenie mi pripomenie tie hlúpe 
vodné atrakcie, na ktoré ma Bridgette s Mattom nútili 
chodiť v Six Flags, kde má voda čudnú farbu, smrdí a je 
v nej miliarda triliónov mikróbov. Ó, bože. Čo ak sú v tej-
to vode mikróby? Je vôbec francúzska voda pitná?

Na zaplakanie. Som na zaplakanie.

Koľko sedemnásťročných by vraždilo, aby vypadlo 
z domu? Decká v susedných izbách neprežívajú nervové 
zrútenie. Spoza stien sa neozýva plač. Schmatnem z po-
stele košeľu, aby som sa osušila, a vtom ma osvieti. Van-
kúš. Zvalím sa tvárou do zvukovej bariéry a vzlykám a vzly-
kám a vzlykám.

Niekto zaklope na dvere.
Nie. Určite nie na moje.
A znova!
„Haló?“ ozve sa z chodby dievčenský hlas. „Haló? Si 

okej?“
Nie, nie som okej. CHOĎ PREČ. Ale ozve sa znova, a tak 

som nútená vyliezť z postele a otvoriť jej. Stojí tam blon-
dínka s dlhými úhľadnými kučerami. Je vysoká a veľká, ale 
nie veľká akože tučná. Skôr veľká ako volejbalistka. Krú-
žok v nose podobný diamantu sa  ligoce. „Si v pohode?“ 
Hlas má jemný. „Som Meredith, bývam vo vedľajšej izbe. 
To boli tvoji rodičia, čo práve odišli?“

Moje opuchnuté oči hovoria za všetko.
„Aj ja som v prvú noc plakala.“ Nakloní hlavu, zamyslí 

sa a potom prikývne. „Poď. Chocolat chaud.“
„Chocolate šou?“ Prečo by som chcela ísť na čokoládo-

vú šou? Mama ma opustila a ja sa desím toho, že by som 
mala vyjsť z izby a...

„Nie.“ Usmeje sa. „Chaud. Horúci. Horúca čokoláda, 
spravím ju vo svojej izbe.“

Ou.
Neochotne ju nasledujem. Meredith ma zastaví rukou ako 

dopravný policajt. Všetkých päť prstov má ovešaných prsteň-
mi. „Nezabudni si kľúč. Dvere sa automaticky zam knú.“

„Viem.“ Spod košele vytiahnem náhrdelník. Zavesila 
som si naň kľúč cez víkend počas povinných informačných 
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seminárov pre nových študentov, kde nás upozornili, ako 
ľahko sa môžeme vymknúť.

Vojdeme do jej izby. Zalapám po dychu. Je rovnako 
stiesnená ako tá moja, dva krát tri metre, s rovnakým mi-
nistolíkom, minibielizníkom, miniposteľou, minichlad-
ničkou, miniumývadlom a minisprchou. (Žiaden minizá-
chod, tie sú spoločné na konci chodby.) Ale... Na rozdiel 
od mojej sterilnej klietky, každý centimeter stien a stropu 
zdobia plagáty, obrázky, lesklý baliaci papier a pestrofa-
rebné letáky vo francúzštine.

„Ako dlho si tu?“ opýtam sa.
Meredith mi podá vreckovku a ja si príšerným trúbením 

pripomínajúcim naštvanú hus vyfúkam nos, ale ona sa ani 
nemykne, ani nevystrúha grimasu. „Odvčera. Som tu už 
štvrtý rok, nemusela som ísť na semináre. Priletela som 
sama, takže som sa len tak poflakovala a čakala na kamo-
šov.“ Poobzerá sa a s rukami v bok obdivuje svoj výtvor. 
Na zemi si všimnem kôpku časopisov, nožnice a pásku 
a uvedomím si, že ešte neskončila. „Nie je to zlé, hm? 
Biele steny nie sú nič pre mňa.“

Prejdem sa po izbe a všetko si detailne poobzerám. 
Rýchlo zistím, že väčšina tvári sú tí istí piati ľudia: John, 
Paul, George, Ringo a nejaký futbalista, ktorého nepo-
znám.

„Počúvam len Beatles. Kamoši si zo mňa uťahujú, ale...“
„Kto je toto?“ Ukážem na futbalistu. Oblečený je do 

červenej a bielej, má výrazné tmavé obočie a tmavé vlasy. 
Vlastne vyzerá dosť dobre.

„Cesc Fàbregas. Bože, je to ten najfantastickejší rozo-
hrávač. Hrá za Arsenal. Anglický futbalový klub. Nič?“

Pokrútim hlavou. Šport nesledujem, no možno by som 
mala. „Ale má pekné nohy.“

„Viem. S tými stehnami by mohol aj klince pribíjať.“
Kým Meredith varí na platničke chocolat chaud, dozviem 

sa, že aj ona je maturantka a že futbal hráva len v lete, 
pretože naša škola nemá tím, ale doma hrávala v massa-
chusettskej lige. Odtiaľ pochádza, z Bostonu. A pripomí-
na mi, že tu by som to mala volať len futbal a nie európsky 
futbal. A zdá sa, že jej nevadí, keď ju otravujem otázkami 
a hrabem sa jej vo veciach.

Jej izba je úžasná. Okrem výzdoby na stenách má asi zo 
desať porcelánových šálok plných trblietavých plastových 
prsteňov, strieborných prsteňov s jantármi a sklenených 
prsteňov s vylisovanými kvetmi. Vyzerá to, ako keby tu žila 
roky.

Vyskúšam si prsteň s gumeným dinosaurom. Keď ho 
nechtiac stlačím, Tyranosaurus rex zabliká na červeno, 
žlto a modro. „Kiežby som mala takúto izbu.“ Hrozne sa 
mi páči, ale som príliš posadnutá poriadkom, aby som 
niečo také vytvorila. Uprednostňujem čisté steny a čistý 
pracovný priestor a všetko musí byť na svojom mieste.

Zdá sa, že Meredith kompliment potešil.
„Toto sú tvoji kamaráti?“ Prsteň odložím naspäť do 

šálky a ukážem na fotku zastrčenú za rámom zrkadla. Je 
sivá, nejasná a vytlačená na hrubom lesklom papieri. Oči-
vidne výsledok školského fotografického krúžku. Štyria 
ľudia stoja pred obrovskou prázdnou kockou. Jej štýlové 
čierne oblečenie a zámerne strapaté vlasy prezrádzajú, že 
patrí k miestnej umeleckej skupine. Možno je to zvláštne, 
ale prekvapí ma to. Viem, že jej izba je zariadená v umelec-
kom duchu a v nose a na prstoch má množstvo prsteňov, 
ale zvyšok hovorí o opaku – svetlofialový sveter, vyžehlené 
rifle, jemný hlas. A potom tá záležitosť s futbalom, ale ne-
pôsobí ani veľmi chlapčensky.
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Široko sa usmeje a krúžok v nose sa jej pritom za-
leskne. „Hej. Ellie ich odfotila na La Défense. Toto je Josh, 
St. Clair, ja a Rashmi. Stretneš sa s nimi zajtra pri raňaj-
kách. Teda až na Ellie. Minulý rok zmaturovala.“

Stiahne mi žalúdok. Pozvala ma, aby som s ňou sedela 
na raňajkách?

„Ale určite ju stretneš, pretože chodí so St. Clairom. 
Teraz študuje fotografiu na Parsons Paris.“

Nikdy som o tej škole nepočula, ale prikývnem, akoby 
som zvažovala, že tam raz tiež budem študovať.

„Je fakt talentovaná.“ Tón jej hlasu naznačuje opak, ale 
neriešim to. „Aj Josh a Rashmi spolu chodia,“ dodá.

Á. Meredith je určite nezadaná.
Nanešťastie jej rozumiem. Päť mesiacov som chodila 

s Mattom. Bol to v podstate vysoký, zábavný chalan s ob-
stojnými vlasmi. No bola to jedna z tých situácií akože: 
Keďže nie je žiadna lepšia poruke, nechceš sa oblizovať? K ničo-
mu inému ako k bozkávaniu nikdy nedošlo a ani to nebolo 
až také úžasné. Priveľa slín. V kuse som si utierala bradu.

Rozišli sme sa, keď som sa dozvedela o Francúzsku, 
ale neprežívala som to. Neplakala som, ani som mu ne-
posielala sentimentálne emaily, ani som neobišla kombík 
jeho mamy s kľúčom. Teraz chodí s Cherrie Millikenovou, 
babou, čo spieva v zbore a má lesklé vlasy ako z reklamy 
na šampón. A mňa to vôbec netrápi.

Nie, naozaj.
Okrem toho, aspoň môžem túžiť po Tophovi, zlatom 

a výnimočnom kolegovi z multikina. Niežeby som o ňom 
nesnívala, keď som bola s Mattom, ale aj tak. Vyčítala som 
si to. A medzi mnou a Tophom sa koncom leta začínali 
diať veci, fakt. Ale Matt je jediný chalan, s ktorým som 
kedy chodila, a neviem, či sa to vôbec ráta. Raz som mu 

povedala, že som randila s chalanom menom Stuart Thist-
leback z letného tábora. Stuart Thistleback mal gaštanovo-
hnedé vlasy, hral na kontrabase a boli sme do seba šialene 
zaľúbení, ale býval v Chattanooge a v tom čase ani jeden 
z nás nemal vodičák.

Matt vedel, že som si to vymyslela, ale bol príliš milý, 
aby niečo povedal.

Akurát sa chystám opýtať Meredith, na aké hodi-
ny je zapísaná, keď jej mobil zanôti prvých pár taktov 
zo „Strawberry Fields Forever“. Prevráti oči a zdvihne. 
„Mami, tu je polnoc. Šesťhodinový rozdiel, spomínaš?“

Pozriem sa na budík v tvare žltej ponorky a prekvapí 
ma, že má pravdu. Svoj dávno prázdny hrnček od chocolat 
chaud položím na bielizník. „Mala by som ísť,“ zašepkám. 
„Prepáč, že som sa zdržala tak dlho.“

„Počkaj sekundu.“ Meredith zakryje rukou telefón. 
„Rada som ťa spoznala. Uvidíme sa na raňajkách?“

„Jasné, uvidíme.“ Snažím sa to povedať nenútene, ale 
som taká nadšená, že cestou z izby poskakujem, až nara-
zím do steny.

Hups. Nie do steny. Do chalana.
„Uf.“ Zapotáca sa.
„Prepáč! Hrozne ma to mrzí, netušila som, že si tam.“
Potrasie hlavou, trochu otrasený. Prvé si na ňom všim-

nem vlasy – tie si všímam ako prvé u každého. Má ich 
tmavé a strapaté a akosi dlhé aj krátke zároveň. Pripome-
nie mi Beatles, keďže som ich práve videla v Meredithinej 
izbe. Sú to vlasy umelca. Vlasy hudobníka. Také, ktoré 
hovoria „tvárim sa, že mi je to jedno, ale v skutočnosti 
nie je“.

Krásne vlasy.
„To je v pohode. Ani ja som ťa nevidel. Nič ti nie je?“
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No dokelu. Angličan.
„Ehm. Býva tu Mer?“
Vážne, nepoznám ani jedno americké dievča, ktoré by 
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som bola šibnutá alebo nahluchlá ako starká Oliphantová. 
Keď sa starkej spýtam „Aký šalátový dresing si dáš?“ alebo 
„Kam si dala starkého zubnú protézu?“, len sa usmieva 
a prikyvuje.

„Prepáč.“ Ustúpi o kúsoček dozadu. „Chystala si sa do 
postele.“

„Áno! Meredith tu býva. Práve som u nej bola dve hodi-
ny.“ Vyhlásim to hrdo ako môj brat Seany vždy, keď nájde 
v záhrade niečo nechutné. „Som Anna! Som tu nová!“ Pre-
boha. Čo to má byť za desivé nadšenie? Líca mi očervenejú 
a celé je to strašne ponižujúce.

Krásny chlapec sa pobavene uškrnie. Má krásne zuby – 
hore rovné a dole krivé, s náznakom predhryzu. Takéto 
úsmevy priam žeriem, keďže ani môj chrup nie je doko-
nalý. Medzi prednými zubami mám medzeru veľkosti hro-
zienka.

„Étienne,“ povie. „Bývam o poschodie vyššie.“
„Ja bývam tu.“ Prihlúplo ukážem na svoju izbu, zatiaľ 

čo môj mozog pracuje: francúzske meno, anglický prí-
zvuk, americká škola. Anna je zmätená.

Dvakrát zaklope na Meredithine dvere. „No, tak sa ešte 
uvidíme, Anna.“

Eh-t-yen vyslovuje moje meno ako Ah-na.
Srdce mi búši ako divé.
Meredith otvorí dvere. „St. Clair!“ vykríkne. Ešte stále 

telefonuje. Obaja sa smejú, objímajú a hovoria jeden cez 

druhého. „Poď dnu! Aký bol let? Kedy si dorazil? Videl si 
Josha? Mami, musím končiť.“

Meredith zloží a zároveň zabuchne dvere.
Šmátram po kľúči zavesenom na retiazke. Dve dievča-

tá v zladených ružových županoch prejdú poza mňa, chi-
chocú sa a klebetia. Skupinka chlapcov na druhom konci 
chodby sa chechce a hvízda. Cez tenké steny počuť, ako 
sa Meredith s kamošom smejú. Zovrie mi srdce a žalúdok.

Stále som tu nová. Stále som sama.
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TRETIA KAPITOLA

Nasledujúce ráno váham, či sa mám zastaviť u Meredith, 
ale rozmyslím si to a na raňajky sa vyberiem sama. Aspoň 
viem, kde je jedáleň (deň druhý: semináre praktických zruč-
ností). Dvakrát skontrolujem, či mám stravovaciu kartu, 
a rozprestriem svoj Hello Kitty dáždnik. Vonku mrholí. Po-
časie totálne kašle na to, že je to môj prvý deň v škole.

Spolu so skupinou kvákajúcich študentov prejdem cez 
cestu. Nevšímajú si ma, ale spoločne sa vyhýbame mlá-
kam. Okolo prefrčí také malé auto, že vyzerá ako Seanyho 
hračka, a ošpliecha dievča v okuliaroch. Zanadáva a kama-
ráti si ju doberajú.

Zaostanem za nimi.
Mesto je akési perlovosivé. Zatiahnutá obloha a kamen-

né budovy vyžarujú chladnú eleganciu, ale Panteón predo 
mnou sa trbliece. Jeho obrovská kupola a impozantné 
stĺpy sa vypínajú do výšky, aby korunovali celú štvrť. Za-
každým, keď ho vidím, nedokážem od neho odtrhnúť zrak. 
Akoby ho ukradli zo starovekého Ríma alebo prinajmen-
šom z Capitol Hill vo Washingtone. Také niečo by človek 
nemal vidieť z okna učebne.

Neviem, na čo slúži, ale predpokladám, že niekto mi to 
čoskoro prezradí.

Moja štvrť sa nazýva Latinská štvrť alebo tiež piaty arron-
dissement. Podľa môjho vreckového slovníka to znamená 
obvod a budovy v mojom arrondissement sa navzájom pre-
línajú, stáčajú okolo rohov, pripomínajúc luxusnú svadob-
nú tortu. Chodníky, lemované lavičkami, zdobenými po-
uličnými lampami, hustými stromami ovíjajúcimi sa okolo 
kovových mriežok, gotickými katedrálami, maličkými pala-
cinkárňami, stojanmi s pohľadnicami a ozdobne kovanými 
železnými balkónmi, sú plné študentov a turistov. 

Keby som bola na dovolenke, určite by som bola očare-
ná. Kúpila by som si kľúčenku v tvare Eiffelovej veže, od-
fotila by som si dlažbové kocky a objednala veľkú misu sli-
mákov. Ale ja nie som na dovolenke. Budem tu žiť a cítim 
sa strašne malá.

Hlavná budova Americkej školy je vzdialená len dve mi-
núty pešo od Résidence Lambert – tretiackeho a štvrtác-
keho internátu. Vchod tvorí majestátna klenutá chodba 
na nádvorí s udržiavanými stromami. Muškáty a brečtan 
sa vinú z kvetináčov na každom poschodí a v strede tma-
vozelených dverí trikrát vyšších, ako som ja, sú vytesané 
impozantné levie hlavy. 

Po oboch stranách dverí visia červeno-bielo-modré vlaj-
ky – jedná americká, druhá francúzska.

Vyzerá to ako filmová kulisa. Ako z Malej princeznej, 
keby sa odohrávala v Paríži. Ako môže taká škola naozaj 
existovať? A ako je možné, že ma do nej prijali? Môj otec 
je šialený, ak si myslí, že sem zapadnem. Snažím sa zavrieť 
dáždnik a zadkom otvoriť ťažké drevené dvere, keď sa na-
stajlovaný týpek s akožesurferskými vlasmi pretlačí okolo 
mňa. Narazí do môjho dáždnika a potom na mňa zazrie, 
ako keby A) to bola moja chyba, že má trpezlivosť batoľa-
ťa, a B) už nebol aj tak premočený do nitky.
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Dva body dole pre Paríž. Strč sa, nastajlovaný debil.
Strop na prízemí je neskutočne vysoký, posiaty lus-

trami a freskami s koketnými nymfami a žiadostivými 
faunami. Trochu to tu vonia pomarančovými čistiacimi 
prostriedkami a fixkami na tabuľu. Nasledujem vŕzganie 
gumených podrážok do jedálne. Na zemi sa rozprestie-
ra mramorová mozaika prepletených vrabcov. Na druhej 
strane chodby visia na stene pozlátené hodiny, ktoré od-
bíjajú celú hodinu.

Celá škola je rovnako desivá ako úchvatná. Mala by byť 
vyhradená pre študentov s osobnými strážcami a shet-
landskými poníkmi a nie pre niekoho, kto si väčšinu oble-
čenia kupuje v hypermarkete.

Aj keď som jedáleň videla už počas prehliadky školy, 
som totálne unesená. Predtým som zvyčajne obedovala 
v prerobenej telocvični, ktorá smrdela po bielidle a sus-
penzoroch. Boli tam dlhé stoly s pripevnenými lavička-
mi, papierové poháre a plastové slamky. Kuchárky so 
sieťkami na vlasoch pri pokladniciach podávali mraze-
nú pizzu, mrazené hranolčeky, mrazené nugetky a zvy-
šok mojej tak zvanej výživy dotvárali stroje s malinovkou 
a predajné automaty.

Ale toto. Toto by mohla byť reštaurácia.
Na rozdiel od honosnej historickej chodby je jedáleň 

elegantná a moderná, plná okrúhlych brezových stolov 
a rastlín v závesných kvetináčoch. Steny sú mandarínkovej 
a limetkovej farby a upravený Francúz v bielej kuchárskej 
čiapke servíruje jedlo od výmyslu sveta, až podozrivo čer-
stvé. Je tu niekoľko vitrín s nápojmi vo fľašiach, ale na-
miesto koly s vysokým obsahom cukru a kofeínu sú plné 
džúsov a niekoľkých druhov minerálnej vody. Je tu dokon-
ca stôl, kde sa podáva káva. Káva. Poznám zopár starbuck-

sových maniakov na Clairemontskej strednej, ktorí by pre 
kávu v škole aj zabíjali.

Jedáleň je plná ľudí, ktorí sa cez výkriky šéfkuchára a ra-
chot riadu (skutočného, nie plastového) bavia s kamošmi. 
Zastanem vo dverách. Študenti okolo mňa prechádzajú 
a prúdia všetkými možnými smermi. Zovrie mi hruď. Mala 
by som si najprv nájsť stôl, alebo najprv zohnať raňajky? 
A ako si mám vôbec objednať, keď je menu v blbej fran-
cúzštine?

Cítim sa stratená, keď vtom niekto zakričí moje meno. 
Ó prosím, ó prosím, ó prosím...

Očami prečešem dav a zbadám, ako mi z druhej strany 
miestnosti máva ruka s piatimi prsteňmi. Meredith ukáže 
na prázdnu stoličku vedľa seba a ja k nej vďačne kľučku-
jem. Neskutočne mi odľahlo.

„Chcela som ti zaklopať, aby sme šli spolu, ale nevedela 
som, či nespíš dlhšie.“ Obočie sa jej spojí v ustarostenom 
výraze. „Mrzí ma to, mala som zaklopať. Vyzerala si taká 
stratená.“

„Ďakujem, že si mi chytila miesto.“ Položím si veci 
a posadím sa. Pri stole sedia ďalší dvaja ľudia z fotogra-
fie na Meredithinom zrkadle, tak ako naznačila predošlý 
večer. Opäť znervózniem a napravím si batoh pri nohách.

„Toto je Anna, dievča, o ktorom som vám rozprávala,“ 
povie Meredith.

Vysoký a chudý chalan s krátkymi vlasmi a dlhým no-
som ma pozdraví so šálkou kávy v ruke. „Josh,“ povie. 
„A Rashmi.“ Kývne hlavou k dievčaťu vedľa seba, ktoré ho 
v prednom vrecku jeho mikiny drží za druhú ruku. Rash-
mi má uletené okuliare s modrým rámom a husté čierne 
vlasy, ktoré sa jej vinú dolu chrbtom. Celkom nebadane 
prikývne.
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