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PRVAKAPITOLA

O Francuzsku viem len toto: Madeline, Amélia a Moulin
Rouge. Eiffelova veza a Vitazny oblik, aj ked neviem, aka
funkciu ma jedno ¢i druhé. Napoleon, Maria Antoinetta
a kopa kralov menom Tudovit. Nie som si istd, ¢o vyznamné
spravili, ale tusim to ma nieco spolo¢né s Franctzskou re-
volaciou, ktord ma nieco do ¢inenia s Diiom dobytia Bastily.
Mtzeum umenia sa vola Louvre, ma tvar pyramidy a byva
tam Mona Lisa spolu so sochou zZeny bez rik. A na kazdom
rohu su kaviarne, bistrd, ¢i ako ich volaji. A mimovia. Jedlo
je tam vraj dobré, ludia piju vela vina a v kuse fajcia.

Pocula som, Ze nemaju radi Americanov a biele tenisky.

Pred niekolkymi mesiacmi ma otec zapisal do internat-
nej Skoly. Ked sa v teleféne dusoval, Ze pobyt v zahranici
je »vyborna sktisenost® a ,,spomienka, ktord si uchovim
navzdy“, priam som pocula tie ivodzovky. Hej. Spomien-
ka. Keby som nepanikarila, vyhodila by som mu tie lacné
frazy na oci.

Odkedy mi to oznamil, skdsala som kricat, prosikat,
zobronit a plakat, ale ni¢ nepomohlo. A tak madm nové
Studentské viza a pas, v ktorom stoji: Anna Oliphantov4,
obcianka Spojenych §tatov americkych. Teraz som s rodic-
mi vo Francuzsku a v izbe mens$ej ako mdj kufor si vyba-
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lujem osobny majetok — nova maturantka na Americkej
$kole v Parizi.

Niezeby som bola nevda¢na. Chapete, je to Pariz. Mesto
svetiel! Najromantickej$ie mesto na svete! Uvedomujem
si to. Ale cela tato zalezitost s medzinarodnou internat-
nou $kolou sa tyka skor otca ako miia. Odkedy sa zapredal
a zacal s pisanim tuctovych knih, podla ktorych tocia eSte
tuctovejsie filmy, ohuruje dolezitych newyorskych kamo-
Sov tym, aky je kultarne zalozeny a bohaty.

MJoj otec nie je kultirne zalozeny. Ale je bohaty.

Nebolo to tak vzdy. Ked eSte boli rodicia svoji, patrili
sme do niz$ej strednej triedy. Niekedy v ¢ase rozvodu ho
opustili zvySky sebatcty a jeho sen stat sa dalsim velkym
juzanskym spisovatelom sa zmenil na tazbu stat sa dal-
$im vydavanym spisovatelom. A tak zacal pisat romany
odohravajice sa v mestecku v Georgii o ludoch s pravymi
americkymi hodnotami, ktori sa do seba zamiluji, potom
dostant smrtelnd chorobu a zomru.

Uplne vazne.

Totalne ma to deprimuje, ale Zenské to zerd. Zboznuju
otcove knihy rovnako, ako zboZiiuju jeho pletené svetre,
vybieleny ismev a neprirodzené opdlenie. A to z neho
spravilo bestsellerového autora a totalneho debila.

Dve z jeho knih uz sfilmovali, na dal$ich troch sa pra-
cuje a presne odtial aj pochadzajua jeho zisky. Z Hollywoo-
du. Tieto bonusové prachy a pseudoprestiz mu zahmlili
mozog, nasledkom ¢oho prisiel k zaveru, ze by som mala
zit vo Franctzsku. Rok. Sama. Nechdpem, pre¢o ma ne-
poslal do Austrélie alebo Irska, hlavne niekam, kde sa ho-
vori po anglicky. Jediné francuzske slovo, ktoré poznam,
je »oui“, Co znamend ,ano“, a len neddvno som zistila, Ze
sa piSe o-u-i a nie w-e-¢.
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Asponze spoluzZiaci hovoria po anglicky. Skolu zaloZi-
li pre snobskych Ameri¢anov, ktori neznesti pritomnost
svojich deti. Akoze fakt. Kto uz posle dieta do internatnej
skoly? Je to ako Rokfort. Akurat Ze tu nie su zlati ¢arodej-
nici, kizelné sladkosti ani hodiny lietania.

Namiesto toho tu tré¢im s devitdesiatimi deviatimi dal-
$imi Studentmi. V celom maturitnom ro¢niku je dvadsat-
pit ludi, doma v Atlante ich bolo Seststo. Absolvujem rov-
naké predmety ako na Clairemontskej strednej, az na to,
Ze som zapisané aj na francazstinu pre zaciato¢nikov.

O 4no. Franctzstina pre zaciato¢nikov. Bezpochyby so
samymi prvikmi. Fakt super.

Mama hovori, ze by som nemala byt takd negativna,
lenze ona neopusta Bridgette, najlepSiu kamosku na
svete. Alebo Uzasny dZzob v multikine Royal Midtown 14.
Alebo Topha, skvelého chalana z multikina Royal Mid-
town 14.

A stale nechapem, ako ma mohli odtrhnit od brata
Seana, ktory mé len sedem rokov a je eSte primaly, aby
ostaval po Skole doma sdm. Ked tam nebudem, pravde-
podobne ho unesie ten strasidelny typek z konca ulice,
ktorému v oknéch visia §pinavé Coca-Cola uteraky. Alebo
nahodou prehltne nieco s obsahom potravinarskeho far-
biva E 129, opuchne mu hrdlo a nebude tam nik, kto by
ho zaviezol do nemocnice. Mohol by dokonca umriet.
A stavim sa, Ze by mi nedovolili letiet domov na pohreb
a na cintorin by som sa dostala az o rok a zistila by som,
ze otec drbol na jeho hrob priserného zulového anjelika.

Héadam otec teraz necakd, Ze si poSlem prihlasky na
vySku do Ruska alebo Rumunska. Mojim snom je $tudo-
vat tedriu filmového umenia v Kalifornii. Chcem sa stat
prvou vyznamnou narodnou zZenskou filmovou kritickou.
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Jedného dna ma budu pozyvat na vSetky festivaly, budem
mat vlastny stipéek v novinach, brutdlnu televiznu $ou
a totalne populdrnu webova stranku. Zatial mam len we-
bovu stranku a nie je az takd popularna. Zatial.

Len eSte potrebujem trochu ¢asu, aby som na tom po-
pracovala, to je vSetko.

»Anna, je ¢as.“

,Coze?“ Zdvihnem pohlad od kosiel, ktoré skladdm do
perfektnych Stvorcov.

Mama na mna uprene hladi a hra sa pritom s priveskom
korytnacky na krku. Otec, obleceny v broskynovej poloko-
Seli a bielych mokasinach, ziza von oknom. Je neskoro, ale
zena na druhej strane ulice vyspevuje operné arie.

Moji rodicia sa musia vratit do hotelovych izieb. Obaja
skoro rano odlietaju.

,Ou.“ Zovriem koSelu.

Otec odstupi od okna a znepokoji ma, ked si véimnem
v jeho ociach slzy. Ked vidim otca — aj ked je to... mdj otec
- 50 slzami na krajicku, v hrdle mi narastie hrca.

»,Nuz, diev¢atko, myslim, Ze teraz si uz naozaj velka.“

Zamrznem. Otec zovrie moje stuhnuté telo v mocnom
objati. Jeho stisk ma doslova desi. ,,Opatruj sa. Poctivo
$tuduj a néjdi si novych priatelov. A davaj si pozor na vrec-
kovych zlodejov,“ doda. ,,Nickedy pracuja vo dvojiciach.”

Prikyvnem mu do pleca a on ma pusti. Potom odide.

Mama eSte chvilu zostava. ,Prezije$ tu Uzasny rok,“
povie. ,Skratka to viem.“ Hryziem si do pery, aby sa mi
netriasla, a mama ma objime. Snazim sa dychat. Nadych.
Napocitat do tri. Vydych. Vonia ako grapefruitové telové
mlieko. ,Zavolam ti hned, ako dorazim domov.*

Domov. Atlanta uz nie je moj domov.

,Lubim ta, Anna.“
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Teraz uz placem.

»Aj ja ta labim. Postaraj sa o Seanyho.“

»Samozrejme.“

»A o kapitdna Jacka,“ dodam. ,,Dohliadni, aby ho Sean
kfmil, vymiefial mu podstielku a doplial napijadlo na
vodu. A nie aby ho prepchaval maskrtami. Stu¢nie a ne-
dostane sa z iglu. Ale uisti sa, Ze mu da kazdy den aspon
zopar, ved stéle potrebuje vitamin C. A odmieta vodu, ked
mu davam tie vitaminové kvapky...“

Odtiahne sa a zastr¢i mi za ucho odfarbeny pramen vla-
sov. ,Labim ta,“ zopakuje.

Napokon mama urobi nieco, ¢o aj po vsetkych tych pa-
pierovackach, letenkach a prezentaciach necakidm. Nieco,
k comu by tak ¢i tak doSlo o rok, ked budem odchadzat na
vysku, nieCo, na ¢o nie som stale pripravena bez ohladu
na to, kolko dni, mesiacov ¢i rokov som po tom tazila.

Odide. A ja zostanem sama.
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Citim, Ze prichadza, ale nedokazem ju zastavit.

PANIKA.

Nechali ma tu. Rodi¢ia ma tu naozaj nechali! VO FRAN-
cuzsku!

Medzicasom Pariz podivne stichol. Operna spevac-
ka to nadnes zabalila. Nem6zem sa zosypat. Steny st
tu ten$ie ako leukoplast, takze ak sa zrdtim, moji su-
sedia — moji novi spoluziaci — vSetko zacuji. Bude mi
zle. Vyvratim td divnd baklazanovua pastu, ¢o som mala
na veceru, a kazdy to bude pocut a potom ma uz nikto
nezavolda, aby sme spolu sledovali, ako mimovia utekaja
z neviditelnych debien, alebo ¢o tu ludia vo volnom ¢ase
robievaju.

Ponahlam sa k vyvySenému umyvadlu, aby som si ovla-
zila tvar, ale voda vytryskne a poffka mi tricko. Rozpla-
cem sa teda eSte usedavejsie, pretoze som eSte nevyba-
lila uterdky a mokré obleCenie mi pripomenie tie hlape
vodné atrakcie, na ktoré ma Bridgette s Mattom nutili
chodit v Six Flags, kde mé voda ¢udna farbu, smrdi a je
v nej miliarda trilionov mikrobov. O, boze. Co ak sa v tej-
to vode mikroby? Je vobec franctizska voda pitna?

Na zaplakanie. Som na zaplakanie.
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Kolko sedemndstro¢nych by vrazdilo, aby vypadlo
z domu? Deckd v susednych izbach neprezivaji nervové
zratenie. Spoza stien sa neozyva plac. Schmatnem z po-
stele ko$elu, aby som sa osusila, a vtom ma osvieti. Van-
kas. Zvalim sa tvarou do zvukovej bariéry a vzlykam a vzly-
kam a vzlykam.

Niekto zaklope na dvere.

Nie. Urcite nie na moje.

A znova!

»,Hald?“ ozve sa z chodby dievéensky hlas. ,,Hal6? Si
okej?“

Nie, nie som okej. CHOD PREC. Ale ozve sa znova, a tak
som nutena vyliezt z postele a otvorit jej. Stoji tam blon-
dinka s dlhymi dhladnymi kucerami. Je vysoké a velka, ale
nie velkd akoze tu¢na. Skor velka ako volejbalistka. Kra-
zok v nose podobny diamantu sa ligoce. ,,Si v pohode?“
Hlas ma jemny. ,,Som Meredith, byvam vo vedlajsej izbe.
To boli tvoji rodicia, ¢o prave odisli?“

Moje opuchnuté o¢i hovoria za vSetko.

»Aj ja som v prv noc plakala.“ Nakloni hlavu, zamysli
sa a potom prikyvne. ,Pod. Chocolat chaud.“

»,Chocolate $ou?“ Preco by som chcela ist na cokolado-
vu $ou? Mama ma opustila a ja sa desim toho, Ze by som
mala vyjst z izby a...

»Nie.“ Usmeje sa. ,Chaud. Horaci. HorGca ¢okolada,
spravim ju vo svojej izbe.“

Ou.

Neochotne ju nasledujem. Meredith ma zastavi rukou ako
dopravny policajt. VSetkych pét prstov ma oveSanych prsten-
mi. ,Nezabudni si kIG¢. Dvere sa automaticky zamkna.“

»Viem.“ Spod kosele vytiahnem néhrdelnik. Zavesila
som si nan kla¢ cez vikend pocas povinnych informacnych
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seminarov pre novych Studentov, kde nas upozornili, ako
lahko sa mézeme vymknut.

Vojdeme do jej izby. Zalapdm po dychu. Je rovnako
stiesnend ako td moja, dva krat tri metre, s rovnakym mi-
nistolikom, minibieliznikom, minipostelou, minichlad-
ni¢kou, miniumyvadlom a minisprchou. (Ziaden miniza-
chod, tie s spolo¢né na konci chodby.) Ale... Na rozdiel
od mojej sterilnej klietky, kazdy centimeter stien a stropu
zdobia plagaty, obrazky, leskly baliaci papier a pestrofa-
rebné letaky vo franctuzstine.

»Ako dlho si tu?“ opytam sa.

Meredith mi podé vreckovku a ja si priSernym tribenim
pripominajicim na$tvand hus vyfikam nos, ale ona sa ani
nemykne, ani nevystriha grimasu. ,,OdvcCera. Som tu uz
stvrty rok, nemusela som ist na seminare. Priletela som
sama, takze som sa len tak poflakovala a ¢akala na kamo-
Sov.“ Poobzera sa a s rukami v bok obdivuje svoj vytvor.
Na zemi si vSimnem kOpku Casopisov, noznice a pasku
a uvedomim si, ze eSte neskoncila. ,,Nie je to zlé, hm?
Biele steny nie st ni¢ pre mna.“

Prejdem sa po izbe a vSetko si detailne poobzeram.
Rychlo zistim, Ze véac¢Sina tvari su ti isti piati ludia: John,
Paul, George, Ringo a nejaky futbalista, ktorého nepo-
zném.

»PocCtvam len Beatles. Kamos§i si zo mna utahujq, ale...”

»,Kto je toto?“ Ukazem na futbalistu. ObleCeny je do
cervenej a bielej, méa vyrazné tmavé obocie a tmavé vlasy.
Vlastne vyzera dost dobre.

»Cesc Fabregas. Boze, je to ten najfantastickej$i rozo-
hravac. Hra za Arsenal. Anglicky futbalovy klub. Ni¢?“

Pokratim hlavou. Sport nesledujem, no moZno by som
mala. ,Ale ma pekné nohy.“
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,Viem. S tymi stehnami by mohol aj klince pribijat.“

Kym Meredith vari na platnicke chocolat chaud, dozviem
sa, ze aj ona je maturantka a Ze futbal hrava len v lete,
pretoze nasa Skola nemé tim, ale doma hravala v massa-
chusettskej lige. Odtial pochédza, z Bostonu. A pripomi-
na mi, ze tu by som to mala volat len futbal a nie eur6psky
futbal. A zda sa, ze jej nevadi, ked ju otravujem otazkami
a hrabem sa jej vo veciach.

Jej izba je Gzasna. Okrem vyzdoby na stenidch mé asi zo
desat porcelanovych $alok plnych trblietavych plastovych
prstenov, striebornych prstefov s jantarmi a sklenenych
prstenov s vylisovanymi kvetmi. Vyzera to, ako keby tu zila
roky.

Vysku$am si prstenn s gumenym dinosaurom. Ked ho
nechtiac stla¢im, Tyranosaurus rex zablikd na Cerveno,
zlto a modro. ,KiezZby som mala takato izbu.“ Hrozne sa
mi paci, ale som prili§ posadnutd poriadkom, aby som
nieco také vytvorila. Uprednostiiujem cCisté steny a Cisty
pracovny priestor a vSetko musi byt na svojom mieste.

Z.da sa, ze Meredith kompliment potesil.

,Toto sU tvoji kamarati?“ Prsten odlozim naspét do
$alky a ukazem na fotku zastréenu za rdmom zrkadla. Je
sivd, nejasna a vytlacend na hrubom lesklom papieri. Oci-
vidne vysledok $kolského fotografického kruzku. Styria
ludia stoja pred obrovskou prazdnou kockou. Jej Stylové
¢ierne oblecenie a zamerne strapaté vlasy prezradzaja, ze
patri k miestnej umeleckej skupine. Mozno je to zvlastne,
ale prekvapi ma to. Viem, Ze jej izba je zariadend v umelec-
kom duchu a v nose a na prstoch ma mnozstvo prstefiov,
ale zvySok hovori o opaku - svetlofialovy sveter, vyzehlené
rifle, jemny hlas. A potom té zalezZitost s futbalom, ale ne-
poOsobi ani velmi chlapcensky.
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Siroko sa usmeje a kriZok v nose sa jej pritom za-
leskne. ,,Hej. Ellie ich odfotila na La Défense. Toto je Josh,
St. Clair, ja a Rashmi. Stretne$ sa s nimi zajtra pri ranaj-
kach. Teda az na Ellie. Minuly rok zmaturovala.“

Stiahne mi zalidok. Pozvala ma, aby som s nou sedela
na ranajkach?

»Ale urcite ju stretne§, pretoze chodi so St. Clairom.
Teraz Studuje fotografiu na Parsons Paris.

Nikdy som o tej Skole nepocula, ale prikyvnem, akoby
som zvazovala, zZe tam raz tieZ budem Studovat.

»Je fakt talentovand.” Ton jej hlasu naznacuje opak, ale
nerie$im to. ,Aj Josh a Rashmi spolu chodia,“ doda.

A. Meredith je urdite nezadana.

NaneS$tastie jej rozumiem. Pit mesiacov som chodila
s Mattom. Bol to v podstate vysoky, zabavny chalan s ob-
stojnymi vlasmi. No bola to jedna z tych situacii akoze:
KedZe nie je Ziadna lepSia poruke, nechces sa oblizovat? K nico-
mu inému ako k bozkavaniu nikdy nedoslo a ani to nebolo
az také zasné. Privela slin. V kuse som si utierala bradu.

Rozisli sme sa, ked som sa dozvedela o Franctzsku,
ale neprezivala som to. Neplakala som, ani som mu ne-
posielala sentimentalne emaily, ani som neobisla kombik
jeho mamy s kld¢om. Teraz chodi s Cherrie Millikenovou,
babou, ¢o spieva v zbore a ma lesklé vlasy ako z reklamy
na Sampon. A mna to vobec netrapi.

Nie, naozaj.

Okrem toho, asponl mézem tGzit po Tophovi, zlatom
a vynimoc¢nom kolegovi z multikina. NieZeby som o fiom
nesnivala, ked som bola s Mattom, ale aj tak. Vyc¢itala som
si to. A medzi mnou a Tophom sa koncom leta zacinali
diat veci, fakt. Ale Matt je jediny chalan, s ktorym som
kedy chodila, a neviem, ¢i sa to vobec rata. Raz som mu
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povedala, Ze som randila s chalanom menom Stuart Thist-
leback z letného tabora. Stuart Thistleback mal gaStanovo-
hnedé vlasy, hral na kontrabase a boli sme do seba $ialene
zaltbeni, ale byval v Chattanooge a v tom ¢ase ani jeden
z nas nemal vodicak.

Matt vedel, ze som si to vymyslela, ale bol prili§ mily,
aby nieco povedal.

Akurat sa chystdm opytat Meredith, na aké hodi-
ny je zapisand, ked jej mobil zandti prvych par taktov
z0 ,Strawberry Fields Forever“. Prevrati o¢i a zdvihne.
»,Mami, tu je polnoc. Sesthodinovy rozdiel, spominag?“

Pozriem sa na budik v tvare Zltej ponorky a prekvapi
ma, zZe ma pravdu. Svoj davno prazdny hrncek od chocolat
chaud polozim na bieliznik. ,Mala by som ist,“ zaSepkam.
»Prepac, ze som sa zdrzala tak dlho.“

»Pockaj sekundu.“ Meredith zakryje rukou telefon.
»Rada som ta spoznala. Uvidime sa na ranajkach?“

»Jasné, uvidime.“ Snazim sa to povedat nenttene, ale
som taka nadSenad, Ze cestou z izby poskakujem, az nara-
zim do steny.

Hups. Nie do steny. Do chalana.

,Uf.“ Zapotaca sa.

»Prepac! Hrozne ma to mrzi, netusila som, Ze si tam.“

Potrasie hlavou, trochu otraseny. Prvé si na nom v§im-
nem vlasy — tie si v§imam ako prvé u kazdého. M4 ich
tmavé a strapaté a akosi dlhé aj kratke zaroven. Pripome-
nie mi Beatles, kedZe som ich préave videla v Meredithinej
izbe. Su to vlasy umelca. Vlasy hudobnika. Také, ktoré
hovoria ,tvarim sa, Ze mi je to jedno, ale v skutoc¢nosti
nie je“.

Krésne vlasy.

»10 je v pohode. Ani ja som ta nevidel. Ni¢ ti nie je?“
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No dokelu. Angli¢an.

»Ehm. Byva tu Mer?“

Vazne, nepozndm ani jedno americké dievca, ktoré by
odolalo anglickému prizvuku.

Chlapec si odkasle. ,Meredith Chevalierova? Vysoké
dievc¢a? Velka kucerava hriva?“ Potom na mna hladi, akoby
som bola $ibnutd alebo nahluchla ako starkd Oliphantova.
Ked sa starkej spytam ,,Aky Salatovy dresing si das?“ alebo
»,Kam si dala starkého zubnt protézu?“, len sa usmieva
a prikyvuje.

»Prepac.” Ustapi o kisocek dozadu. ,,Chystala si sa do
postele.“

»Ano! Meredith tu byva. Prdve som u nej bola dve hodi-
ny.“ Vyhlasim to hrdo ako moj brat Seany vzdy, ked najde
v zihrade nie¢o nechutné. ,Som Anna! Som tu nova!“ Pre-
boha. Co to ma byt za desivé nadSenie? Lica mi odervenejt
a celé je to strasne ponizujace.

Kréasny chlapec sa pobavene uskrnie. Ma krasne zuby -
hore rovné a dole krivé, s ndznakom predhryzu. Takéto
usmevy priam zeriem, kedZe ani moj chrup nie je doko-
naly. Medzi prednymi zubami mam medzeru velkosti hro-
zienka.

,Etienne,“ povie. ,Byvam o poschodie vyssie.“

»Ja byvam tu.“ Prihlaplo ukdZzem na svoju izbu, zatial
¢o moOj mozog pracuje: francizske meno, anglicky pri-
zvuk, americké Skola. Anna je zmétena.

Dvakrat zaklope na Meredithine dvere. ,No, tak sa eSte
uvidime, Anna.”

Eh-t-yen vyslovuje moje meno ako Ah-na.

Srdce mi basi ako divé.

Meredith otvori dvere. ,St. Clair!“ vykrikne. ESte stéle
telefonuje. Obaja sa smejt, objimaja a hovoria jeden cez
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druhého. ,Pod dnu! Aky bol let? Kedy si dorazil? Videl si
Josha? Mami, musim koncit.“

Meredith zlozi a zaroveni zabuchne dvere.

Smatram po klU¢i zavesenom na retiazke. Dve dievda-
ta v zladenych ruzovych Zupanoch prejdda poza mna, chi-
chocu sa a klebetia. Skupinka chlapcov na druhom konci
chodby sa chechce a hvizda. Cez tenké steny pocut, ako
sa Meredith s kamoSom smejd. Zovrie mi srdce a zaltddok.

Stale som tu nova. Stale som sama.
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TRETIA KAPITOLA

M asledujtce rano vaham, ¢i sa mam zastavit u Meredith,
ale rozmyslim si to a na ranajky sa vyberiem sama. Asporni
viem, kde je jedalen (den druhy: seminare praktickych zruc-
nosti). Dvakrat skontrolujem, ¢i mam stravovaciu kartu,
a rozprestriem svoj Hello Kitty dazdnik. Vonku mrholi. Po-
Casie totalne kasle na to, Ze je to mdj prvy den v Skole.

Spolu so skupinou kvékajacich Studentov prejdem cez
cestu. Nev§imaju si ma, ale spolo¢ne sa vyhybame mla-
kam. Okolo prefréi také malé auto, zZe vyzera ako Seanyho
hracka, a o$pliecha diev¢a v okuliaroch. Zanadava a kama-
rati si ju doberaju.

Zaostanem za nimi.

Mesto je akési perlovosivé. Zatiahnuté obloha a kamen-
né budovy vyzaruja chladnt eleganciu, ale Pantedn predo
mnou sa trbliece. Jeho obrovska kupola a impozantné
stlpy sa vypinaji do vysky, aby korunovali celt §tvrt. Za-
kazdym, ked ho vidim, nedokazem od neho odtrhntt zrak.
Akoby ho ukradli zo starovekého Rima alebo prinajmen-
Som z Capitol Hill vo Washingtone. Také nieco by ¢lovek
nemal vidiet z okna ucebne.

Neviem, na Co slazi, ale predpokladam, ze niekto mi to
coskoro prezradi.
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Moja $tvrt sa nazyva Latinska $tvrt alebo tiez piaty arron-
dissement. Podla mojho vreckového slovnika to znamenda
obvod a budovy v mojom arrondissement sa navzajom pre-
linaju, stacaju okolo rohov, pripominajic luxusnt svadob-
nG tortu. Chodniky, lemované lavickami, zdobenymi po-
uli¢cnymi lampami, hustymi stromami ovijajicimi sa okolo
kovovych mriezok, gotickymi katedralami, malickymi pala-
cinkarnami, stojanmi s pohladnicami a ozdobne kovanymi
zeleznymi balkénmi, sa plné Studentov a turistov.

Keby som bola na dovolenke, urcite by som bola ocare-
na. Kuapila by som si klicenku v tvare Eiffelovej veze, od-
fotila by som si dlazbové kocky a objednala velkd misu sli-
makov. Ale ja nie som na dovolenke. Budem tu zit a citim
sa strasne mal4.

Hlavna budova Americkej $koly je vzdialend len dve mi-
nuty peSo od Résidence Lambert — tretiackeho a Stvrtac-
keho internatu. Vchod tvori majestatna klenuta chodba
na nadvori s udrziavanymi stromami. Muskaty a brectan
sa vina z kvetinidCov na kazdom poschodi a v strede tma-
vozelenych dveri trikrat vys$sich, ako som ja, st vytesané
impozantné levie hlavy.

Po oboch stranach dveri visia ¢erveno-bielo-modré vlaj-
ky — jedna americkd, druha franctzska.

Vyzera to ako filmova kulisa. Ako z Malej princeznej,
keby sa odohravala v Parizi. Ako moze taka Skola naozaj
existovat? A ako je mozné, ze ma do nej prijali? M6j otec
je Sialeny, ak si mysli, Ze sem zapadnem. Snazim sa zavriet
dazdnik a zadkom otvorit tazké drevené dvere, ked sa na-
stajlovany typek s akoZesurferskymi vlasmi pretlaéi okolo
mna. Narazi do mdjho dazdnika a potom na mna zazrie,
ako keby A) to bola moja chyba, Ze mé trpezlivost batola-
ta, a B) uz nebol aj tak premoceny do nitky.
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STEPHANIE PERKINSOVA

Dva body dole pre Pariz. Str¢ sa, nastajlovany debil.

Strop na prizemi je neskutoéne vysoky, posiaty lus-
trami a freskami s koketnymi nymfami a ziadostivymi
faunami. Trochu to tu vonia pomarancovymi ¢istiacimi
prostriedkami a fixkami na tabulu. Nasledujem vizganie
gumenych podrazok do jedilne. Na zemi sa rozprestie-
ra mramorova mozaika prepletenych vrabcov. Na druhej
strane chodby visia na stene pozlatené hodiny, ktoré od-
bijaja celt hodinu.

Cela skola je rovnako desiva ako tchvatna. Mala by byt
vyhradena pre Studentov s osobnymi strazcami a shet-
landskymi ponikmi a nie pre niekoho, kto si vic¢Sinu oble-
¢enia kupuje v hypermarkete.

Aj ked som jedalen videla uz pocas prehliadky Skoly,
som totdlne unesend. Predtym som zvycajne obedovala
v prerobenej telocvi¢ni, ktord smrdela po bielidle a sus-
penzoroch. Boli tam dlhé stoly s pripevnenymi lavicka-
mi, papierové pohare a plastové slamky. Kucharky so
sietkami na vlasoch pri pokladniciach podévali mraze-
nu pizzu, mrazené hranoléeky, mrazené nugetky a zvy-
$ok mojej takzvanej vyzivy dotvarali stroje s malinovkou
a predajné automaty.

Ale toto. Toto by mohla byt restauracia.

Na rozdiel od honosnej historickej chodby je jedalen
elegantnd a modernd, plnd okrdhlych brezovych stolov
a rastlin v zavesnych kvetinacoch. Steny st mandarinkovej
a limetkovej farby a upraveny Franctz v bielej kucharskej
ciapke serviruje jedlo od vymyslu sveta, az podozrivo Cer-
stvé. Je tu nickolko vitrin s ndpojmi vo flasiach, ale na-
miesto koly s vysokym obsahom cukru a kofeinu st plné
dzasov a niekolkych druhov mineralnej vody. Je tu dokon-
ca stol, kde sa podéava kava. Kdva. Poznam zopar starbuck-
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sovych maniakov na Clairemontskej strednej, ktori by pre
kavu v $kole aj zabijali.

Jedalen je plna ludi, ktori sa cez vykriky $éfkuchéra a ra-
chot riadu (skuto¢ného, nie plastového) bavia s kamo$mi.
Zastanem vo dverach. Studenti okolo mfa prechadzaja
a pradia vSetkymi moznymi smermi. Zovrie mi hrud. Mala
by som si najprv néjst st6l, alebo najprv zohnat ranajky?
A ako si mdm vObec objednat, ked je menu v blbej fran-
cuzstine?

Citim sa stratend, ked vtom niekto zakri¢i moje meno.
O prosim, 6 prosim, 6 prosim...

Ocami preceSem dav a zbaddm, ako mi z druhej strany
miestnosti mava ruka s piatimi prstenimi. Meredith ukaze
na prazdnu stolicku vedla seba a ja k nej vdac¢ne klucku-
jem. Neskuto¢ne mi odlahlo.

»Chcela som ti zaklopat, aby sme $li spolu, ale nevedela
som, ¢i nespi$ dlhsie.“ Obocie sa jej spoji v ustarostenom
vyraze. ,Mrzi ma to, mala som zaklopat. Vyzerala si taka
stratend.”

,Dakujem, e si mi chytila miesto.“ PoloZim si veci
a posadim sa. Pri stole sedia dal$i dvaja ludia z fotogra-
fie na Meredithinom zrkadle, tak ako naznacila predosly
vecCer. Opit znervozniem a napravim si batoh pri nohach.

»Toto je Anna, diev¢a, o ktorom som vam rozpravala,*
povie Meredith.

Vysoky a chudy chalan s kratkymi vlasmi a dlhym no-
som ma pozdravi so $alkou kavy v ruke. ,Josh,“ povie.
»A Rashmi.“ Kyvne hlavou k dievc¢atu vedla seba, ktoré ho
v prednom vrecku jeho mikiny drzi za druht ruku. Rash-
mi ma uletené okuliare s modrym ramom a husté Cierne
vlasy, ktoré sa jej vinu dolu chrbtom. Celkom nebadane

prikyvne.
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