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Predslov

ROZPRÁVAJ…
(Erika Blumgrundová)

…Keď už nás nebude,

budú ešte detné naše deti o tom rozprávať?

Kto našim deťom o tom rozpovie?

Či v dejepisoch bude prosto stáť

dátum, stručný údaj,

bez každej emócie:

„V civilizovanom dvadsiatom storočí

šesť miliónov židov

bez milosti vyškrtli…“

Keď pamiatka na nás časom pobledne,

nájdeš azda tieto riadky:

okolo srdca pocítiš ťarchu, zachveješ sa

a na rozprávku svojho predka si spomenieš.

Pamiatka na nás tak nezahynie…

„Pamiatka na nás tak nezahynie…“ Tieto 

slová nedávno zosnulej poetky z Buenos Aires 

sa mi vryli do pamäti a už veľa rokov ma 

inšpirujú. Podnietili mnoho v mojom živote 

a vyústili v snahe odovzdať všetko, čo len 

môžem a viem ďalším generáciám.

A v tomto ma nadchla, priam uchvátila 

kniha Agaty Schindlerovej. Agata ako človek 

a ako muzikologička pocítila povinnosť voči 

budúcnosti venovať dvadsať rokov svojej vedec-

kej kariéry umelcom, ktorých prenasledovali, 

Foreword

YOU SHALL NARRATE…
(by Erika Blumgrundová)

When we will be no more

who will tell our children’s children

about our fate?

Should books of history

only relate

facts, formally registered,

bare of emotion, brief,

that in the twentieth century

at the height of civilization

six million Jews were barbarously rubbed out…

When our image fades away with the 

passing of time,

these lines may reach you…

Heavy-hearted you will remember then a tale

once told by some long-forgotten kin.

Thus we shall live on in the memory 

of humanity…

 

“Thus we shall live on in the memory of hu-

manity…” These words of the poet from Bue-

nos Aires, who, sadly, passed away recently, 

have been etched in my memory, and have 

inspired me for many years. They have been 

at the very source of much in my life, and re-

sulted in my effort to hand all that I am able 

to, and all I can, to future generations.

All this was brought about by Agata 

Schindler’s book, which enchanted and even 

enraptured me. Agata, both as a human being 
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násilne odvliekli do koncentrákov a aj takým, 

ktorí mali to šťastie, že našli úkryt a tam pre-

žili. V detailnom sledovaní ich krutých osudov 

je prvá a jedinečná.

Toto dielo jej dalo možnosť sústrediť sa 

iba na niekoľkých z nich. Pri hľadaní detailov 

ich života Agata s bolesťou nachádzala infor-

mácie o tom, aké bohatstvo talentu a vedo-

mostí sa vznáša v pomyslených hroboch vo 

vzduchu nad koncentrákmi. Už nikdy sa svet 

nedozvie, či tam bol budúci Mendelssohn, 

Rubinstein či Pliseckaja. Bolo to predsa jed-

no, či to bol roľník, dirigent, tanečnica alebo 

mäsiar. Skončili na mieste, odkiaľ nebolo 

návratu.

Jej cieľom je priblížiť nám životné príbehy 

niekoľkých skladateľov, interpretov a napokon 

aj mladej baletky, ich boj za holý život a ich 

lásku k umeniu. Z tých, ktorí prišli naspäť, 

niektorí sa vedeli vrátiť do života a premeniť 

svoje ukrutné zážitky na silu, čo im pomáhala 

zabudnúť. Iní sa však utiahli, lebo ich životná 

energia sa vyčerpala v snahe prežiť.

Agata majstrovsky nahmatala pulz kaž-

dého jedného z vybraných umelcov. Ako cit-

livo, vnímavo a s akou hlbokou ľudskosťou 

rozpráva o ich osudoch, to sa čitateľ bude 

môcť dočítať v knihe.

Agata Schindler si týmto dielom viac ako 

splnila svoju povinnosť voči budúcnosti. Jej 

kniha je pamätník venovaný umelcom, ktorí 

pre nič iné ako pre svoje židovstvo museli 

podstúpiť neopísateľné ponižovanie, nepred-

staviteľnú bolesť, až smrť. Pričinila sa veľkým 

dielom o to, aby aj týchto umelcov budúce 

generácie nevyškrtli, aby pamiatka na nich 

nezahynula.

Valéria Tóthová

and musicologist, believed that it was her duty 

to the future to devote twenty years of her 

career to the artists who had been persecuted 

and violently dragged off to concentration 

camps, and also those who were lucky enough 

to find a hiding place and survive. She is 

the first person to thoroughly examine their 

plight, atrocious and at the same time unique.

In this book, Agata focused only on a few 

of these artists. While delving into the details 

of their lives, she discovered, to her deep 

dismay, what a wealth of talent and knowl-

edge hovers over the imaginary graves of the 

concentration camps. The world will never 

know whether it lost future Mendelssohn, 

Rubinstein, or Plisetskaya. Indeed, it did 

not matter whether they were a peasant, 

conductor, dancer or butcher; they all ended 

in a place of no return.

Agata’s objective is to make us aware of the 

life stories of several composers, performers, 

and a young ballet dancer; their fight for bare 

life and their love for art. Of those who came 

back, some managed to begin to live again 

and transform their harrowing experiences 

into a force that helped them to forget; others, 

however, withdrew from life because their vital 

energy had been spent in the effort to survive.

Agata has masterfully palpated the pulse 

of each and every selected artist. How sen-

sitive she is, how perceptive, and with what 

human depth she tells their tales, is up to the 

reader to judge.

With this work, Agata Schindler has 

more than fulfilled her duty to the future. Her 

book is a memorial dedicated to the artists 

who, for nothing else but their Jewishness, 

were subject to unspeakable humiliation, 

unimaginable pain, and death. Her book is 

a huge contribution in keeping these artists 

alive in the memories of future generations.

Valéria Tóthová
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Namiesto  
úvodu

ROZHOVOR S AUTORKOU

LUCIA FAJNEROVÁ: Tento rok je to presne 

dvadsať rokov, čo sa takzvanej prekliatej hud-

be venujete. Akých dvadsať rokov to teda bolo? 

Ako sa na vás táto téma podpísala a ako ste sa, 

naopak, vy stihli za ten čas podpísať na nej?

AGATA SCHINDLER: Sama som prekvapená, 

že už toľko rokov trávim v spoločnosti ľudí, 

ktorých životné osudy sú hanbou civilizované-

ho sveta. Ľudí, ktorí pocítili nevýslovnú trp-

kosť a bôľ, ľudí, ktorí rasové prenasledovanie 

koncom tridsiatych a začiatkom štyridsiatych 

rokov 20. storočia prežili, ale aj tých, ktorí sa 

stali obeťami politiky národného socializmu 

a neprežili ju. Práca s touto témou, navyše, 

keď ide o oblasť umenia, hudby, tiež nie je 

bezbolestná. Človek sa vžije do situácie, žije 

s postihnutými, stávajú sa mu priateľmi; bá-

dateľ hľadá možnosť chytenia sa slamky, ktorá 

by viedla od barbarstva k ľudskosti. Žiaľ, to 

mi bolo v mojej práci dopriate iba ojedinele. 

Počas tých dvadsiatich rokov som publikovala 

dve knihy, celý rad štúdií v odborných časopi-

soch i knihách, lexikónové heslá, som autor-

kou projektov koncertov i autorkou výstavy. 

Môj dlhoročný výskum sa stal tiež voľným 

námetom pre slovensko-český film V tichu 

(In Silence). Cieľom všetkého tohto úsilia bolo 

odhaliť maximum toho zabudnutého, pošlia-

paného a vykynoženého zo životov a tvorby 

hudobníkov. Ale tak isto predstaviť ich aj 

v momentoch ich životných úspechov a šťastia.

In Lieu of an 
Introduction

INTERVIEW WITH THE AUTHOR

LUCIA FAJNEROVÁ: This year, it is exactly 

twenty years in which you have been research-

ing this so-called ‘cursed’ music. So, these 

twenty years, what have they been like? How 

has this topic affected you, and, vice versa, 

what have you yourself brought to it in all 

that time?

AGATA SCHINDLER: I myself am surprised 

that so many years have passed since I have 

been spending my time in the company of the 

people whose predicaments are a disgrace to 

the civilised world. The people who experi-

enced unspeakable suffering and pain, those 

who survived the racial persecution of the end 

of the 1930s and the beginning of the 1940s, 

but also those who fell victims to the politics 

of National Socialism and did not survive. 

Working with this topic, particularly that 

of music and art, is by no means painless 

either. You step into other people’s shoes 

and live with the stricken who then become 

your friends; the researcher looks for a pos-

sibility of finding a thread which could lead 

from barbarism to humanity. Sadly, I could 

only rarely rejoice in such a discovery in my 

work. During those twenty years I published 

two books, a whole series of studies in both 

professional journals and books, and lex-

icon entries; I project managed concerts 

and an exhibition. My long-term research 

became the subject for the Slovak-Czech film 
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LF: Jedným z impulzov, prečo ste sa týmto 

smerom vlastne vydali, bol vraj aj váš otec, 

keď vám ešte počas štúdií radil venovať sa 

téme, ktorej sa pred vami ešte nikto neve-

noval. Byť priekopníkom je ale občas zrejme 

dosť nevďačná úloha, nie? Ako si na svoje 

začiatky spomínate? Bolo sa o čo oprieť, od 

čoho sa odraziť?

AS: Môj otec iste nemal na mysli, aby som 

sa zaoberala touto témou, šlo mu zrejme len 

o to, aby som sa venovala niečomu novému, 

niečomu zaujímavému. Na jeho radu som 

si spomenula neskôr, keď som sa rozhodla 

pátrať po hudobníkoch vymazaných z dejín 

hudby. Bolo to všetko také nové, také ne-

prebádané, že som ani nevedela, kde začať, 

po čom pátrať. Tie moje prvé kroky boli ne-

vďačné aj preto, že si moje, aj profesionálne, 

okolie, myslelo, že pátram po nejakých dob-

rodruhoch, ktorí opustili svoju vlasť a vydali 

sa na skusy do neznámeho sveta. Po prvých 

rešeršiach som totiž narazila na mená, kto-

ré nikomu nič nehovorili, ktoré boli z dejín 

hudby po roku 1933 dôkladne vymazané. 

Paradoxom je, že väčšinu z nich som neob-

javila v odbornej hudobnej literatúre, ale 

v reakčných nacistických publikáciách ale-

bo v trpených židovských periodikách. Až 

potom som sa mohla sústrediť na výskum, 

až potom som začala pátrať po konkrétnych 

umelcoch, ich tvorbe a osude na rôznych 

kontinentoch. Európska hudba a jej tvor-

covia, pokiaľ prenasledovanie prežili, boli 

roztrúsení po celom svete. Komplikovanejšie 

sa prejavil moment bádania u hudobníkov, 

ktorí holokaust neprežili. Ich pozostalosti sú 

buď stratené, alebo zachované iba v torze na 

rôznych nepredpokladaných miestach.

LF: S témou holokaustu v hudbe ste sa však 

zrejme stretli už skôr, než sa stala vašou pro-

fesionálnou špecializáciou. Spomínate si ešte 

In Silence (V tichu). The goal of all this ef-

fort has been to reveal the maximum of the 

lost, the crushed and the ravaged in the lives 

and work of the musicians; and at the same 

time also present them in the moments of 

their triumphs and happiness.

LF: One of the impulses guiding your deci-

sion to go this way was supposedly your fa-

ther, who advised you while still in education 

to focus on a topic which no one else ever 

studied before. Being a pioneer is sometimes 

an unrewarding task, is it not? How do you 

recall the beginnings? Did you have some-

thing to support your work, something to 

use as a starting point?

AS: My father had surely not expected me to 

deal with this topic; I believe what he had in 

mind for me was to focus on something new, 

something interesting. I recalled his advice at 

a later stage when I decided to search for the 

musicians who had been wiped out of music 

history. It was all so new, so unexamined; 

I was at a loss where to start, what to look for. 

My first steps were additionally unrewarding 

because people from my professional envi-

ronment thought that I was searching for 

some adventurers who had left their native 

country to seek exciting new experiences in 

the worlds unknown to them. Indeed, after 

the first research steps I came across names 

which no one had heard of before, because 

after 1933 they were thoroughly deleted from 

the history of music. It is paradoxical that 

I discovered most of them in reactionary 

Nazi publications and barely tolerated Jewish 

periodicals rather than professional music 

literature. Then and only then could I start 

focusing on my research, and only then I be-

gan to search for concrete musicians, their 

work and their fates on various continents. 

European music and its creators, as long as 



11  IN LIEU OF AN INTRODUCTION

na celkom prvú osobnosť, ktorej pohnutý 

príbeh vás upútal?

AS: Bolo to v roku 1968. V Prahe som sa zú-

častnila na rozlúčkovom koncerte dirigenta 

Karla Ančerla s Českou filharmóniou, keď 

odchádzal do exilu do Kanady. V programe 

koncertu som sa dočítala, že Ančerl prežil 

koncentračné tábory. Táto informácia ma 

hlboko zasiahla. Nechápala som, že nacisti 

neušetrili od deportácie ani človeka, ktorý 

rozdával hudbou šťastie iným, že namiesto 

fraku musel nosiť pásikavú väzenskú unifor-

mu, že hladoval, mrzol, že bol určený na smrť. 

V tom čase som nemala tušenie, že Ančerl 

sa ako väzeň podieľal na frapujúcom hudob-

nom živote terezínskeho geta, že neskôr sa 

z koncentračného tábora v Osvienčime vrátil 

ako jediný z rodiny. To posledné stretnutie 

s ním v Prahe ma poznačilo, tuším, na celý 

život. Povolanie hudobníka je pre mňa tým 

najkrajším, mala som vždy pocit, že je niečím 

výnimočným. Mám k nemu úctu a vzbudzuje 

vo mne akýsi pocit lásky i pokory.

LF: Vaša najnovšia kniha nie je vašou prvou. 

Čo vás motivovalo napísať ju?

AS: Za vznik tejto knihy sa musím poďakovať 

mojim priateľom, ich návrhu, aby sa všetky 

štyri osudy hudobníkov spracované vo filme 

V tichu dostali do spoločnej publikácie a hlav-

ne, aby ich skutočné príbehy boli doložené 

faktmi, dobovými dokumentmi a fotogra-

fiami. V priebehu tých dvadsiatich rokov sa 

mi podarilo dať dohromady a publikovať zo 

tridsať životných osudov hudobníkov pôvo-

dom z Nemecka, z územia dnešného Česka 

a Slovenska i z Poľska. Šlo o skladateľov, kla-

viristov, huslistov, spevákov, učiteľov hudby 

a hudobných historikov. V novej knihe našiel 

miesto zlomok z nich. Výber nebol ľahký, 

v knihe by si zaslúžili byť všetci.

they survived the persecution, were scattered 

all over the world. The search process proved 

much more complicated in case of the mu-

sicians who had not survived the Holocaust. 

Their estates are either lost, or only partially 

preserved in various unpredictable places.

LF: You probably came across the topic of 

the Holocaust earlier, before it became your 

professional specialization. Can you remem-

ber the very first person whose poignant story 

captivated you?

AS: It happened in 1968 in Prague. I took 

part in the farewell concert of the conductor 

Karel Ančerl with the Czech Philharmonic, 

on his leaving for Canada. I read in the con-

cert programme that Ančerl survived two 

concentration camps. This information deeply 

disturbed me. I could not comprehend that 

in their deportations the Nazis had not even 

spared a man who would give happiness to 

others with his music, that instead of a tailcoat 

he had to wear a striped prison uniform, that 

he was starving, freezing, and that he was 

destined for death. At the time I had no idea 

that Ančerl, as a prisoner, took part in the 

impressive music life of the Terezín Ghetto, 

and that he later returned from Auschwitz 

concentration camp as the only survivor in his 

family. The last meeting with him in Prague 

left an enduring mark on me for the rest of 

my life. For me, being a musician is the most 

beautiful of all the professions, and I have 

always felt that it is something extraordinary. 

I hold it in high esteem, and it sparks the 

feelings of love and humility in me.

LF: Your most recent book is not your first. 

What is the motivation behind it?

AS: For this book I need to thank my friends; 

they suggested that the predicaments of all 
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LF: Ako dlho a ako ťažko kniha vznikala? 

A prečo ste navrhli, aby vyšla dvojjazyčne?

AS: Na knihe som začala pracovať od prvej 

koncepcie, ktorú som predstavila na jeseň 

2014 vedúcemu oddelenia edičnej činnosti 

Hudobného centra v Bratislave. Pán Zagar 

sa od prvého momentu môjho návrhu knihy 

ujal a súhlasil aj s návrhom dvojjazyčnosti. 

Išlo o to, aby sa po mojich dvoch knihách 

v nemčine dostal jej obsah okrem slovenskej 

klientely v anglickom variante aj k čitateľom 

napríklad v USA alebo Kanade, ktorí sú téme 

otvorení. Pracovať na knihe, koncipovať ju, 

potrebuje čas a koncentráciu, navyše, para-

lelne som bádala, lúštila nečitateľné rukopisy, 

prekladala pramene a literatúru z nemčiny… 

V podstate som však vychádzala z posledných 

rokov môjho bádania a z vlastných publikácií 

či projektov.

LF: Medzi zdrojmi informácií v nej nájdeme 

nielen archívy, záznamy z matrík, dobovú 

tlač a korešpondenciu, ale napríklad aj di-

vadelné bulletiny, účty z hotela či dokonca 

röntgenovú snímku! Vašimi skúsenosťami 

by iste nepohrdla ani niektorá detektívna 

kancelária. Bolo vaše bádanie v praxi sku-

točne také dobrodružné, ako to naznačujú 

tieto predmety?

AS: Myslím si, že každé bádanie je istý druh 

dobrodružstva. Predchádza mu však znalosť 

matérie, konzekventnosť, istá duševná sila, 

ale aj šťastie. Žiaden výsledok sa neobíde bez 

mravčej práce. Držať v rukách materiály, kto-

ré sa už zdali nenávratne stratené, je neopísa-

teľný pocit. Ideálnym stavom v bádaní bolo, 

keď mi na základe prvých publikácií neznámi 

ľudia priniesli dobový materiál osobne do rúk. 

Bolo to tak, napríklad, v prípade drážďanské-

ho hudobného riaditeľa Arthura Chitza. Bez 

takejto náhody by sme dnes nepoznali obsah 

the four musicians from the film In Silence 

(V tichu) be published in a single publication, 

and most importantly, that their real stories 

be supported with facts, period documents 

and photographs. In the course of twenty 

years, I managed to put together and publish 

around thirty life stories of musicians origi-

nally from Germany, the territories of today’s 

Czech Republic, Slovakia, and Poland. They 

were composers, pianists, violinists, singers, 

music teachers and music historians. I could 

only fit a fraction of them into my new book. 

I struggled with the selection process; all of 

them would deserve a place in the book.

LF: How long and hard was the birth of the 

book? And why did you suggest it be pub-

lished bilingually?

AS: I started working on the book from its 

inception, which I presented to the head of the 

Publishing Department of the Music Centre 

Slovakia in Bratislava in 2014. From the first 

moment, Mr Zagar undertook my book pro-

posal, and also agreed with its publication in 

two languages. Consequently, after my two 

books in German, this one shall reach the Slo-

vak reading public, and in its English version 

also the English-speaking readers interested 

in the subject, including the USA or Canada. 

Working on a book requires time and focus; 

moreover, I was simultaneously carrying out 

further research, deciphering illegible manu-

scripts, translating sources and bibliography 

from German… But I based the book primar-

ily on the latest years of my research, and my 

own publications and projects.

LF: Among the sources of information, be-

sides archives, registries, period newspapers 

and correspondence, there are also theatre 

programmes, hotel receipts, and even an 

X-ray! Your expertise could be sufficient 
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korešpondencie z posledných rokov jeho ži-

vota. A korunou bádania je skutočnosť, keď 

napríklad desaťročia nepoznaná tvorba dnes 

nájde svojich interpretov. Tak to bolo s kom-

pozičnou pozostalosťou drážďanského klavi-

ristu a skladateľa Paula Arona. Diela, ktoré 

komponoval v exile v Prahe a New Yorku, 

sa dostali do mojich rúk a medzičasom mali 

všetky v Drážďanoch svoju premiéru. Na jeseň 

2015 odzneli v Drážďanoch, Lipsku a v Chem-

nitz orchestrálne koncerty, ktorých prvá po-

lovica pozostávala z jeho tvorby. Paul Aron 

sa po desaťročiach vrátil tam, kam patrí. Bol 

to nadaný umelec.

LF: Na rozdiel od dnešnej digitálnej doby 

bola administratíva prvej polovice 20. storočia 

oveľa náchylnejšia na nepresnosti a omyly. 

Občas ste sa borili so skomolenými mena-

mi, inokedy nebolo isté ani miesto a dátum 

niekoho narodenia. Ako ste sa s týmito ne-

istotami vyrovnávali? Nedostávali ste sa pre 

ne do slepých uličiek či na falošnú stopu?

AS: Ak dovolíte, budem vás trošku korigovať. 

Digitálna doba vôbec nie je garantom exakt-

ných výpovedí. Ba naopak. Ak sa chyba raz 

dostane do internetu, je ju ťažké odstrániť. 

Vyrovnať sa s neistotami znamená dopátrať 

sa originálnych dobových prameňov, ktoré 

sa v internete obyčajne nenachádzajú, a tie-

to vyhodnotiť. Tak ako je na jednej strane 

digitálny svet plný zaujímavých informácií, 

tak je na strane druhej plný mylných faktov.

LF: Žijete a pôsobíte už desaťročia v Drážďa-

noch, no po stopách hrdinov svojej knihy ste 

sa vrátili aj na rodné Slovensko. Ako sa vám 

tam bádalo? S akou ochotou, ale aj odozvou 

na vašu prácu ste sa tam stretli? Existuje vô-

bec na Slovensku nejaký systematický záujem 

o túto špecifickú problematiku?

for a detective agency. Was your search 

in practice really as adventurous as these 

sources indicate?

AS: I think that any research is a kind of 

adventure. But it needs to be preceded by 

the knowledge of the subject matter, rigour, 

a certain mental strength, but also good luck. 

No result can be achieved without pains-

taking work. The feeling of holding in your 

hands the materials that had long seemed 

irretrievably lost is indescribable. To me, an 

ideal state in my research happened when, 

based on the first publications, strangers 

would bring period material and hand it per-

sonally to me. That happened, for instance, 

in the case of the Dresden music director 

Arthur Chitz. Without such a coincidence, 

we would never know the contents of the 

correspondence from the final years of his 

life. And the apex of my exploration is the 

fact that a musical work, unknown for de-

cades, finds its interpreters today. Such was 

the case of the compositional estate of the 

Dresden pianist and composer Paul Aron. 

I obtained the works he had composed in 

exile in Prague and New York, and in the 

meantime all of them had their premiere in 

Dresden. In the autumn of 2015, in Dresden, 

Leipzig and Chemnitz, people heard the or-

chestral concerts, half of which consisted of 

his work. After decades, Paul Aron returned 

where he belonged. He was a gifted artist.

LF: Unlike today’s digital age, the adminis-

tration of the first half of the 20th century was 

much more prone to inaccuracies and errors. 

From time to time you struggled with twisted 

names, or sometimes with ambiguous places 

and dates of people’s birth. How did you cope 

with the uncertainties? Did you not wander 

off towards a dead end, or veered off onto 

a false trail?
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AS: Až na jednu výnimku v jednom archíve 

som našla všade ochotu a otvorené dvere nie-

len vo fáze bádania, ale i v záujme zverejniť 

jeho výsledok. Spočiatku to bola Nadácia 

Hemerkovcov, neskôr Slovenský rozhlas, na-

pokon časopisy Slovenská hudba a Hudobný 

život, ktoré v rokoch 2003 až 2014 uverejnili 

viacero mojich štúdií. Ohlasy čitateľov sa 

dostali ku mne. Prekvapil ma ich záujem, 

ale aj nadšenie z toho, že sa môžu dočítať 

o histórii, s ktorou sa ešte nestretli.

LF: Drážďanské Centrum pre prenasledova-

nú hudbu, v ktorom ste sama s touto témou 

začínali, napokon po krátkom čase pre nedo-

statok financií zaniklo. Je teda aj v Nemec-

ku ťažké presvedčiť o potrebnosti a hodnote 

takéhoto výskumu?

AS: Áno, získať akúkoľvek finančnú, a tým 

aj morálnu podporu je problém.

LF: Po páde komunizmu bolo mnoho pre-

nasledovaných umelcov rehabilitovaných, 

z trezorov vychádzali zakázané knihy či filmy. 

Laik by možno predpokladal, že to podobne 

muselo fungovať aj po víťazstve nad fašizmom 

v prípade židovských hudobníkov. Váš výskum 

ale práve vychádza zo smutnej skutočnosti, 

že to tak nebolo a nie je dodnes. Ako je to 

možné a dá sa to ešte vôbec napraviť?

AS: V prípadoch prenasledovania hudobní-

kov za čias národného socializmu – a boli ich 

spolu stovky! – si treba uvedomiť, že hudobná 

obec, ktorá je relatívne malá, sa poznala pred 

rokom 1933 i po oslobodení. Každý vedel, 

who is who i ako sa kto zachoval. Mnohí z pri-

sluhovačov však po roku 1945 zastávali na-

ďalej dôležité funkcie alebo prinajmenej žili 

bežným životom, kým tí prenasledovaní buď 

zahynuli, alebo žili v exiloch. Tí, ktorí pre-

žili nemecké koncentračné tábory, o svojich 

AS: I shall correct you a little if I may. The 

digital age is by no means a guarantee of exact 

statements. Quite the contrary; once an error 

enters the internet it is difficult to remove. 

Dealing with inaccuracies means ascertaining 

the original period sources which usually do 

not feature on the internet, and subsequently 

evaluating them. On the one hand, the digital 

world is full of interesting information, but 

on the other hand full of erroneous facts.

LF: You have lived and worked in Dresden 

for decades, however, you went in the foot-

steps of the protagonists of your book to the 

native Slovakia. How was it for you? What 

kind of goodwill as well as response did you 

encounter? Is there in Slovakia a systematic 

approach to this specific subject at all?

AS: Everywhere, with a single exception in 

one of the archives, I found goodwill and open 

doors not only in the research stage, but 

also in the willingness to publish its results. 

Initially, it was the Hemerka Foundation 

(Nadácia Hemerkovcov), later the Slovak 

Radio, and in the end the magazines Sloven-

ská hudba and Hudobný život, both of which 

published a number of my studies between 

2003 and 2014. Readers’ responses surprised 

me by their interest in the subject, but also 

their curiosity to read about the history hith-

erto unknown to them.

LF: The Dresden Centre for Persecuted Mu-

sic, in which you yourself began researching 

the subject, eventually, after a short time, 

ceased its activities due to lack of finances. 

Does it mean then that in Germany, too, it is 

difficult to argue for the necessity and value 

of such examination?

AS: Yes, getting any financial along with 

moral support is problematic.
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strastiach verejne sotva hovorili, na zahojenie 

svojich rán potrebovali čas. Záujem o nedáv-

nu minulosť nebol po vôli tých, ktorých život 

sa vyvíjal počas národného socializmu i po 

ňom kontinuitne, najlepšie bolo nedotknúť 

sa jej. Z tejto situácie vychádza aj odpoveď 

na fakt, že napríklad z povojnovej hudobnej 

encyklopedickej literatúry vypadli bez protes-

tu odborného redakčného kolektívu mená, 

ktoré tam patriť mali. Až mladšia či ďalšia 

generácia musela nadobudnúť odvahu vyslo-

viť nepríjemné veci. Napraviť sa dá ten dlhý 

čas mlčania iba čiastočne, medzičasom niet 

svedkov a ani stav prameňov nie je optimálny.

LF: Niektoré mená nám sú dnes však predsa 

známejšie ako iné. Kým jedného totiž totalita 

celkom zničila, iným sa z nej podarilo vykor-

čuľovať, a dokonca nájsť nové smerovanie aj 

pre svoju tvorbu. Človek sa neubráni otázke, 

ako to, že jedni prežili a druhí nie? Bolo to 

húževnatosťou? Vplyvnými kontaktmi? Alebo 

všetko riadila len neosobná náhoda?

AS: Goebbelsov úrad mal jeden cieľ: zlik-

vidovať všetko židovské, aj hudobníkov, ich 

tvorbu, ich hudbu. Z toho hľadiska mal kaž-

dý, kto tento cieľ prežil, šťastie. A to šťastie 

bolo, ako sa bádaním dozvedáme, zhodou 

nespočetných a neuveriteľných náhod. Sotva 

známy je fakt, že v kritickom čase sa v Bra-

tislave zachránila rakúska huslistka Anna 

Kux-Poláková, priateľka Almy Rosé, ktorú 

ukryl Nemec žijúci v Bratislave, klavirista 

Michal Knechtsberger.

LF: V prípade obetí holokaustu vo všeobec-

nosti, ale ak ide o umelcov s bohatými kon-

taktmi a silným renomé v zahraničí zvlášť, 

sa natíska otázka, prečo neušli, kým bol čas. 

Prečo sa neusadili kdesi v zámorí, ba naopak, 

viacerí sa dokonca dobrovoľne vracali? Exis-

tuje na ňu jednoznačná odpoveď?

LF: After the fall of Communism, many per-

secuted artists were rehabilitated and banned 

books and films were released from deposi-

tories. The layman might presume that the 

same must also have happened to Jewish 

musicians after the victory over fascism. How-

ever, your research is based on the sad reality 

that it was not and is not yet the case. How 

is it possible, and can it be remedied at all?

AS: With regard to the persecution of musi-

cians during National Socialism – and there 

were hundreds! – it should be noted that in 

the music community, which is relatively 

small, people knew one another both be-

fore 1933 and after the liberation. Everyone 

knew who is who, and who did what. Many 

sycophants continued to hold important po-

sitions even after 1945, or at least they lived 

a normal life, whilst the persecuted either 

perished or lived as exiles. Those who survived 

the German concentration camps hardly ever 

spoke of their sufferings; they needed time 

to heal their wounds. An interest in recent 

history was not favoured by those whose lives 

developed during Nazism and continued af-

terwards; they preferred not to touch the 

subject at all. This situation can also answer 

the fact that, for instance, the post-war music 

encyclopaedic literature dropped the names 

that should have been there, with no protests 

from the professional editorial boards. It was 

left to the younger, or the next generation 

to pluck up the courage and speak uncom-

fortable truths. To remedy the long period 

of silence is only possible partially, whilst 

there are neither witnesses nor sources in 

an optimum state.

LF: Today, however, some of the names are 

more familiar to us than others. Some were 

totally destroyed by the totalitarian regime, 

whilst others managed to extricate themselves 
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AS: Odpovede na vašu otázku, prečo neušli, 

kým bol čas, by bolo zaujímavé počuť od tých, 

ktorí ostali v pasci a holokaust neprežili. Tí, 

ktorým sa podarilo vrátiť z táborov, vyslovili 

niekoľko dôvodov. Ten okruh je však príliš 

komplexný na to, aby sme ho tu podrobne 

rozviedli. Vieme však, že nie všetci spočiatku 

odhadli situáciu ako životu nebezpečnú, nie 

všetci ušli v čase, keď odchod do neznámeho 

exilu bol relatívne neproblematický. Aj otázka 

veku či otázka opustenia ťažko nadobudnu-

tého majetku zohrala svoju úlohu, všetci boli 

so svojím domovom spätí, nie zriedka ako 

uznávaní a vážení občania. Osudová bola 

však čoraz viac vyhrocujúca sa perzekúcia 

židov a rozmáhajúca sa mocenská situácia 

Tretej ríše po celej Európe. Získať vízum 

do bezpečných krajín, napríklad do USA, 

znamenalo trafiť sa do kvót tej-ktorej krajiny 

a prípadný držiteľ víza musel v tom čase dis-

ponovať i potrebnými finančnými prostried-

kami. Nielen poradovníky, ale i ceny lodných 

lístkov závratne rástli. No a uvediem azda 

ešte jeden dôvod: mnohí sa konvertovaním zo 

židovskej na kresťanskú vieru sami za židov 

nepokladali, so svojím prenasledovaním dlho 

nepočítali. Bolo to tak, že každá rodina mala 

svoju vlastnú filozofiu prežitia.

LF: Kolegovia, priatelia či učitelia (a nechý-

bali medzi nimi ani skutoční hudobní veliká-

ni) sa podľa zistení vo vašej knihe všemožne 

zastávali prenasledovaných židovských umel-

cov. Našli sa však aj prípady, keď protižidov-

ské zákony využili hudobníci ako nástroj na 

vyradenie konkurencie?

AS: Zosadením či vyradením ktoréhokoľ-

vek človeka z akejkoľvek funkcie sa vytvára 

miesto pre niekoho iného. Keď napríklad 

z postu koncertného majstra orchestra do-

tyčný odíde, miesto obsadí iný človek, voľné 

miesto šéfdirigenta tiež neostane prázdne. 

out of it and to even find a new direction for 

their lives and work. One cannot help the 

question, how come some survived and oth-

ers did not? Was it due to their resilience, or 

rather their influential contacts? Or was it 

all guided by some impersonal coincidence?

AS: There was only one single goal to Goeb-

bels’s office: to eliminate all that was Jewish, 

including musicians and their work, their 

music. In this regard, everyone who survived 

this goal was truly lucky. And the good luck 

was brought about, as we learn from the 

research, by countless and most incredible 

coincidences. There is a little known fact, 

for instance, in Bratislava during the critical 

time, the Austrian violinist Anna Kux-Polák, 

a friend of Alma Rosé, saved herself after 

the pianist Michal Knechtsberger, a German 

living in Bratislava, hid her.

LF: In the case of the Holocaust victims in 

general, but particularly those with abundant 

contacts and excellent reputations abroad, 

a question arises: Why did they not escape 

while they still could? Why did they not settle 

somewhere overseas, and did quite the oppo-

site, many of them even willingly returned? 

Is there an unambiguous answer?

AS: As for your question why did they not 

flee while they could, it would be interesting 

to hear the answers of those who remained 

trapped and did not survive the Holocaust. 

Those who managed to return from concen-

tration camps spoke of a number of reasons. 

The subject, however, is too complex for us 

to deal with in detail now. What we know 

though is that initially not all of them esti-

mated the situation as life threatening, not 

all of them chose to flee at the time when 

going to an unknown place of exile was still 

relatively unproblematic. Also, the issue of 
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V hudobnej oblasti tridsiatych rokov 20. sto-

ročia je možné menovať viacero príkladov, 

keď boli medzinárodne uznávaní hudobníci 

za hanebných okolností nahradení druhora-

dými: zo svojich postov museli odísť dirigent 

Bruno Walter, skladateľ Arnold Schönberg, 

klavirista Artur Schnabel, huslista Szymon 

Goldberg a mnohí ďalší. Na podklade protiži-

dovských zákonov pracovala Ríšska hudobná 

komora konzekventne na tom, aby vyradila 

židov, ktorí boli rasovo nevyhovujúci a boli 

navyše aj konkurentmi.

LF: V prípade niektorých hudobníkov akoby 

ste sa v knihe pokúšali prísť na kĺb aj otáz-

ke, aký potenciál sa v nich vlastne ukrýval 

a kam to mohli dotiahnuť, ak by sa ich ži-

vot odohrával na lepšom mieste či v lepšom 

čase. Je medzi príbehmi nejaký, pri ktorom 

vás nemožnosť zodpovedať túto otázku ako 

muzikologičku zvlášť trápi?

AS: Vo všetkých príbehoch, ktoré sa dostali 

do knihy, došlo k zásadnému životnému zlo-

mu, ktorý zanechal na všetkých umelcoch 

stopy a pre nás v niektorých prípadoch zna-

menal stratu ich posolstva. Keby Arthura 

Chitza neboli odvliekli do tábora, keby dožil 

svoj život v Drážďanoch, neboli by sa stratili 

partitúry jeho komorných a klavírnych diel 

ani obrazy maľované jeho manželkou. Keby 

klavirista Josef Weiss, v čase, keď bol starcom, 

nemusel ujsť z Berlína, možno by sme mali 

v rukách noty jeho transkripcií, ktorými fra-

poval ako klavirista svoje okolie. Skutočnosť, 

že sa obom po roku 1945 desaťročia nikto 

nevenoval, že nemali svojich advokátov, že sa 

nedostali do dejín hudby, ich obrala vlastne 

druhýkrát o ich život.

LF: Konkrétnych príbehov je vo vašej knihe 

len niekoľko, iste sú však len takpovediac špič-

kou ľadovca a tých hudobníkov poznačených 

age, as well as leaving one’s property acquired 

by hard work, played a certain role; they 

were all closely connected to their home, 

and were often respected and honourable 

citizens. What was fatal was the progressive 

escalation of the persecution of Jews and the 

expanding power of the Third Reich across 

Europe. Getting a visa to safe countries like 

the USA was about fitting into the quotas 

of the country in question; moreover, the 

potential visa holder had to have disposable 

finances. The waiting lists were ever longer 

and the ship fares continued to sky rocket. 

And there was one more reason: many of 

them, having converted from Judaism to 

Christianity, did not consider themselves 

Jewish, and for a long time did not expect to 

be an object of persecution. Each and every 

family had their own survival philosophy.

LF: According to the findings in your book, 

colleagues, friends and teachers (among them 

true music giants) supported the persecuted 

Jewish artists in every possible way. Howev-

er, in some cases musicians used anti-Jewish 

laws for their own advantage as a tool to get 

rid of competition.

AS: Demoting or sacking any man from any 

position creates a job vacancy. For example, 

when the position of the concert master of 

an orchestra is vacated, his place is taken 

up by another person; the same is true of 

the position of the chief conductor. From 

the music field of the 1930s it is possible to 

name a number of examples when interna-

tionally acclaimed musicians were replaced 

by second-class ones: the conductor Bruno 

Walter, composer Arnold Schönberg, pianist 

Artur Schnabel, violinist Szymon Goldberg 

and many others were forced to leave their 

posts. On the basis of the anti-Jewish laws, 

the Reich Music Chamber consequently 
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holokaustom bolo zrejme oveľa viac. Dá sa 

povedať, že sa nacizmus podpísal pod dnešný 

celkový obraz európskej hudby? Bola by bez 

neho iná?

AS: Nepochybne. V dôsledku rasovej politi-

ky a rozpútania celosvetovej vojny zahynulo 

spolu päťdesiat miliónov ľudí, medzi ktorými 

sa stratila i hromada hudobných talentov. Ale 

ostaňme iba na pôde dnešného Česka, ktoré 

prišli o takých skladateľov v čase ich tvori-

vých rozletov, akými boli napríklad Viktor 

Ullmann, Hans Krása, Pavel Haas, Gideon 

Klein alebo Erwin Schulhoff. O nacistami 

zhabaných a doposiaľ nenájdených vzácnych 

hudobných nástrojoch ani nehovoriac… Tie 

sú tiež súčasťou kultúrneho dedičstva…

LF: V kapitole venovanej speváčke Margite 

Bokorovej citujete recenzenta, ktorý vo svo-

jom článku pomerne otvorene kritizuje fakt, 

že bola taká kvalitná umelkyňa odsunutá 

zo svojho pôsobiska. Boli takéto vyjadrenia 

neobvyklé? Zo strany recenzenta možno až 

trúfalé?

AS: Bola to skutočne neobvyklá, trúfalá 

a zriedkavá reakcia recenzenta. Vo všeobec-

nosti bolo príznačné, že mená umelcov, ktorí 

boli prepustení alebo zutekali, sa prestali 

v tlači objavovať. Ako keby ich nikdy ani ne-

bolo bývalo.

LF: V rovnakej kapitole na záver vyjadru-

jete nádej, že „jej meno nepochybne ozdobí 

doposiaľ skromnú historicko-kultúrnu scé-

nu Lučenca“. Potrebujú slovenské rodiská 

židovských umelcov trochu podpichnúť, aby 

sa k nim začali hlásiť?

AS: Keď myslíte mesto Lučenec a s ním spo-

jené rodisko sopranistky Margity Bokorovej, 

nedávajme za vinu mestu, že sa k slávnej 

worked towards eliminating Jews who were 

racially intolerable, and, by the same token, 

were also competitors.

LF: For some musicians in your book, you 

seem to be trying to get to the bottom of the 

question what was their hidden potential, 

and what could they achieve had their lives 

unfolded in a better place or better time. Is 

there one among the life stories which is par-

ticularly frustrating for you as a musicologist 

unable to answer this question?

AS: In all the stories that have made it into 

the book, there was a major break-point in 

their lives which left an undeletable mark on 

all of them, and sometimes it meant the loss 

of their legacy. Had Arthur Chitz not been 

dragged off to the camp, had he ended his 

life in Dresden, the scores of his chamber 

and piano works would have not got lost, nor 

the pictures painted by his wife. If the pianist 

Josef Weiss, already an old man, had not had 

to leave Berlin, we might have held in our 

hands the scores of his transcriptions with 

which he, as a pianist, used to transfix his 

listeners. The fact that after 1945, their music 

was studied by no one, they had no advocates 

and their names were dropped from music 

history actually meant that both of them were 

deprived of life for the second time.

LF: Your book only lists a few particular sto-

ries, and they are certainly just, so to speak, 

the tip of the iceberg, and there were likely 

many more musicians affected by the Ho-

locaust. Could we say that Nazism has left 

its mark on the overall picture of today’s 

European music? Would it be different had 

it not happened?

AS: Undoubtedly. As a result of racial poli-

cies and the unleashing of a world war, fifty 
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rodáčke nehlásilo. Veď v ňom nikto ani ne-

mohol vedieť, že taká umelkyňa pochádzala 

práve odtiaľ, miesto jej rodiska bolo desať-

ročia nevyriešené.

LF: Bádanie vás priviedlo aj k viacerým osob-

ným stretnutiam, ba azda až k nadviazaniu 

priateľstva s niektorými z tých, čo prežili, či 

aspoň s ich potomkami a príbuznými. Ako 

vašu prácu vnímajú?

AS: Keďže sú to už toľké roky, ktoré ma via-

žu k tejto téme, mala som možnosť a šťastie 

stretnúť ľudí, ktorých osudmi som sa zaoberala 

a ktorí holokaust prežili. Huslista Henry Mey-

er, člen slávneho amerického LaSalle String 

Quartet, mi nielenže porozprával o svojom 

osude väzňa vo viacerých koncentračných tá-

boroch, ale prezradil mi tiež, kde sa nachádza 

pozostalosť Paula Arona. Henry Meyer bol 

aj autor predslovu k mojej prvej knihe, ktorá 

obsahuje kapitolu o ňom. Dnes mu už za nič 

poďakovať nemôžem, nie je medzi živými. 

S dnes už tiež nežijúcou klaviristkou Editou 

Krausovou, známou tým, že bola zapojená do 

hudobného života v terezínskom gete, ma spá-

jalo vzácne priateľstvo. Korene malo v mojom 

bádaní po Walterovi Kaufmannovi, ktorého 

poznala celý život. Už dlhoročnými priateľ-

mi sú mi pozostalí po drážďanskom hudob-

nom riaditeľovi Dr. Arthurovi Chitzovi, žijúci 

v USA. Ich predok, ktorý sa takmer bez stopy 

vytratil z hudobného života Prahy i Drážďan, 

im je bytostne blízky, jeho prinavrátenie do 

sveta hudby je pre nich zadosťučinením. Via-

cerí členovia rodiny sa podieľali na sponzor-

skej kampani pre film V tichu, manželka syna 

Arthura Chitza pani Paulann Sheets prispela 

na film levím podielom a sponzorovala veľko-

ryso i preklad tejto knihy do angličtiny.

LF: O oživenie odkazu poznačených hudob-

níkov sa pokúšate nielen na papieri, ale aj 

million people died, including many musical 

talents. But let us just stay on the territory of 

today’s Czech Republic which lost compos-

ers in their creative prime, such as Viktor 

Ullmann, Hans Krása, Pavel Haas, Gideon 

Klein, or Erwin Schulhoff. Not to mention 

the precious musical instruments seized by 

the Nazis, which are still unaccounted for…

They, too, are part of cultural heritage…

LF: In the chapter devoted to the singer 

Margit Bokor, you quote an article of the 

reviewer who rather openly criticises the fact 

that such a high quality artist was removed 

from her position. Were such words unusual, 

even audacious at the time?

AS: It was indeed an unusual, daring and rare 

response by a reviewer. In general, it was symp-

tomatic that the names of the artists who had 

been sacked or had fled stopped being men-

tioned in the press. As if they never existed.

LF: At the end of the same chapter you ex-

press the hope that ‘her name will undoubt-

edly decorate the hitherto modest historical 

and cultural scene of Lučenec.’ Do the Slovak 

birthplaces of Jewish artists need a little tease 

before they begin to acknowledge them?

AS: If you mean the town of Lučenec as the 

birthplace of the soprano Margit Bokor, let 

us not blame the town itself for not avowing 

its native daughter. It was indeed impossible 

to know that such an artist came from there, 

since her birthplace had been ambiguous 

for decades.

LF: Your quest has led you to numerous per-

sonal encounters, even to forging friendship 

with some of the survivors, or their descen-

dants and relatives. How do they perceive 

your work?
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