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UvoD

o Stephenom som sa naposledy rozlacil vo Velkom ko-
Sstole Panny Madrie, patstorocnom chrame uprostred
starého Cambridgea. Bol marec 2018. Sedel som v ulicke,
a ked popri mne presla truhla s jeho pozostatkami, eSte
raz sme sa ocitli v tesnej blizkosti. Citil som, akoby sme
boli opit spolu, napriek rakve, ktord ho oddelovala od
vSetkych pritomnych a po sedemdesiatich Siestich rokoch
chrénila pred néastrahami a vyzvami fyzického sveta.

Stephen veril, Ze smrtou sa vSetko kondi. I'udia buduju
stavby, tvoria tedrie a plodia potomstvo. To vSetko plynie
po rieke casu, no pride den, ked nas jej prad vyplavi. Aj
ja som v to veril, ale ked okolo mnia niesli drevena rakvu,
vnimal som jeho pritomnost. Bol to zvlaStny pocit. Rozum
mi vravel, Ze Stephenova chvilkové existencia sa pominu-
la, tak ako sa o nevela rokov pominie aj td moja. Fyzika ma
naucila, Ze jedného dna zmizne nielen to, co mame radi,
ale vietko, ¢o okolo seba vnimame. Viem, Ze aj Zem, Slnko
a nasa Galaxia maja svoj vymedzeny cas, a Ze ked nadide
nasa chvila, ostane po nés len prach. No i tak som sa so
Stephenom rozludil a zazelal mu vietko dobré do vecnosti.

Zadival som sa na Stephenovu spokojnt tvar na pred-
nej strane smuato¢ného programu. Spomenul som si na
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jeho silu, na jeho Siroky tsmeyv, ktorym vyjadroval vdaku,
a na jeho hrozivé grimasy na znak nesthlasu. V mysli sa
mi vynorili spolo¢né chvile, ked sme sa radostne pohruaZili
do veci, za ktoré sme boli zapaleni. Chvile, ked sme nasli
uspokojenie v debatach o krasnych myslienkach, alebo
ked som sa od neho naucil nieco nové — ale aj frustrujace
momenty, ked som sa ho snazil o niecom presvedcit a on
nechcel ustuapit.

Stephen bol na celom svete znamy tym, Ze rozviril sto-
jaté vody sveta fyziky, Ze o tom pisal a Ze to vSetko dokazal
s nefunkénym telom. Pre ¢loveka, ktory sa nemodze hy-
bat ani hovorit, je vSak rovnako naro¢né udrziavat dlho-
ro¢né priatelstva, nadvizovat hlbsie vztahy a najst lasku.
Stephen vedel, Ze Zije nielen vdaka svojej vasni pre fyziku,
ale aj vdaka priatelstvu a laske.

V niekolkych nekrolégoch zaznela ironickd zmienka
o tom, Ze hoci Stephen neveril v Boha, mé pohreb v kostole.
Nevidel som na tom nic¢ zvlastne, kedZe Stephen bol hlboko
veriaci, a to aj napriek svojmu oduSevnenému intelektualne-
mu presvedceniu, Ze vSetko, ¢o sa deje v prirode, riadia ve-
decké zédkony. Stephen veril v ludského ducha. Veril, Ze vSetci
ludia majt emoc¢nud a moralnu stranku, ktora nas odliSuje od
zvierat a robi osobitymi. Presvedcenie, Ze ludska dusa nie je
nadprirodzena, ale je skor vytvorom nasho mozgu, nezni-
7ovalo jeho vieru. Ako by aj mohlo? Cloveku ako Stephen,
ktory nemohol ani hovorit, ani sa hybat, neostavalo nic iné.

»Tvrdohlavost je moja najsilnejsia strdnka,” hovorieval
Stephen a ja som s nim mohol len sahlasit. Vdaka svojej
tvrdohlavosti si iSiel za ndpadmi, ktoré zdanlivo nikam
neviedli a nad ktorymi ini dvihali obocie. Vdaka tvrdohla-
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vosti mu v bezvladnom tele tancoval duch. Stephen Zzil na-
vzdory vSetkym lekarskym prognézam, ale 14. marca 2018
jeho hviezda napokon vyhasla. A teraz sme sa s nim prisli
rozltcit. Rodina, priatelia, opatrovatelia a opatrovatelky',
kolegovia a kolegyne. Bol odo mna o trindst rokov starsi,
uz desiatky rokov na tomto svete nadsluhoval a po cely
ten Cas Celil zivot ohrozujtcim infekciam. Cosi v mojom
vnutri mi vSak vZdy naSepkdvalo, Ze ma preZije.

Stephena som spoznal v roku 2003, ked sa mi sdm ozval
s tym, ¢i by som s nim nie¢o nenapisal. Cital moje knihy
Euklidovo okno (Euclid’s Window) o zakrivenom priestore
a Feynmanova duiha (Feynman’s Rainbow) o mojom vztahu
s tymto slavnym fyzikom. Povedal, Ze sa mu paci moj styl
pisania, ako aj to, Ze som tiez fyzik, ktory dokaZe poro-
zumiet jeho tedridm. Zaskocilo ma to. Polichotilo mi to.
V nasledujtcich rokoch sme spolupracovali na dvoch kni-
héch a spriatelili sme sa.

Nasa prva kniha sa volala ESte strucnejSia historia casu. Ne-
bolo to poévodné dielo, ale prepracovanie Stephenovej slav-
nej Strucnej historie casu. Chcel ju napisat zrozumitelnejsie.
Kip Thorne, teoreticky fyzik z Kalifornskej technickej univer-
zity (Caltech) a jeden zo Stephenovych najblizsich priatelov,
mi raz povedal, Ze ¢im hlbSie ovladas fyziku, tym je pre teba
Strucnd historia menej zrozumitelna. Stephen sa o nej vyjadril
trochu inak: ,Kazdy si ju kapil, no malokto ju aj precital.”

1 Vidsina Stephenovych opatrovatelov a opatrovateliek neboli
profesionalni zdravotnici.



STEPHEN HAWKING

Este strucnejSia historia casu vysla v roku 200S. V tom
case som vyucoval na Caltechu. Stephen Zil v Anglicku,
ale kazdoroc¢ne na dva aZ Styri tyZzdne navstivil Caltech.
NaSe stretnutia a e-mailova komunikacia bohato postacili
na jej dokoncenie. Na rozdiel od Vesmiru v orechovej skru-
pinke a jeho dalSich knih sa zakladala na jeho vyskume
zo sedemdesiatych a osemdesiatych rokov. Po vydani Este
strucnejsej historie casu sme sa rozhodli napisat Velky pldan.
Ten mal vychadzat z jeho aktudlneho vyskumu a objas-
nit jeho najnovsie, dovtedy nespopularizované tedrie —
a chceli sme sa v niom venovat relativne zloZitym otaz-
kam: paralelnym vesmirom, myslienke, Ze vesmir vznikol
z nicoho, a skutoc¢nosti, Ze prirodné zakony st nastavené
tak, aby mohol existovat Zivot. Bolo nam jasné, Ze tato
kniha si bude vyZadovat iny pristup. A viac spolo¢ne stra-
veného casu. A tak som zacal dochdadzat za Stephenom
z Kalifornie do Cambridgea. Trvalo to aZ do roku 2010,
ked sme Velky pldn konec¢ne dopisali.

Stephen pocas znacnej Casti svojej kariéry nadvdzoval na
vysledky Alberta Einsteina. Ten v roku 1905 sformuloval
tedriu dnes znamu ako Specidlna tedria relativity. V tom
Case mal dvadsatpdt rokov a fyzika bola prenho len ko-
nickom, ktorému sa venoval popri praci patentového
tradnika. Specidlna teéria relativity nam odhalila viacero
fascinujucich zahad prirody: napriklad, Ze meranie vzdia-
lenosti a ¢asovych intervalov je relativne a zavisi od po-
zorovatela alebo Ze latka je formou energie a nic¢ sa nepo-
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hybuje rychlejsie ako svetlo. Mala vSak jeden hacik: hoci
sa Specialna tedria relativity nezaoberala graviticiou, jej
ohranicenie maximalnej rychlosti odporovalo Newtono-
vej teorii, podla ktorej gravitacna sila posobi okamZite,
a teda nekonecne rychlo.

Einstein si nad tymto rozporom lamal hlavu. Treba
zmenit tedriu relativity? Alebo sa vzdat Newtonovej tedrie
gravitacie? Ako sa ukdzalo, potrebné bolo jedno i druhé.
Einstein tento problém skamal nasledujicich desat rokov.
Dal vypoved na patentovom trade a pretikal sa na univer-
zitdch v Berne, Ziirichu, Prahe a v Berline. V roku 1915 na-
pokon dokoncil nova tedriu — vSeobecnt tedriu relativity.
ISslo o znacné rozsirenie Specidlnej tedrie relativity, ktoré
zohladniovalo acinky gravitacie.

VSeobecna tedria relativity sa od Newtonovej tedrie lisi
vo viacerych ohladoch. Jednym z nich je oprava Newto-
novho predpokladu, Ze gravitacna sila posobi okamZite:
podla vSeobecnej tedrie relativity sa gravitacia Siri pro-
strednictvom gravita¢nych vin rychlostou svetla, ¢im do-
drZiava maximalnu rychlost Specidlnej tedrie relativity.
Hoci Einsteina k sformulovaniu vSeobecnej tedrie relativi-
ty podnietilo hladanie prijatelného vysvetlenia posobenia
gravitacie, gravita¢né viny boli jednou z poslednych casti
teorie, ktoré boli experimentalne dokdzané. V roku 2017
dostal Nobelovu cenu za ,rozhodujuaci prinos” k objavu
gravita¢nych vin préave Kip Thorne.

Newton pomocou gravitacnej sily vysvetlil, preco pla-
néty obiehaja okolo Slnka a telesa padaji na zem. Gravita-
cia pritahuje jedno teleso k druhému a ntti ich vybocit zo
svojej ,prirodzenej drahy”, ktorou bola podla neho priam-
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ka. Einstein nam ukazal, Ze je to len priblizny obraz diania
a Ze existuje hlbsia pravda, podla ktorej moZno gravitaciu
opisat inak.

Podla Einsteina sa latka a energia nepritahuja pdso-
benim gravitacnej sily, ale deformuju priestor. Plati, Ze
na zaklade jeho zakrivenia vieme urcit, ako sa pohybuje
latka a $iri energia. Hmota posobi na casopriestor a ca-
sopriestor posobi na hmotu. Prdve toto prepojenie robi
rovnice vSeobecnej tedrie relativity takymi zloZitymi.
Einstein sa musel naucit a dokonale ovladat neeuklidov-
skt geometriu — v tom case malo rozvinuty odbor, kto-
ry opisuje zakriveny priestor. Pocas desiatich naro¢nych
rokov, ktoré zasvitil zdokonalovaniu vSeobecnej tedrie
relativity, Einstein bojoval sdm so sebou. PredbeZzné va-
rianty novej teérie opakovane kriticky posudzoval, snaZil
sa ich vyvratit a dospiet tak ku konec¢nej podobe svojej
teorie.

V beZznych situdcidch Newtonova tedria dobre zodpo-
veda skutocnosti. Aj preto trvalo storocia, kym si niekto
vSimol jej nedostatky. V pripadoch, kde uvaZzujeme o vy-
sokej rychlosti alebo kde st latka a energia vysoko kon-
centrované a posobi na ne silné gravitdcia, sa vSak na tato
tedriu spoliehat nemozno.

V sacasnosti sa Specidlna tedria relativity uplatiiuje
v roznych oblastiach fyziky, zatial ¢o vSeobecnd tedria re-
lativity len zriedkavo. Dva najddlezitejSie priklady jej apli-
kdcie predstavuju Cierne diery a pociatok vesmiru. Dlhé
desatrocia sa zdalo, Ze existenciu oboch fenoménov ne-
mozno experimentalne overit. Panovalo presvedcenie, Ze
rany vesmir vznikol tak ddvno, Ze ho nemoZno preska-

10
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mat, a o ¢iernych dierach dokonca sam Einstein uvaZoval
len ako o matematickej kuriozite a nie o beznom vesmir-
nom jave. Vysledkom bolo, Ze polstorocie po publikovani
vieobecnej tedrie relativity v roku 1915 bola problematika
raného vesmiru a Ciernych dier opominana a tedria skon-
c¢ila na skladke vedeckého poznania.

Nazory inych fyzikov vSak Stephena neodradili. Jeho
prvou pracou bola Velkoskdlovd Struktiira casopriestoru (The
Large Scale Structure of Space-time), v ktorej sa spolu s Geor-
geom Ellisom zameral najmd na matematicky opis zakri-
veného priestoru. Cast z nej som precital na vysokej skole
a uz vtedy som ju pokladal za velmi provokativnu — patri
ku knihdm, ktoré citate so zatajenym dychom, i ked pri
tejto by som sa o to nepokusal. Preltiskat sa cez jednu stra-
nu vam totiZ pokojne zaberie aj hodinu.

Stephena fascinovali Cierne diery aj rany vesmir, a tak
neprekvapi, Ze sa stali hlavnou oblastou jeho vyskumu.
Jeho skoré prace mali taky velky vplyv, Ze vytiahli zo za-
budnutia vSeobecnt tedriu relativity. Jeho objavy tykajtce
sa prepojenia tedrie relativity s kvantovou tedriou neskor
viedli k zrodu novej oblasti fyziky — ku kvantovej gravitacii.

A prave tymto myslienkam a javom zasvitil Stephen
cely Zivot. Upozorrioval na ich vyznam a nikdy ich nepre-
stal skiimat v nadeji, Ze ho privedd k novym objavom. Ked
sa po Styridsiatich rokoch badania a tvrdej prace rozhodol
napisat Velky plan, veril, ze nasiel odpovede na velké otaz-
ky, ktoré si kladol na zaciatku kariéry — ako vznikol vesmir,
preco vobec vesmir existuje a preco su fyzikdlne zdkony take,
aké si. Nasou ulohou vo Velkom pldne bolo pribliZit jeho
odpovede citatelom.

n
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Ked s niekym pracujete na projekte, na ktorom vam za-
lezi, mali by ste si rozumiet hlavne nazorovo. A pri tro-
che Stastia aj ludsky. So Stephenom sme sa pocas pisania
spriatelili. To, €o sa zacalo ako spojenie dvoch intelektov,
prerastlo do vztahu dvoch ludi. Prekvapilo ma to, i ked
nemalo, lebo Stephen nepatral len po tajomstvach vesmi-
ru, ale hladal aj Iudi, s ktorymi by sa o ne mohol podelit.

V mladosti Stephena chlapci Sikanovali. ,Bol maly
a vyzeral ako opica,” povedal o iom byvaly spoluziak zo
strednej Skoly. V dospelosti bol vdzriom svojho imobilné-
ho tela. Sikane v3ak celil humorom a ochrnutiu zase vnu-
tornou silou. Na kazdého, kto Stephena dobre poznal, za-
posobili jeho silné osobnostné kvality a vedecké myslenie.
Na nasledujucich stranach vam priblizim, aky bol Stephen
kolega a priatel. Poodhalim vdm, preco bol vynimocnym
tyzikom aj ¢lovekom. Aky bol v skutoc¢nosti? Ako sa vyrov-
naval so svojou chorobou a aky vplyv mala na jeho zmys-
lanie? Cim sa vyznacoval jeho pristup k Zivotu a vede? Co
ho inSpirovalo a ako sa rodili jeho mySlienky? Aké boli
jeho najvyznamnejsie aspechy a aké je ich miesto v de-
jinach fyziky? Co vlastne robia teoreticki fyzici a ako?
A preco? Pocas spolupréce so Stephenom som tieto otazky
zacal vnimat v novom svetle, a to aj tie, na ktoré som mal
poévodne iny nazor. Okrem spomienok na spolo¢né chvile
a najpozoruhodnejsie udalosti jeho Zivota vam sprostred-
kujem aj to, ¢o som sa od Stephena naucil.

12



vycajne ma len tak nie¢o neohdri, ale ked som sa
v roku 2006 prvy raz ocitol v Cambridgei, bol som
ohromeny. Bolo leto, Stephen mal SestdesiatStyri rokov,
a hoci sa jeho Zivot v mnohom 1isil od toho, ako ho ne-
skor vykreslil hollywoodsky Zzivotopisny film, zabery
z Cambridgea mali velmi blizko k inej snimke — k Harrymu
Potterovi. Cambridge bol képiou Rokfortu. Okrajové Stvrte
mesta st azda menej carovné a historické, ale len zriedka
som si trafol vzdialit sa od ,starého Cambridgea”, ktorého
splet kamennych ulic¢iek a budovy postavené na zdanlivo
nahodnych miestach pamatali Newtona. Velka cast uni-
verzitnych budov sa nachddza prave tu, zasadend medzi
stredovekymi kostolmi a cintorinmi. Za vysokymi staroc-
nymi marmi, ktoré mali chranit Studentov pred mestan-
mi, sa klukatia uzucké chodniky a takmer rovnako tzke
ulice, ktoré vyzeraji ako bezvladne ploché rezance.
Nepremyslené a nepravidelné rozvrhnutie mesta je po-
chopitelné, ked si uvedomime, Ze univerzita bola zaloZe-
na pred osemsto rokmi, starocCia predtym, ako Descartes
opisal svoj elegantny pravouhly saradnicovy systém. ,Sta-
ry“ je vSak relativny pojem: ludia v skutocnosti obyvali
Cambridge uZ od praveku. V stcasnosti tvori univerzitu

13
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tridsatjeden takmer auton6émnych fakult, takzvanych col-
leges, a v meste Zije viac ako stotisic obyvatelov.

Hoci Cambridge pripominal Rokfort, bol medzi nimi
zasadny rozdiel. éary, ktoré sa tu diali, boli skuto¢né. Pra-
ve tu Newton dupal po kamennom ndadvori, aby nacaval
ozvene a zmeral rychlost zvuku. Prave tu sa nachadza
laboratérium postavené Jamesom Clerkom Maxwellom,
ktory rozlastil zdhady elektriny a magnetizmu. Prave tu
objavil J. J. Thomson elektron a prave tu najdete bar,
kde Watson a Crick popijali pivo a debatovali o geneti-
ke. Stoji tu aj budova, kde Ernest Rutherford, muz, ktory
rozlaskol Struktaru atému, uskutocnoval svoje dokladné
experimenty.

V Cambridgei st prdvom hrdi na svoju prirodoved-
nu tradiciu, zatial ¢o Oxford, ktory sa viac zameriava
na humanitné vedy, nazyvaja ,tou druhou Skolou”. Ve-
duaci Stephenovej katedry mi povedal, Ze rovnako ako
Stephen absolvoval bakaldrske $tadium na Oxforde, kde
ich profesori nutili pisat eseje o vedeckych problémoch
namiesto toho, aby im zadali beZzné priklady. Vravel, Ze
ked skusal zadat esej svojim Studentom v Cambridgei,
nikto ju neodovzdal. Boli to zaryti prirodovedci, a ak im
je sudené ziskat Nobelovu cenu, urcite to nebude za li-
terattru.

Pocas mojich néavstev mi Stephen vybavil ubytovanie
na fakulte Gonville & Caius, ktorej bol ¢lenom, v uzavre-
tom areali zo 14. storocia v starom Cambridgei. V prvy
den svojho pobytu som sa rozhodol zajst za Stephenom
pesi. Trvalo mi to len dvadsat minat, no slnko praZilo
a na dusiva vlhkost som nebol zvyknuty. Stephen si vzdy

14
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pochvaloval zimu v JuZnej Kalifornii, pretoze tam menej
trpel placnymi infekciami. Zimu v Cambridgei neznasal.
A teraz, ked som tam na vlastnej kozi zazil leto, zistil som,
Ze ani to nie je GZasné. Briti sa radi staZuja na pocasie.
A maja preco.

Ako som kracal k Centru matematickych vied, komple-
xu budov, kde mal Stephen pracovriu, tesil som sa, Ze one-
dlho zaleziem dnu. Ale najst Stephenovu budovu nebolo
vobec lahké. Komplex pozostava zo siedmich pavilonov
rozmiestnenych v tvare paraboly. S velkymi oknami a fa-
sadou postavenou z tehdl, kovu a kamena pripominaja
futuristicky japonsky chram. P4cili sa mi najma okna, kto-
rych tam bolo nedrekom. Komplex ziskal niekolko cien
za dizajn, no ja by som na nilom najviac ocenil smerovnik
s napisom , Tadialto za Stephenom Hawkingom®.

Stephenov pavilén susedil so starSou budovou nazy-
vanou Institat Isaaca Newtona. Ked pracujete so Stephe-
nom, na Newtona pride re¢ Casto. Niektori ho dokon-
ca k nemu prirovnavali, ¢o je vskutku ironické, kedze
Stephen Newtona nemal rdd. Newton sa rad haSteril pre
malichernosti, a ked sa ocitol vo vplyvnom postaveni, bol
zakerny a pomstychtivy. Odmietal sa delit o zasluhy pri
ktoromkolvek zo svojich objavov a nikdy ani nepriznal,
Ze sa inSpiroval mySlienkami inych. Nemal ani zmysel
pre humor. Jeho zndmy, ktory untho pracoval piat rokov
ako asistent, povedal, Ze smiat sa ho videl len raz. Bolo to
vtedy, ked sa ho ktosi opytal, pre¢o by sme mali Studovat
Euklida. Precital som si niekolko zivotopisov tohto vedca,
a hoci mali r6zne nazvy, vSetky by sa mohli volat Isaac
Newton — Podliak.

15
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No ovela doleZzitejSia ako Stephenov nazor na Newtono-
vu povahu bola skutocnost, Ze Stephena na strednej Skole
klasickd newtonovska fyzika nudila. Vedcov fascinuju obja-
vy — odhalenie urcitého spravania, ktoré eSte nikto neopi-
sal, alebo pochopenie niecoho, ¢comu nikto iny nerozumie.
No Newtonove starocné zakony opisuji bezny svet a v stre-
doskolskej fyzike nedochadza k Ziadnym prekvapeniam.
Na strednej Skole pouZivaju ucitelia Newtonove zakony na
vysvetlenie pohybu kyvadla alebo na predpovedanie toho,
¢o sa stane, ked do seba narazia biliardové gule. Stephen
si z tychto hodin odniesol pocit, Zze normalni ludia hraja
biliard, kym fyzici o nom piSu rovnice. Preto nie div, Ze na
strednej Skole s fyzikou vela trpezlivosti nemal. Ovela radsej
mal chémiu. Na jej hodinach aspor obcas nieco vybuchlo.

Stephenov paviléon v Centre matematickych vied bol
sidlom Katedry aplikovanej matematiky a teoretickej fy-
ziky alebo DAMTP, ako ju ludia skratene nazyvali, pricom
s poteSenim zamlcali koncové P. DAMTP bola zndma ako
Katedra Stephena Hawkinga.

Pavilon mal len tri podlaZia a schodisko sa vinulo
okolo vytahovej Sachty. Vysiel som na druhé poschodie.
Celad budova bola bezbariérova. Stephen nemal rdd budo-
vy, ktoré také neboli. Aj preto si Caltech ziskal jeho pria-
zenl - ked Stephen v roku 1974 prijal pozvanie stravit rok
v Kalifornii, univerzita z vlastnej iniciativy prestavala cely
kampus na bezbariérovy. Podobné tpravy sa v Spojenych
Statoch nevyZadovali aZ do prijatia zdkona o osobéach so
zdravotnym postihnutim v roku 1990.

Na druhom poschodi som zabocil dolava a ocitol sa
pred Stephenovou pracoviiou. Dvere boli zavreté. Vtedy
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som eSte nevedel, ¢o to znamen4, ale o chvilu som sa to
dozvedel. Citil som sa trochu nesvoj, asi preto, Ze som sa
prvy raz ocitol na Stephenovej domdcej pode.

Ked som vykrocil k Stephenovym dveram, cestu mi
skrizila jeho hradna strdZz. Volala sa Judith. Stephenovi
patrila miestnost v rohu, jej bola hned vedla. Postavila sa
medzi mna a Stephenove dvere. Judith posobila nepreko-
natelne. Silna pédtdesiatnicka s rovnako silnou povahou.
V mladosti stravila Styri roky na FidZi, kde namiesto elek-
troskov liecila duSevne chorych vizrov arteterapiou. Je-
den jej zverenec odrezal hlavu vlastnému otcovi. O par
tyzdniov uz kreslil palmy pastelkami. Ak si poradila s nim,
poradila by si aj so mnou.

»Leonard?” spytala sa zvu¢nym hlasom. Prikyvol som.
»Rada vas osobne spozndvam,” povedala. ,Potrvé to len
par mintt. Stephen je na gauci.”

Stephen je na gauci. Co tym myslela? Aj ja sa vystriem
na gaud, ked si chcem zdriemnut alebo pozriet film. Po-
chyboval som vSsak, Ze vnutri sa deje Cosi také. Citil som,
Ze by nebolo slu$né vyzvedat, a tak som len prikyvol, ako-
by bolo tplne bezné, Ze clovek pocka, kym si zndmy vedec
na chvilu zdriemne.

Hoci som Judith nikdy predtym nestretol, vymenili
sme si mnozstvo e-mailov a telefonatov. Vedel som, ze
bola doleZitou silou v Stephenovom vesmire. Ak ste sa
chceli dostat k Stephenovi, ona rozhodovala, ¢i ma cas.
Ked ste zavolali, telefén zdvihla ona a odniesla mu ho (ale-
bo aj neodniesla). Ked ste mu napisali, ona sa rozhodla, ¢i
vam na list odpovie, a ak to bolo doleZité, ¢i mu ho pre-
¢ita. Pokial viem, jediny raz nad fiou niekto zvitazil pocas
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Stephenovej navstevy Juznej Afriky, ked sa mal stretntt
s Nelsonom Mandelom, ktorého velmi obdivoval. Mande-
la mal vtedy nieco po devatdesiatke. Nebol velmi technic-
ky typ a z nejakého dovodu ho vyviedol z miery Stephe-
nov pocitac¢, ktory zantho hovoril. Nebol na tom velmi
dobre. Mal podlomené zdravie. , Ten uZ je odpisany,” po-
znamenal Stephen, ¢o bolo vcelku ironické, kedZe ani on
na tom nebol najlepsie a takmer nedorazil na schodzku.
Judith, ktora ho sprevadzala na tomto vylete, vSak tak vel-
mi chcela stretnat Mandelu, Ze sa postarala o to, aby ho
Stephen navstivil, a zviezla sa s nim a jeho opatrovatelom.
Ale Mandela mal svoju vlastnt Judith, Zenu menom Zel-
da. Ked Stephena s opatrovatelom uvadzala do miestnosti,
kde sa mali stretnat s Mandelom, Judith dnu nepustila.
Zelda sa rozhodla, Ze pre starého pana by to bolo prili$
vela ludi naraz, a tak cez nu Judith nepresla. Zelda pouZila
na Judith jej vlastna taktiku.

Moja mama hovorievala: ,Kde je vola, tam je cesta.”
Poznala vela prislovi, ale toto bolo pravdivé. KaZdy bezpec-
nostny systém ma predsa svoje slabé miesto a u Stephena
to nebolo inak. Existovali aj zadné vratka. Mohli ste obist
Judith a kontaktovat Stephena priamo, ak ste poznali jeho
suikromnu e-mailova adresu, ktora dal svojim priatelom
a sam ju kontroloval. Problémom bolo, Ze viac¢Sinou neod-
povedal. Dokonca aj Kip, ktory bol Stephenovym blizkym
priatelom celé desatrocia, sa mi zddveril, Ze Stephen mu
odpovie asi na kazdy druhy e-mail. To, Ze vam neodpisal,
neznamenalo, Ze si ho neprecital — ¢o to vSak znamenalo,
ste sa uz nedozvedeli. Ak si ho precital, tak nant odpovedal
podla toho, ako velmi bol predmet spravy doleZity pren-
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ho, a nie pre vas. Pri svojej rychlosti pisania Sest slov za
minttu si musel vyberat, koho pocti odpovedou.

AKk ste mali Judith na svojej strane, s koreSpondenciou
vam pomohla. Stacilo ju dat do képie e-mailu alebo jej ho
preposlat, ona si ho potom vytlacila, zaSla za Stephenom
a precitala mu ho. Ked sa zdrahal odpovedat, prinatila ho.
Ak som s nim potreboval hovorit, zvy¢ajne som zavolal Ju-
dith, ktord si sadla k Stephenovi a na teleféne na jeho pra-
covnom stole zapla reproduktor. Ked sa vSak rozhodla, Ze
Stephen ma na préci lepSie veci ako komunikovat s vami,
tak vzdy, ked ste sa mu snazili dovolat, bol zahadne ne-
dostupny. S Judith sme sa rozpravali len par minut, ked
jej zazvonil telefon a poprosila ma, aby som sa usadil v jej
kancelarii, kym pojde skontrolovat Stephena. O chvilu sa
po mna vratila. Stephenove dvere boli otvorené.

Judith ma zaviedla dnu. Stephen sedel vo svojom sldvnom
invalidnom voziku za svojim slavnym pracovnym stolom.
Hladel na pocitacovi obrazovku. Na to, Ze mal Sestdesiat-
Styri rokov, vyzeral v tvéri velmi mlado. Mal na sebe mod-
ra koSelu s rozopnutymi vrchnymi gombikmi, a tak mu
bolo vidno stémiu - otvor v spodnej casti krku, cez ktory
dychal. Vyzeral ako tmavocervena desatcentova minca.
Stephen bol velmi chudy, a aj preto na ilom kosela a sivé
volné nohavice viseli. Jediné svaly, ktoré dokazal pravidel-
ne ovladat, boli tvarové. Ostatné ochabli, ¢o ovplyvnilo
aj jeho drZanie tela. Hlava mu leZala neprirodzene nizko
medzi plecami, akoby sa do nich zabérala, a bola mier-
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