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  Pre Stephena


  Aurora


  Ja som ja.


  Achcem ti vyrozprávať príbeh.


  Tieto slová sú najväčšou výzvou pre každého spisovateľa, aspoň tak som počula.


  Najťažšie je začať, preto som si pomohla prvým spisovateľským pokusom svojho mladšieho brata. Jeho prvá veta ma dostala svojou jednoduchosťou.


  Takže začínam.


  Musím ťa upozorniť, že nie som profesionál. Vlastne si ani nepamätám, kedy som naposledy vytiahla pero apapier. Vždy som sa vyjadrovala iba svojím telom. Ale už to nejde, atak som sa rozhodla prejaviť svojou mysľou a písaním.


  Netúžim po tom, aby môj príbeh vydali, obávam sa, že moje pohnútky sú oveľa sebeckejšie. Som vživotnej etape, ktorej sa každý desí – moje dni napĺňa minulosť, budúcnosť sa pominie rýchlo.


  Jednoducho to treba urobiť.


  Myslím si, že môj príbeh apríbeh mojej rodiny, ktorý sa začal takmer sto rokov predtým, ako som sa narodila, je zaujímavý.


  Viem, že si to osvojom príbehu myslí každý. Aje to pravda. Existencia každej ľudskej bytosti je fascinujúca. Vnašich príbehoch vystupuje poriadna nádielka dobrých aj zlých postáv.


  Atakmer vždy, celkom nenápadne, sa objavujú aj tie zázračné.


  Dostala som meno podľa princeznej zo známej rozprávky. Možno preto som vždy verila vkúzla azázraky. Keď som dospela, pochopila som, že rozprávky sú alegória na úžasný tanec života, ktorý začíname tancovať vokamihu svojho narodenia.


  Aniet zneho úniku až do dňa našej smrti.


  Drahý čitateľ – oslovujem ťa takto, pretože musím vychádzať zpredpokladu, že môj príbeh kohosi zaujal, adúfam, že si to práve ty – dovoľ mi ho teda vyrozprávať.


  Veľa postáv zomrelo, skôr než som prišla na svet; aby som ich priviedla kživotu, čo najlepšie využijem svoju predstavivosť.


  Ako tu sedím azamýšľam sa nad minulými udalosťami, oktoré sa so mnou podelili dve generácie, vidím, že všetky spája jediná téma. Áno, láska. Arozhodnutia, ktoré robíme vjej mene.


  Možno si pomyslíš, že hovorím oláske medzi mužom aženou. Máš pravdu, vmojom príbehu nechýba. No existujú aj iné vzácne formy lásky, ktoré sú rovnako mocné, napríklad rodičovská láska. Alebo jej deštruktívne podoby, ktoré po sebe zanechávajú spúšť.


  Druhou témou je neuveriteľné množstvo čaju, ktoré moje postavy vypijú. Ale to som už asi príliš odbočila. Odpusť mi, stáva sa to tým, čo sa cítia starí. Treba sa stým zmieriť.


  Budem ťa sprevádzať aobjavím sa vždy, keď bude treba čosi vysvetliť, pretože tento príbeh je zložitý.


  Aby to nebolo také jednoduché, začnem takmer od konca svojho rozprávania, vtom čase som bola osemročná polosirota. Vrchol útesu svýhľadom na Dunworleyskú zátoku bol mojím najobľúbenejším miestom na svete.


  Kde bolo, tam bolo…


  1


  Dunworleyská zátoka, Západný Cork, Írsko


  


  Drobná postava stála nebezpečne blízko okraja útesu. Bujná hriva dlhých červených vlasov jej viala vo vetre. Tenké biele bavlnené šaty jej siahali kčlenkom. Bola bosá. Ruky sroztvorenými dlaňami naťahovala ksivému spenenému oceánu vhĺbke abledú tvár dvíhala koblohe, akoby sa ponúkala za obeť živlom.


  Grania Ryanová ju pozorovala, zhypnotizovaná zjavom, ktorý pôsobil dojmom prízraku. Zdalo sa jej, že sa nemôže spoľahnúť na vlastné zmysly, nebola si istá, či to, čo vidí, je skutočné. Na okamih zažmúrila oči, no keď ich opäť otvorila, dievča na útese bolo stále tam. Prinútila sa urobiť niekoľko opatrných krokov vpred.


  Keď podišla bližšie, zbadala, že je to ešte dieťa. Biele šaty, čo malo na sebe, bola vskutočnosti dlhá nočná košeľa. Grania si všimla čierne búrkové mračná, ktoré sa hnali od mora, ana lícach ju zaštípali prvé dažďové kvapky. Dievčatko vystavené divokému prostrediu pôsobilo krehko abezmocne. Grania podvedome zrýchlila.


  Vietor jej čoraz zúrivejšie svišťal okolo uší. Grania zastala niekoľko metrov od malej postavy, ktorá sa ani nepohla. Maličké modrasté prsty na nohách ju stoicky držali na skale, zatiaľ čo silnejúci vietor bičoval chudučké telo aohýbal ho ako mladú vŕbu. Grania podišla ešte bližšie, zaváhala apostála. Inštinkt jej radil rozbehnúť sa azdrapnúť ju, no ak je zmätená avposlednej chvíli sa otočí, stačil by jediný chybný krok, ktorý by vyústil do nepredstaviteľnej tragédie. Vhĺbke niekoľkých desiatok metrov sa na skalách trieštili spenené vlny, dieťa by tam našlo istú smrť.


  Granie sa zmocňovala panika, zúfalo premýšľala, ako ju dostať do bezpečia. Skôr než stihla zakročiť, dievča sa pomaly otočilo ahľadelo na ňu neprítomným pohľadom.


  Grania inštinktívne vystrela ruky. „Neublížim ti, sľubujem. Poď ku mne, pomôžem ti.“


  Dievča na kraji útesu sa ani nepohlo.


  „Ak mi povieš, kde bývaš, vezmem ťa domov. Prechladneš. No tak, len poď, neboj sa.“


  Grania urobila ďalší krok,avtom akoby sa dievča prebralo zo sna, tvárou mu prebehol vystrašený výraz. Vokamihu sa rozbehlo ponad útes preč od Granie, až zmizlo vdiaľke.


  


  * * *


  


  „Už som chcela poslať za tebou pátraciu čatu. Vonku sa ženia všetci čerti, veru tak.“


  „Ale, mami, mám už tridsaťjeden rokov, ztoho posledných desať žijem naManhattane,“ sucho skonštatovala Grania azavesila si premočenú bundu nad kuchynskú pec. „Nemusíš si omňa robiť starosti, som už veľká, čo si zabudla?“ Usmiala sa, podišla kmatke, ktorá prestierala stôl na večeru, apobozkala ju na líce. „Vážne.“


  „To je síce pravda, ale poznala som silných mužov, ktorých vtakomto nečase strhlo zútesu.“ Kathleen Ryanová kývla k oknu, vonku besnel vietor. Hnedé vetvičky ošľahanej vistérie búšili ookennú tabuľu.


  „Uvarila som čaj.“ Kathleen si poutierala ruky do zástery apodišla kpeci. „Dáš si?“


  „To by bolo skvelé, mami. Poď si sadnúť, na pár minút si vylož nohy, nalejem aj tebe.“ Grania jemne postrčila matku kstolu, odtiahla stoličku ausadila ju na ňu.


  „Ale iba na päť minút, moja. Chlapci tu budú ošiestej, hladní ako vlci.“


  Grania naliala silný nápoj do dvoch šálok anenápadne nadvihla obočie nad matkinou úslužnou oddanosťou voči manželovi asynovi. Za tých desať rokov, čo bola preč zdomu, sa nič nezmenilo. Kathleen robila mužom vdome poskoka, ich potreby boli vždy na prvom mieste. Matkin život ostro kontrastoval sjej svetom, kde emancipácia arovnosť pohlaví boli samozrejmosťou. Granii sa to nepáčilo.


  No aj tak… mala síce slobodu a nepodliehala tomu, čo väčšina moderných žien považovala za staromódnu mužskú tyraniu, ale kto znich dvoch bol spokojnejší so svojím životom – matka či dcéra? Grania si smutne vzdychla analiala matke do čaju mlieko. Odpoveď poznala.


  „Nech sa páči, mami. Dáš si sušienku?“ Grania položila pred Kathleen škatuľu aotvorila ju. Ako zvyčajne, bola plná maslových sušienok, praliniek apudingového pečiva. Ďalšia spomienka na detstvo, na túto ponuku by jej štíhle priateľky zNew Yorku hľadeli srovnakou hrôzou ako na atómovú bombu.


  Kathleen si vzala dva kúsky autrúsila: „No tak, vezmi si aj ty aprisadni si ku mne. Nezješ viac než vrabec.“


  Grania sa poslušne zahryzla do sušienky apomyslela si, že vďaka matkinej výdatnej domácej strave sa už desať dní – odkedy je doma – cíti plná na prasknutie. Napriek tomu si bola istá, že vporovnaní sinými ženami, ktoré spoznala vNew Yorku, mala najzdravší apetít. Anavyše rúru asporák vo svojom byte používala na ich pôvodný účel, nie len ako pohodlné miesto na odkladanie riadu.


  „Prechádzka ti trochu pomohla vyčistiť si hlavu, však?“ opatrne sa spýtala Kathleen anačiahla sa po pralinku. „Keď mi čosi vŕta vhlave, idem von avždy prídem na nejaké riešenie.“


  „Vlastne…“ Grania si odpila zčaju, „videla som vonku niečo zvláštne, mami. Na kraji útesu stálo asi osemročné alebo deväťročné dievčatko iba vnočnej košeli. Malo nádherné, dlhé ryšavé kučery… zdalo sa mi, akoby bolo námesačné, pretože keď som prišla knemu, otočilo sa ajeho pohľad bol…“ Grania hľadala priliehavý výraz, „… prázdny. Akoby ma ani nevidelo. Zrazu sa spamätalo azutekalo ako splašený zajac chodníkom nad útesmi. Nevieš, kto by to mohol byť?“


  Grania si všimla, že matka zbledla. „Si vporiadku, mami?“


  Kathleen sa viditeľne zachvela. Civela na dcéru. „Vravíš, že si ju videla pred pár minútami na prechádzke?“


  „Áno.“


  „Matka Božia!“ Kathleen sa prežehnala. „Sú späť.“


  „Kto je späť, mami?“ spýtala sa Grania znepokojene.


  „Prečo sa vrátili?“ Kathleen sa otočila koknu auprene hľadela do tmy. „Čo chcú? Myslela som si… dúfala som, že sa to už skončilo, že sú nadobro preč.“ Kathleen schmatla Graniu za ruku. „Si si istá, že to bolo dievča, nie dospelá žena?“


  „Jasné, mami. Ako som povedala, mohla mať tak osem, deväť rokov. Bála som sa oňu. Bola bosá azdalo sa mi, že je úplne premrznutá. Ak mám byť úprimná, nebola som si istá, či nevidím ducha.“


  „Veru nie si ďaleko od pravdy, Grania,“ zamrmlala Kathleen. „Museli sa vrátiť pred pár dňami. Minulý piatok som išla po kopci aprechádzala som popri ich dome. Bolo dobre po desiatej, ale nesvietilo sa tam. Všetko bolo pozatvárané.“


  „O akom dome hovoríš?“


  „O vile Dunworley.“


  „Myslíš to veľké opustené sídlo na útese povyše nás?“ spýtala sa Grania. „Už je prázdne celé roky, nie?“


  „Keď si bola malá, tak tam nik nebýval, ale…“ Kathleen si vzdychla, „vrátili sa, keď si sa odsťahovala do New Yorku. Apo tom, čo sa stala… tá nehoda, odišli. Nik by si nebol pomyslel, že sa tu zasa ukážu. Boli sme radi, že sú preč,“ zdôraznila. „Je to dlhý príbeh.“ Kathleen buchla rukou po stole avstala. „Čo bolo, bolo. Radím ti, aby si sa od nich držala čo najďalej. Našej rodine oddávna spôsobovali iba samé problémy, veru tak.“


  Grania hľadela na matku, ako prešla kpeci aso zadržaným dychom zdvihla zo sporáka ťažký železný hrniec svečerou. „Jej matka by asi mala vedieť, vakom nebezpečenstve sa dnes ocitla tá malá,“ povedala opatrne.


  „Nemá matku,“ Kathleen rytmicky miešala vareškou kašu.


  „Zomrela?“


  „Áno.“


  „Ach tak… akto sa teda stará oto úbohé dieťa?“


  „To sa ma nepýtaj,“ Kathleen mykla plecom, „nie je to moja starosť ani ma to nezaujíma.“


  Grania sa zamračila. Matka takto zvyčajne nereagovala. Kathleen mala láskavé materinské srdce, doširoka otvorené pre každého, kto sa ocitol vnúdzi. Ako prvá bežala na pomoc rodine apriateľom, ak sa vyskytol nejaký problém alebo potrebovali pomoc. Najmä pokiaľ išlo odeti.


  „Ako zomrela jej matka?“


  Drevená vareška sa zastavila. Kathleen mlčala. Nakoniec si sťažka vzdychla aotočila sa kdcére. „Nuž, ak ti to nepoviem, čoskoro sa to aj tak dozvieš od niekoho iného. Siahla si na život.“


  „Spáchala samovraždu?“


  „To je to isté, Grania.“


  „Kedy sa to stalo?“


  „Pred štyrmi rokmi skočila zútesu. Telo našli odva dni. Vyplavilo ho na breh ostrova Inchydoney.“


  Tentoraz stíchla Grania. Nakoniec sa váhavo ozvala: „A zktorého miesta skočila?“


  „Tak sa mi marí, že odtiaľ, kde si dnes videla jej dcéru. Povedala by som, že Aurora hľadala svoju mamu.“


  „Vieš, ako sa volá?“


  „Samozrejme, nie je to žiadne tajomstvo. Lisleovci kedysi vlastnili Dunworley vrátane vily. Boli to páni. Všesťdesiatych rokoch predali pozemky a nechali si iba vilu na útese.“


  „To meno som kdesi videla – Lisle…“


  „Miestny cintorín je plný náhrobkov stýmto menom. Aj ju tam pochovali.“


  „A ty si už niekedy predtým videla na útesoch to dievčatko – Auroru?“


  „Preto ju otec vzal odtiaľto preč. To úbožiatko po matkinej smrti chodilo k útesom avolalo na ňu. Celkom iste sa išlo pominúť od žiaľu.“


  Grania videla, ako matkin výraz na okamih znežnel. „Chúďa malé,“ hlesla.


  „Áno, bol to žalostný pohľad, nezaslúžila si to, ale tá rodina je skrz-naskrz skazená. Počúvni ma, Grania, treba sa im vyhýbať.“


  „Ktovie, prečo sa vrátili,“ utrúsila Grania skôr sama pre seba.


  „Lisleovci si robia, čo chcú. Neviem aani to nechcem vedieť. Poď mi pomôcť prestrieť stôl, nech mám zteba nejaký osoh.“


  


  * * *


  


  Grania vyšla hore schodmi do svojej izby tesne po desiatej, ako každý večer od príchodu domov. Matka na prízemí chystala stôl na zajtrajšie raňajky, otec driemal vkresle pred televízorom ajej brat Shane sa pobral do dedinskej krčmy. Obaja muži mali na starosti dvestohektárový pozemok, zktorého väčšiu časť tvorili pasienky pre ovce adojnice. Dvadsaťdeväťročný „chlapec“, ako stále s nehou nazývali Shanea, nemal vúmysle založiť si vlastný domov. Zčasu na čas sa vjeho živote vyskytla nejaká žena, ale len zriedka prekročila prah ich domu. Kathleen dvíhala obočie nad synovým nezáujmom oženbu, no Grania vedela, že matka by bez neho bola stratená.


  Zaliezla pod perinu apočúvala, ako dážď bubnuje na okná. Dúfala, že aj úbohá Aurora Lisleová je doma vbezpečí avteple. Otvorila knihu, no zistila, že sa nedokáže sústrediť. Zívla. Asi to bude tým čerstvým vzduchom, že sa cíti tak ospalo; vNew Yorku si len zriedka šla ľahnúť pred polnocou.


  Grania si nespomínala, žeby niekedy vdetstve ostala na noc sama doma. Ak matka musela občas odísť na dobročinnú misiu kchorému príbuznému, so železnou pravidelnosťou im doma nachystala jedlo ačisté oblečenie. Pokiaľ ide ootca, Grania pochybovala, že by za tridsaťšty­ri rokov manželstva strávil čo len jedinú noc inde ako vo svojej posteli. Každé ráno vstával opol šiestej aponáhľal sa do maštale. Vracal sa za sú­mraku. Jej rodičia vždy vedeli, kde sa nachádza ten druhý. Akoby žili jeden spoločný život, boli nerozluční.


  Najsilnejším putom boli pre nich deti.


  Keď pred ôsmimi rokmi začala Grania žiť sMattom, považovali za samozrejmé, že jedného dňa budú chcieť dieťa. Ale ako všetky moderné páry, aj oni sa najskôr sústredili na kariéru, žili rýchlo atvrdo pracovali.


  Jedného rána Grania vstala aako vždy hodila na seba legíny abundu. Bežala popri Hudsone azastavila sa vo Winter Gardens vBattery Parku na laté aobloženú žemľu. Avtedy sa to stalo. Popíjala kávu apohľad jej padol na kočík zaparkovaný pri vedľajšom stole. Drobný novorodenec vnútri tvrdo spal. Granii sa náhle zmocnilo intenzívne nutkanie vytia­hnuť dieťa zkočíka aprivinúť si hlávku sjemnými vláskami k prsiam. Jeho matka sa na ňu nervózne usmiala apritiahla si kočík ksebe. Grania bežala späť domov, šokovaná emóciami, ktoré sa vnej tak nečakane prebudili.


  Myslela si, že ju to prejde. Celý deň strávila vateliéri, modelovala tvárnu hnedú hlinu do podoby poslednej zákazky, no ten pocit ju neopúšťal.


  Ošiestej odišla zateliéru, osprchovala sa aprezliekla. Večer sa chystala na otvorenie novej galérie. Naliala si pohár vína acez okno pozorovala mihotavé svetlá New Jersey na opačnom brehu rieky Hudson.


  „Chcem mať dieťa.“


  Poriadne si odpila zpohára. Zachichotala sa nad absurdnosťou slov, ktoré práve vyslovila. Atak ich pre istotu vyslovila znova.


  Zrazu cítila, že tak je to správne. Nielen správne, ale úplne prirodzené, akoby v nej táto túžba driemala celý život. Dôvody, prečo stým po­čkať, sa jednoducho vyparili azdali sa jej smiešne.


  Grania sa vybrala na otvorenie galérie, krátko sa pozhovárala so zvyčajnou kompániou umelcov azberateľov, sktorými sa stretávala na takých­to podujatiach. No hlavou jej bežali praktické otázky súvisiace srozhodnutím, ktoré jej malo zásadne zmeniť život. Budú sa musieť presťahovať? Nie, vnajbližšej budúcnosti to nebude nutné – ich podkrovný byt vštvrti Tribeca je priestranný aMattovu pracovňu môžu prerobiť na detskú izbu. Aj tak ju takmer nepoužíval, zväčša si vzal laptop do obývačky apracoval tam. Bývajú na štvrtom poschodí, no kočík sa zmestí do výťahu. VBattery Parku sú dobre vybavené ihriská ačerstvý vzduch. Dá sa tam pohodlne dostať aj peši. Grania pracovala zateliéru vdome, takže ak by musela zaobstarať bábätku opatrovateľku, bola by od nich len na skok.


  Ľahla si do veľkej prázdnej postele. Matt odcestoval na celý týždeň, vráti sa až opár dní. Podráždene si vzdychla. Zatiaľ sa sním nemôže podeliť osvoje plány ani pocity vzrušenia. Nemôže mu to len tak oznámiť po telefóne. Zaspala až nadránom spredstavou, ako podáva hrdému Mattovi ich novonarodené dieťa.


  Keď sa vrátil, táto myšlienka ho nadchla rovnako ako ju. Okamžite sa pustili do príjemnej realizácie svojich plánov. Predstavovali si, že majú tajný „tímový projekt“, ktorý ich navždy spojí tak ako jej rodičov. Bol to posledný chýbajúci kúsok skladačky, vďaka nemu raz anavždy vytvoria dokonalú jednotu, vktorej sa budú vzájomne dopĺňať. Stane sa znich skutočná rodina.


  


  * * *


  


  Grania ležala vo svojejúzkej detskej posteli. Počúvala zlostné zavýjanie vetra, ktorý sa opieral do hrubých kamenných stien rodičovského domu. Načiahla sa po vreckovku aporiadne si vysiakala nos.


  To všetko sa udialo pred rokom. „Tímový projekt“ ich však nespojil. Shrozným pocitom musela priznať, že ich zničil.


  2


  Keď sa Grania zobudila nasledujúce ráno, nočná búrka bola preč ako zlá spomienka avzala so sebou aj ťažké sivé mraky. Nečakane sa objavilo zimné slnko azalialo rozľahlú krajinu za oknom, nekonečné zelené polia okolo farmy, posiate bielymi načuchranými bodkami – pasúcimi sa ovcami.


  Grania zo skúsenosti vedela, že to dlho nepotrvá; slnko v Západnom Corku sa podobalo temperamentnej dive, objavilo sa na scéne, za okamih si vychutnalo svoju slávu apotom zmizlo tak rýchlo, ako sa objavilo.


  Posledných desať dní vytrvalo lialo, atak si Grania nemohla ísť zabehať ako zvyčajne. Preto rýchlo vyskočila zpostele azkufra, ktorý ostal nevybalený, vylovila bundu, legíny atenisky.


  „No teda, dnes ráno si si privstala,“ skonštatovala mama, keď Grania zišla dolu schodmi do kuchyne. „Kašu?“


  „Dám si, keď sa vrátim. Idem si zabehať.“


  „Ale šetri sily. Zdá sa mi, že nemáš dobrú farbu – kam sa podeli tvoje červené líca?“


  „Veď práve oto mi ide, mami.“ Grania sa prinútila kúsmevu. „Uvidíme sa ochvíľu.“


  „A nieže prechladneš!“ zavolala Kathleen za miznúcou dcérou. Sledovala ju cez kuchynské okno, ako beží popri starobylom kamennom múriku. Úzky chodníček sa zarezával do polí avdiaľke sa menil na cestu, čo viedla kútesom.


  Keď sa Grania vrátila zNew Yorku, pri pohľade na ňu sa Kathleen zľakla. Za tie tri roky, čo sa nevideli, z jej dcéry, peknej ako obrázok, akoby unikol život. Kedysi jej svetlá pokožka, plavé kučery atyrkysovomodré oči priťahovali mužské pohľady. Pred Johnom, svojím manželom, poznamenala, že Grania vyzerá ako ružová blúzka, ktorú omylom vyprali stmavou bielizňou. Bola len tieňom ženy, akou bola kedysi.


  Kathleen vedela, prečo je to tak. Grania jej to prezradila, keď zatelefonovala zNew Yorku aspýtala sa, či môže na krátky čas prísť domov. Samozrejme, súhlasila, tešila sa na neočakávaný návrat svojej dcéry. No celkom tomu nerozumela, podľa nej mala Grania tento čas prežiť so svojím manželom, mali si byť oporou vzármutku, anie byť každý sám na opačnom konci sveta.


  Aten jej úžasný Matt volá každý večer. Grania sním však tvrdohlavo odmieta hovoriť. Kathleen mala preňho slabosť. S príťažlivým vzhľadom, mäkkým connecticutským prízvukom aso zdvorilými spôsobmi jej pripomínal filmovú hviezdu, ktorú vmladosti zbožňovala. Matt vyzeral celkom ako mladý Robert Redford. Nikdy nepochopila, prečo sa Grania zaňho odmietla vydať. Jej dcéra bola vždy tvrdohlavá, mala ho vhrsti, no teraz to nepotrvá dlho astratí ho nadobro.


  Možno toho nevie osvete veľa, ale pozná mužov aich ego. Nie sú ako ženy – nevydržia dlho, ak ich nejaká odmieta. Ajedno je isté, Mattove telefonáty sa čoskoro skončia aon to vzdá.


  Ale ktovie, možno je tu ešte čosi, očom nevie…


  Kathleen si vzdychla, pozbierala riad zo stola avložila ho do drezu. Grania bola jej zlatíčko, predstaviteľka klanu Ryanovcov, keď vyletela zhniezda, urobila aj nemožné, aby jej rodina,najmä matka, bola na ňu hrdá. Príbuzní sa na ňu jednostaj vypytovali, študovali výstrižky znovín, ktoré Grania posielala zNew Yorku. Fascinovali ich detaily zjej výstav aj majetní klienti, ktorí si najímali Graniu, aby zvečnila tváre ich detí alebo zvierat zbronzu.


  Uchytiť sa vAmerike – to aj naďalej ostávalo najväčším írskym snom.


  Kathleen poutierala misky apríbor auložila ich do drevenej zásuvky. Pravdaže, nikto nemá dokonalý život, to si uvedomuje. Predpokladala, že Granii nechýba detský džavot, azmierila sa stým. Má predsa urasteného silného syna, od ktorého sa celkom iste jedného dňa dočká vnúčat. Zrejme sa však mýlila. Napriek sofistikovanému životnému štýlu, aký viedla jej dcéra uprostred veľkého sveta vNew Yorku, túžba po dieťati ju neobišla. Kým sa Grania nestane matkou, nebude šťastná.


  Kathleen sa nevedela ubrániť myšlienke, že Grania si za to môže sama. Napriek všetkým novodobým liekom, čo majú napomôcť zázraku života, neexistuje nič, čo by nahradilo mladosť. Veď ona mala sotva devätnásť, keď sa jej narodila Grania! Vtom veku prekypovala toľkou energiou, že po dvoch rokoch dokázala priviesť na svet ďalšie dieťa. Grania má tri­dsaťjeden. Nech si tieto moderné ženy, čo sa ženú za kariérou, myslia čokoľvek, nemôžu mať všetko.


  Takže aj keď ju úprimne mrzela dcérina strata, mala by sa zmieriť stým, čo má, anie sa upnúť na to, čo jej chýba. Stouto myšlienkou sa pobrala hore schodmi, aby ustlala postele.


  


  * * *


  


  Grania sa zviezla na mokrú skalu obrastenú machom. Snažila sa chytiť dych. Fučala adychčala ako penzista. Potrat azanedbaná kondička si zjavne vypýtali svoju daň. Chvíľku oddychovala ateniskami kopala do drsných trsov trávy. Vytrvalo však držali skoreňmi silno zapustenými vpôde. Keby sa tak držal aj ten malý život vnej…


  Štyri mesiace… keď si konečne sMattom mysleli, že sú za vodou. Všetci hovoria, že vtedy už zvyčajne nič nehrozí. Grania si až vtedy vydýchla azačala si vychutnávať vytúženú predstavu, že sa čoskoro stane matkou.


  Spolu sMattom oznámili radostnú správu obom párom starých rodičov. Elaine aBob, Mattovi rodičia, ich vzali na obed do L’Escale, neďaleko svojho obrovského domu vsúkromnej štvrti Belle Haven vGreenwichi. Bob sa ich bez rozpakov opýtal, či sa už konečne vezmú, keď je dieťa na ceste. Koniec koncov, je to jeho prvé vnúča aBob dal jasne najavo, že musí mať ich priezvisko. Grania stuhla – zúrila vždy, keď ju zahnali do kúta, čo sa jej pri Mattovom otcovi stávalo často –, odvetila, že to ešte musia sMattom prebrať.


  Otýždeň unich zadrnčal zvonček. Pred hlavným vchodom stála dodávka z Bloomingdale’s naložená značkovou výbavou celej detskej izby. Poverčivá Grania dala všetko vyložiť vpivnici, izbu zariadia až pred pôrodom. Keď si obzrela obsah škatúľ naskladaných vrohu, zistila, že Elaine nezabudla na nič.


  „A je po našom výlete do Bloomie’s, myslela som si, že si vyberiem aspoň kočík alebo značku plienok,“ nevďačne zašomrala Grania, keď sa Matt vten večer vrátil domov. „Mama nám len chce pomôcť,“ bránil matku Matt. „Vie, že bohvieako nezarábam aty máš dobrý,ale nepravidelný príjem. Možno by som mal pouvažovať nad tým, že by som išiel pracovať do otcovej firmy, keď sa má narodiť ten drobec.“ Matt pohladkal jej malé, no viditeľne okrúhlejšie bruško.


  „Matt, len to nie!“ protestovala. „Dohodli sme sa, že to nikdy neurobíš. To by nebol život, otec by ti nedal dýchať. Vieš,aký je autoritársky.“


  Grania prestala kopať do trávy azahľadela sa na more. Pri spomienke na tento rozhovor jej po tvári preletel trpký úsmev. Pokiaľ išlo oMattovho otca, použila naozaj mierne slová. Bob bol manipulátor, ktorý chcel jednostaj kontrolovať svojho syna. Chápala, aké sklamanie prežíval, keď sa Matt odmietolzamestnať v rodinnej investičnej spoločnosti, no udivovalo ju, že nikdy neprejavil hrdosť ani záujem osynovu kariéru. Matto­vi sa výborne darilo. Stal sa uznávanou autoritou voblasti detskej psychológie. Bol vedúcim katedry na Kolumbijskej univerzite akaždú chvíľu ho pozývali prednášať na iné univerzity vSpojených štátoch. Bob sa drobnými pichľavými poznámkami na adresu jej výchovy avzdelania jednostaj navážal aj do Granie.


  Pri pohľade do nedávnej minulosti cítila uspokojenie aspoň nad tým, že od Mattových rodičov nevzali ani dolár. Dokonca ani vťažkých začiatkoch, kým sa nepresadila ako sochárka aMatt nedokončil doktorandské štúdium, keď horko-ťažko naškrabali na nájomné za malý jednoizbový byt. Možno bola paranoidná, no mala na to dôvod – okúzľujúce dievčatá z Connecticutu vznačkovom oblečení, sktorými sa zoznámila prostredníctvom Mattovej rodiny, ostro kontrastovali sjednoduchým dievčaťom zkláštornej školy kdesi vírskom zapadákove. Možno od začiatku bol ich vzťah predurčený na neúspech…


  „Ahoj.“


  Grania sa strhla. Poobzerala sa okolo seba, no nevidela nikoho.


  „Povedala som ahoj.“


  Hlas sa ozýval spoza nej. Otočila sa ostoosemdesiat stupňov, aby sa pozrela, komu patrí. Za jej chrbtom stála Aurora. Dnes, našťastie, bola poriadne oblečená. Mala na sebe džínsy avetrovku, ktorá na jej chudej postave priam visela. Spod vlnenej čiapky jej kde-tu vyskakoval pramienok úchvatných ryšavých vlasov. Velikánske oči aplné ružové pery boli vsadené do drobnej tváričkypekného srdcovitého tvaru.


  „Ahoj, Aurora.“


  Dievča uprelo na Graniu prekvapený pohľad. „Odkiaľ vieš, ako sa volám?“


  „Včera sme sa stretli.“


  „Naozaj? Akde?“


  „Tu na útesoch.“


  „Vážne?“ Aurora sa zamračila. „Nepamätám si, že by som tu včera bola. Acelkom určite sme sa spolu nerozprávali.“


  „To nie, Aurora, iba som ťa tu videla. To je všetko,“ vysvetľovala Grania.


  „Odkiaľ teda vieš, ako sa volám?“ Aurora rozprávala svýrazným anglickým prízvukom.
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