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Z angličtiny preložila Kristína Balalová





Venujem K. a B.
z lásky, ktorá mi vyviera priamo zo srdca,

a pre lásky, o ktoré sme prišli.





KDE ZAČAŤ?

Hovorí sa, že čas je neporaziteľný.
Tento príbeh je však o tom,
ako prehral na plnej čiare.
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AKO NIKOHO NEZACHRÁNIŤ

Keď Kate umiera tretíkrát, tvár mám pritlačenú o kufor policajné-
ho auta. Pri nohách mi leží rozmliaždená škatuľka, ktorá jej mala 
zachrániť život.

Naučil som sa niekoľko vecí.
Napríklad: nezdržuj sa obliekaním.
Vonku je chladno, pokojne už aj na sveter. Ja mám oblečené 

tričko, krátke kockované pyžamové nohavice a  obuté zodraté 
konversky, v  ktorých zvyknem kosiť trávnik. Zvnútra sú vlhké 
a  v  pravej topánke mi do prsta pichá kúsok trávy, na ponožky 
nebol čas. Ponožky a oblečenie primerané počasiu sú luxus. Za-
berajú čas a ja ho nemám na rozdávanie.

Dnes určite nie.
Ako ani v iné dni.
Pretože najdôležitejšou životnou lekciou je toto: ani všetko cesto-

vanie v čase na svete nezachráni ľudí, ktorých miluješ.
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45 MINÚT PREDTÝM

Už sú tu policajti.
Pred vchodom na pohotovosť postáva policajné auto. Nie je vy-

lúčené, že si prišli po mňa, no teraz už nemôžem vycúvať. Zále-
ží na každej stotine sekundy. Zo sedadla spolujazdca schmatnem 
balíček a vyskočím z auta. Roztrhnem škatuľku, obsah balíčka si 
napchám do topánky a pridám do kroku.

Mal som vyraziť oveľa skôr.
Milión vecí som tentoraz mohol urobiť inak.
Zatlačím do dverí a myslím len na to, že musím dôjsť k výťahu 

a vyviezť sa na štvrté poschodie, keď tu zrazu narazím tvárou do be-
tónovej steny. Inými slovami, do stokilovej masy mäsa s obuškom.

Aha, to bude asi vodič toho auta.
Na mokrej podlahe sa takmer vykydnem, v poslednej chvíli ma 

policajt schmatne za tričko.
„Mám ho,“ zavrčí do vysielačky, ktorú má pripevnenú na ple-

ci. „Ideme von,“ rozkáže, jednou rukou mi otvorí dvere a druhou 
stíska rukoväť pištole. „No tak, chlapče, poďme.“

Hlavou mi víria rôzne odvážne a hrdinské scenáre. Mohol by 
som odstrčiť policajta a utiecť po schodoch alebo vkĺznuť do vý-
ťahu tesne predtým, ako sa zatvorí. Vtom už však ležím na kapote 
policajného auta s rozkročenými nohami a rukami spútanými za 
chrbtom.

Jedna časť môjho ja si pomyslí, dúfa, že presne takto to malo byť. 
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Vyriešilo sa to samo. Nemal som sa k nej dostať a prežije práve 
preto, že za ňou neprídem.

Policajti recitujú moje trestné činy a po vlámaní prestanem po-
čúvať. Načo sa vôbec namáhať s nejakým vysvetlením. Čo im asi 
poviem, že som z budúcnosti?

„… ste si vedomý svojich práv,“ je to skôr oznam ako otázka.
Prikývnem, hliníkový kufor policajného auta ma chladí a lepí sa 

mi na líce.
„Máte niečo pri sebe? Zbraň, omamné látky alebo podobne?“ 

opýta sa obrovský policajt.
„Nie,“ zaklamem. Nemôžem sa priznať, teraz určite nie. Drsnými 

rukami ma ohmatá od hlavy po päty. Napokon z vrecka vyloví štrn-
gajúce kľúče a potom peňaženku.

„Nič zaujímavé,“ obráti sa k partnerke.
„Radšej nech sa ešte vyzuje,“ navrhne.
Podlomia sa mi kolená.
„No tak,“ prosíkam, „nechajte ma ísť dnu. Zomiera mi priateľ-

ka. Spýtajte sa doktorov alebo sestričiek. Pekne vás prosím, dajte 
mi päť minút. Srdce, prosím vás, majte srdce! Dovoľte mi vidieť 
ju aspoň na päť minút a potom ma môžete odvliecť do väzenia, 
zamknúť ma a kľúč zahodiť, je mi to jedno. Prosím vás len o jedno. 
Myslite na svoje deti. Máte deti? Keby ležali na smrteľnej posteli, 
nechali by ste ich samy? Prosím. Prosím.“

Skúsim sa hodiť na kolená, no s putami na rukách je to takmer 
fyzicky nemožné. Policajt, ktorý mi ich nasadil, vrhne pohľad na 
kolegyňu so špinavoblonďavými vlasmi a s očami podliatymi kr-
vou. Žena si povzdychne, strojene ako každá čerstvá mamička. Na-
koniec však prikývne a putá povolia.

Nemôžem tomu uveriť.
„Hlavne neurob žiadnu sprostosť, chlapče,“ zašomre policajt 

a zjavne mu je jasné, že nejakú debilinu vyvediem.
„Päť minút,“ zavelí blondína. „Ani o sekundu viac.“
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Pochodujeme po klzkom linoleu, vstúpime do výťahu s  typic-
kým zápachom polejme to tu bielidlom, aby nebolo cítiť moč, a vyve-
zieme sa na štvrté poschodie. Celý čas kráčam uprostred, aby mi 
mohli dať po hube hneď, keď sa pokúsim niečo vyviesť. Nemám 
však v  úmysle utiecť im. Znovu si skontrolujem hodinky. Stále 
zostáva zrnko nádeje.

Až na to, že výťahovým dverám trvá celých dvadsať sekúnd, kým 
sa konečne zdráhavo otvoria. Potom sme nútení urobiť poriadnu 
obchádzku, lebo údržbár umýva podlahu a svoju úlohu, zdá sa, berie 
smrteľne vážne, pretože začne nervózne skákať a  vykrikovať. Po-
licajti čosi zamrmlú na ospravedlnenie, no chlapík len rozzúrene 
ukáže prstom na inú chodbu, ktorej by sa tiež hodil názov najdlhšia 
možná obchádzka na svete.

Pokúsim sa naznačiť, že na obchádzky, lenivé výťahy a tabuľky PO-
ZOR! KLZKÝ POVRCH momentálne nemáme čas, ale nikto ma ne-
počúva. Na miesto sa dostaneme doslova o päť minút dvanásť.

Kate umiera.
„Aha, kto prišiel,“ ozve sa, keď otvorí oči. Stolička, na ktorej 

zvyčajne sedáva jej mama, je teraz prázdna. Na zemi pri nej leží 
spadnutá deka a na parapete stojí jednorazový penový pohár s od-
tlačkom rúžu.

„Ahoj,“ pozdravím ju. Na zlomok sekundy ma zarazí, aká je v tej 
posteli drobná. Ticho nemocničnej izby narúša iba syčanie kyslíka 
v dýchacej maske na Katinom nose a monotónne kvapkanie infú-
zie, ktorá jej prúdi do ruky.

„Koľko je hodín?“ spýta sa a prižmúri oči. Ešte aj o tretej ráno, 
pripútaná k nemocničnému lôžku, vyzerá nádherne.

„Veľa času nám nezostáva.“
Zmätene skriví tvár. „Čo tým myslíš?“ Nadvihne sa, pozrie sa 

za môj chrbát a zvraští obočie. „Ako vidím, tentoraz si so sebou 
priniesol aj políciu. Zaujímavá stratégia. Jack King, ty teda vieš, 
ako prísť vo veľkom štýle.“
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Obzriem sa. „Prepáč, ich si nevšímaj.“
„Si švihnutý. Vieš o tom?“
„Popravde, celkom chápem, prečo si to myslíš,“ usmejem sa.
„Päť minút,“ rázne mi pripomenie policajtka.
Kate pokrúti hlavou. „Jack, prečo si tu? Nechápem, o čo ti ide. 

Máš nejakú morbídnu slabosť na nemocnice? Alebo ťa vzrušujú 
choré baby?“

„Prišiel som ti povedať…“ zlomí sa mi hlas, lebo jej vlastne ne-
mám čo povedať. 

„Čo, Jack?“
„Myslím, že už viem, čo mám urobiť. Asi som na to prišiel. Ko-

nečne.“
„Okeeej,“ pomaly nadvihne obočie. Je už úplne dopletená. Sa-

mozrejme, veď moje slová vôbec nedávajú zmysel.
„Budeš v poriadku, Kate. Všetko dobre dopadne.“
Odvráti tvár. „Každý mi to hovorí, no sú to iba prázdne reči. 

Prestaň mi klamať, Jack. Ako všetci…“ Zmĺkne, keď uvidí, čo dr-
žím v ruke.

Dvadsať sekúnd som sa opatrne zakrádal do svojej topánky, až sa 
mi to nakoniec podarilo vytiahnuť.

„Jack,“ zvýši hlas. „Jack, čo to, dopekla…“
Skôr než dokončí vetu, stiahnem z Kate prikrývku a strčím jej 

do stehna striekačku. Prudko sa strhne, akoby som do nej vpustil 
silný elektrický prúd.

Policajti ma zrazia k zemi, nemocničnou izbou prehrmí spŕška 
nadávok a v ušiach sa mi ozýva: „Čo do…! Preboha, chlapče, čo si 
to urobil? Čo to má, dopekla, znamenať?“

„Pomoc!“ zvrieskne policajtka a vybehne na chodbu. „Súrne po-
trebujeme lekára!“

Policajt mi pritláča tvár k linoleu tak surovo, až sa čudujem, že mi 
ešte nevytiekli oči z jamôk. Do izby sa nahrnie množstvo nôh. Všet-
ci kričia ako besní, trasú mnou a snažia sa zo mňa dostať, čo za látku 



som jej vpichol. Popravde, aj keby som chcel, neviem, ako by som 
im to vysvetlil. Ešte k tomu im to ani nechcem prezradiť, pretože 
je to jediné, čo pre ňu môžem urobiť. Žiaden iný spôsob neexistuje.

Lekári sa pokúšajú zachrániť Kate a mňa zatiaľ policajti vlečú po 
mokrej podlahe cez vestibul von do noci.

Stačí nepatrný pohyb či prudký nádych a zastrelia ma, v lepšom 
prípade dostanem po papuli. Na tom však nezáleží – keď ma ťahali 
z Katinej izby, stihol som sa pozrieť na hodiny. Ak sa zopakuje 
predošlý scenár, Kate zostane nažive alebo sa čoskoro všetko začne 
odznova.

Policajt asi rád mláti, lebo mi zase pritlačí tvár o auto a tentoraz 
má očividne v úmysle prehliadnuť ma ešte dôkladnejšie.

„Ak to dievča zomrie, nechci vedieť, čo ti…“
Príde to však skôr, než stihne dokončiť vetu. Zavriem oči a vzduch 

okolo mňa začne rednúť. Strácam pojem o gravitácii ako parašutista 
v momente, keď otvorí padák. Chvejem sa ešte nepríjemnejšie ako 
obvykle, strácam pôdu pod nohami a  celé moje telo sa zmieta 
v dlhotrvajúcom intenzívnom otrase.

„Chlapče, si v poriadku?“ Zvrieskne na kolegyňu, aby utekala do 
nemocnice po pomoc. Policajtka vyštartuje najrýchlejšie, ako vie, 
no ani to nestačí. Nestihne to. Ak by som bol schopný rozprávať, 
ubezpečil by som ich, že sa nemusia trápiť. Neumieram, iba robím 
všetko preto, aby som ju zachránil. Asi by tomu nerozumeli, ani ja 
som najskôr nevedel, o čo ide. Keď sa to stalo prvýkrát, myslel som 
si, že je so mnou amen. Teraz už chápem.

Moje telo sa pripravuje na štart, skoro ako špičkový raketoplán, 
ibaže cestujem v čase a nielen do vesmíru.

„Chlapče, no tak, povedz niečo! Asi má záchvat. Chlapče! 
Chlapče!“

Životná lekcia číslo dva je:
Cestovanie v čase bolí.



ZAČIATOK 

začiatku





19

KEĎ VIEŠ, AKÉ JE TO NIČ NEVEDIEŤ

Hovorí sa, že každý raz nájde svoju spriaznenú dušu.
Je to jedna z tých vecí, ktorými sa ťa mama snaží utešiť, keď sa ti 

rozpadne vzťah, alebo ktoré zamrmle tvoj inak nezhovorčivý otec 
predtým, než ťa potľapká medzi lopatkami a zhodnotí, že ste sa 
veľmi dobre porozprávali. Väčšinou to však platí. Keď si predstaví-
te, koľko rôznych ľudí sa po svete pohybuje, určite sa k vám aspoň 
jeden z nich dokonale hodí. No nie? Musí existovať človek, vďaka 
ktorému sme schopní vyhlásiť bláznovstvá ako: „Navždy ťa budem 
milovať“ alebo „Neviem sa dočkať, ako spoznám tvojich rodičov“ 
či „Jasné, že si na krk vytetujem tvoje meno“. Najsmutnejšie na 
tom je, že väčšinu svojich dní tu na zemi strávime naháňaním ne-
správnych ľudí a so skutočnou spriaznenou dušou strávime prinaj-
lepšom tretinu života. Pokiaľ ju vôbec nájdeme.

Pozrime sa napríklad na mňa.
Všetko mi ujde len o chlp – dievča mojich snov, príhovor na ma-

turitnom večierku, účasť v športových tímoch. (Vyskúšal som všetky 
druhy športov. V istom zúfalom bode svojho pôsobenia na strednej 
škole som sa prihlásil za maskota. Vysvitlo, že „chlpatý“ Larry Ko-
viak robí omnoho lepšie saltá.) Nevynechal som ani mimoškolské 
aktivity. Skončil som tesne pod čiarou, čo je trochu zvláštne, keďže 
som si vždy myslel, že do mimoškolských aktivít sa môže zapojiť 
ktokoľvek (pokojne to môžete pridať do zoznamu stovky vecí, v kto-
rých sa Jack fatálne mýlil). Skrátka, vždy sa mi akýmsi nedopatrením 
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podarí premárniť príležitosť. Po osemnástich rokoch skúseností som 
napokon získal vedúcu pozíciu v spoločnosti Takmer, s. r. o. 

Ak mi ešte stále neveríte, prevediem vás našou povalou. Prakticky 
ide o svätyňu chabých pokusov alebo, ako jej hovorievam ja, „Jac-
kovo veľkolepé múzeum všetkého, čo skoro bolo, ibaže nikdy ne-
bolo“. V  jednom rohu leží čisto nový skejtbord, raz v  lete som sa 
totiž takmer stal poloprofesionálnym skejterom. Na inom mieste 
stojí šijací stroj, každému som hovoril, že je mamin, no v skutočnosti 
patrí mne, keďže ma v istom období bavilo sledovať jednu módnu 
reality šou. Ďalej tam nájdete súpravu na diskový golf, sklenené dú-
hové guľôčky, debničku plnú nedokončených elektrických obvodov, 
škatuľu so všetkými možnými hrami na Nintendo, môj prvý pokus 
o stroj času, ktorý vyzerá ako rakva (ani sa nepýtajte), a nedotknuté 
nindža vrhacie hviezdice (fakt, radšej sa nepýtajte).

Takmer, takmer, takmer, takmer, tak…
Chápete.
Zvyknem vtipkovať, že moji rodičia mi prorocky dali meno Jack 

Ellison King. 
Všetkým slúžim a nikomu nekraľujem.
Aj keď mama mi vždy pripomína, že ma pomenovali po Jackiem 

Robinsonovi, ktorý sa aj napriek svojej farbe pleti prebojoval do vr-
cholového športu, a po Ralphovi Ellisonovi, spisovateľovi a vedcovi, 
ktorý sa preslávil knihou Neviditeľný.

Som jedináčik. Rodičia ma mali pomerne neskoro, celé roky sa 
im nedarilo splodiť potomka, a keď už strácali všetky nádeje, pri-
kvitol som ja. Mama mi chcela dať meno Miracle, lebo po tých 
dlhých rokoch vnímala tehotenstvo ako zázrak, no otec (ktorý sa 
zvyčajne k ničomu nevyjadruje, ale vtedy urobil výnimku) zasia-
hol: Zlatko, naozaj chceš, aby náš Miracle každý deň dostal po papuli?

Preto ma nakoniec pomenovali Jackie Ellison.
Nazval by som to ukážkovým príkladom najlepšieho a zároveň 

najhoršieho zhostenia sa rodičovskej úlohy.
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