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Venujem K. a B.
z ldsky, ktord mi vyviera priamo zo srdca,
a pre ldsky, o ktoré sme prisii.






KDE ZACAT?

Hovori sa, Ze Eas je neporazitelny.
Tento pribeh je \3ak o tom,
ako preliral na plne) tiare.






AKO NIKOHO NEZACHRANIT

Ked Kate umiera tretikrat, tvir mam pritlacent o kufor policajné-
ho auta. Pri nohdch mi lezi rozmliazdend $katulka, ktord jej mala
zachrénit Zivot.

Naucil som sa niekolko veci.

Napriklad: nezdrzuj sa obliekanim.

Vonku je chladno, pokojne uz aj na sveter. Ja mdm oblecené
tricko, kratke kockované pyzamové nohavice a obuté zodraté
konversky, v ktorych zvyknem kosit travnik. Zvnitra su vlhké
a v pravej topinke mi do prsta pichd kasok trdvy, na ponozky
nebol ¢as. Ponozky a oblecenie primerané pocasiu su luxus. Za-
beraju ¢as a ja ho nemdm na rozdivanie.

Dnes urite nie.

Ako ani v iné dni.

Pretoze najddlezitejSou Zivotnou lekciou je toto: ani vsetko cesto-

vanie v case na svete nezachrdani ludi, ktorych milujes.
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45 MINUT PREDTYM

Uz st tu policajti.

Pred vchodom na pohotovost postiva policajné auto. Nie je vy-
lacené, Ze si prisli po miia, no teraz uzZ nemézem vycuvat. Zile-
zi na kazdej stotine sekundy. Zo sedadla spolujazdca schmatnem
bali¢ek a vysko¢im z auta. Roztrhnem $katulku, obsah balicka si
napchdm do topanky a pridim do kroku.

Mal som vyrazit ovela skor.

Milién veci som tentoraz mohol urobit inak.

Zatla¢im do dveri a myslim len na to, Ze musim déjst' k vytahu
a vyviezt' sa na sturté poschodie, ked tu zrazu narazim tvirou do be-
ténovej steny. Inymi slovami, do stokilovej masy misa s obuskom.

Aha, to bude asi vodi¢ toho auta.

Na mokrej podlahe sa takmer vykydnem, v poslednej chvili ma
policajt schmatne za tricko.

»Mdm ho,“ zavréi do vysielacky, ktord ma pripevnent na ple-
ci. ,Jdeme von,“ rozkéze, jednou rukou mi otvori dvere a druhou
stiska rukovit pistole. ,No tak, chlapce, podme.*

Hlavou mi viria rézne odvazne a hrdinské scendre. Mohol by
som odstrit policajta a utiect po schodoch alebo vkiznut do vy-
tahu tesne predtym, ako sa zatvori. Vtom uz v8ak lezim na kapote
policajného auta s rozkrocenymi nohami a rukami spitanymi za
chrbtom.

Jedna ¢ast mojho ja si pomysli, difa, Ze presne takto to malo byt.
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Vyriesilo sa to samo. Nemal som sa k nej dostat a prezije prave
preto, Ze za nou nepridem.

Policajti recituji moje trestné ¢iny a po vlimani prestanem po-
&avat. Nado sa vobec namédhat s nejakym vysvetlenim. Co im asi
poviem, Ze som z budicnosti?

»- - ste si vedomy svojich prav,“ je to skor oznam ako otézka.

Prikyvnem, hlinikovy kufor policajného auta ma chladi a lepi sa
mi na lice.

»Vdte nie¢o pri sebe? Zbran, omamné litky alebo podobne?*
opyta sa obrovsky policajt.

»Nie,“ zaklamem. Nemozem sa priznat, teraz urcite nie. Drsnymi
rukami ma ohmata od hlavy po pity. Napokon z vrecka vylovi $trn-
gajuce kluce a potom penazenku.

,»INi¢ zaujimavé, obrati sa k partnerke.

»Radsej nech sa este vyzuje, navrhne.

Podlomia sa mi kolend.

»No tak,“ prosikam, ,nechajte ma ist dnu. Zomiera mi priatel-
ka. Spytajte sa doktorov alebo sestriciek. Pekne vis prosim, dajte
mi pdf minat. Srdce, prosim vis, majte srdce! Dovolte mi vidiet
ju aspori na pit mindt a potom ma mozete odvliect do vizenia,
zamknut ma a kla¢ zahodit, je mi to jedno. Prosim vis len o jedno.
Myslite na svoje deti. Mate deti? Keby lezali na smrtelnej posteli,
nechali by ste ich samy? Prosim. Prosim.*

Skusim sa hodit na kolend, no s putami na rukach je to takmer
tyzicky nemozné. Policajt, ktory mi ich nasadil, vrhne pohlad na
kolegyriu so $pinavoblondavymi vlasmi a s o¢ami podliatymi kr-
vou. Zena si povzdychne, strojene ako kazda Cerstva mamicka. Na-
koniec vsak prikyvne a puti povolia.

Nemoézem tomu uverit.

»2Hlavne neurob Ziadnu sprostost, chlapce,“ zasomre policajt
a zjavne mu je jasné, ze nejakd debilinu vyvediem.

,Pat minut,“ zaveli blondina. ,Ani o sekundu viac.”
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Pochodujeme po klzkom linoleu, vstipime do vytahu s typic-
kym zapachom polejme to tu bielidlom, aby nebolo citit moc, a vyve-
zieme sa na $tvrté poschodie. Cely ¢as kricam uprostred, aby mi
mohli dat po hube hned, ked sa pokisim nieco vyviest. Nemam
v§ak v umysle utiect im. Znovu si skontrolujem hodinky. Stile
zostdva zrnko nddeje.

Az na to, Ze vytahovym dverdm trva celych dvadsat sekind, kym
sa konec¢ne zdrihavo otvoria. Potom sme niteni urobit poriadnu
obchadzku, lebo udrzbar umyva podlahu a svoju tlohu, zd4 sa, berie
smrtelne vizne, pretoZe zatne nervézne skikat a vykrikovat. Po-
licajti Cosi zamrmld na ospravedlnenie, no chlapik len rozzirene
ukize prstom na ind chodbu, ktorej by sa tiez hodil nazov najdlhsia
moznd obchddzka na svete.

Pokusim sa naznadit, Ze na obchadzky, lenivé vytahy a tabulky PO-
ZOR! KL.ZKY POVRCH momentéilne nemame ¢as, ale nikto ma ne-
pociva. Na miesto sa dostaneme doslova o pat minit dvandst.

Kate umiera.

»~Aha, kto prisiel,“ ozve sa, ked otvori odi. Stolicka, na ktorej
zvyCajne seddva jej mama, je teraz prazdna. Na zemi pri nej lezi
spadnutd deka a na parapete stoji jednorazovy penovy pohir s od-
tlackom razu.

»Ahoj,“ pozdravim ju. Na zlomok sekundy ma zarazi, akd je v tej
posteli drobnd. Ticho nemocni¢nej izby narusa iba sycanie kyslika
v dychacej maske na Katinom nose a monoténne kvapkanie infa-
zie, ktord jej pradi do ruky.

»<Kolko je hodin?“ spyta sa a prizmuri o¢i. Este aj o tretej rdno,
pripatand k nemocni¢nému 16zku, vyzerd nidherne.

,Vela ¢asu nim nezostava.”

Zmitene skrivi tvir. ,Co tym myslis>* Nadvihne sa, pozrie sa
za moj chrbdt a zvra§ti obocie. ,Ako vidim, tentoraz si so sebou
priniesol aj policiu. Zaujimavd stratégia. Jack King, ty teda vies,
ako prist vo velkom style.*
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Obzriem sa. ,Prepac, ich si nevimaj.”

»o1 $vihnuty. Vies o tom?*

»2Popravde, celkom chdpem, preco si to myslis,“ usmejem sa.

»Pat minit,“ raizne mi pripomenie policajtka.

Kate pokruti hlavou. ,Jack, preco si tu? Nechdpem, o ¢o ti ide.
Mas nejakd morbidnu slabost na nemocnice? Alebo ta vzrusuju
choré baby?*

,Prisiel som ti povedat...“ zlomi sa mi hlas, lebo jej vlastne 7e-
mdm o povedat.

,Co, Jacke“

»Myslim, Ze uz viem, ¢o mam urobit. Asi som na to prisiel. Ko-
necne.”

»Okeeej,“ pomaly nadvihne obocie. Je uz Gplne dopletend. Sa-
mozrejme, ved moje slovd vobec neddvaji zmysel.

»2Budes v poriadku, Kate. Vsetko dobre dopadne.“

Odvriti tvar. ,Kazdy mi to hovori, no si to iba prizdne redi.
Prestari mi klamat, Jack. Ako vsetci...“ Zmikne, ked uvidi, ¢o dr-
Zim v ruke.

Dvadsat sekind som sa opatrne zakrddal do svojej topanky, az sa
mi to nakoniec podarilo vytiahnut.

»Jack,“ zvysi hlas. ,Jack, ¢o to, dopekla...*

Skor nez dokondi vetu, stiahnem z Kate prikryvku a stréim jej
do stehna striekacku. Prudko sa strhne, akoby som do nej vpustil
silny elektricky prad.

Policajti ma zrazia k zemi, nemocni¢nou izbou prehrmi sprska
naddvok a v usiach sa mi ozyva: ,Co do...! Preboha, chlapée, ¢o si
to urobil? Co to m4, dopekla, znamenat?

»2Pomoc!“ zvrieskne policajtka a vybehne na chodbu. ,Strne po-
trebujeme lekara!®

Policajt mi pritlic¢a tvar k linoleu tak surovo, az sa cudujem, Ze mi
eSte nevytiekli o¢i z jamék. Do izby sa nahrnie mnozstvo noh. Vset-
ci kri¢ia ako besni, trasi mnou a snazia sa zo mna dostat, ¢o za litku
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som jej vpichol. Popravde, aj keby som chcel, neviem, ako by som
im to vysvetlil. Este k tomu im to ani nechcem prezradit, pretoze
je to jediné, &o pre fiu moZzem urobit. Ziaden iny spdsob neexistuje.

Lekari sa pokusaja zachranit Kate a miia zatial policajti vle¢d po
mokrej podlahe cez vestibul von do noci.

Stali nepatrny pohyb & prudky nddych a zastrelia ma, v lepSom
pripade dostanem po papuli. Na tom vsak nezilezi — ked ma tahali
z Katinej izby, stihol som sa pozriet na hodiny. Ak sa zopakuje
predosly scendr, Kate zostane nazive alebo sa Coskoro vsetko zacne
odznova.

Policajt asi rad mlati, lebo mi zase pritladi tvir o auto a tentoraz
md o¢ividne v imysle prehliadnut ma este dokladnejsie.

LAk to dievéa zomrie, nechci vediet, ¢o ti...“

Pride to vSak skor, nez stihne dokon¢it vetu. Zavriem oci a vzduch
okolo mna za¢ne rednit. Stricam pojem o graviticii ako parasutista
v momente, ked otvori padik. Chvejem sa este neprijemnejsie ako
obvykle, stricam pdédu pod nohami a celé moje telo sa zmieta
v dlhotrvajicom intenzivnom otrase.

»,Chlapce, si v poriadku?® Zvrieskne na kolegyu, aby utekala do
nemocnice po pomoc. Policajtka vystartuje najrychlejsie, ako vie,
no ani to nesta¢i. Nestihne to. Ak by som bol schopny rozprévat,
ubezpedil by som ich, Ze sa nemusia trapit. Neumieram, iba robim
v§etko preto, aby som ju zachrédnil. Asi by tomu nerozumeli, ani ja
som najskor nevedel, o ¢o ide. Ked sa to stalo prvykrat, myslel som
si, Ze je so mnou amen. Teraz uz chipem.

Moje telo sa pripravuje na §tart, skoro ako $pickovy raketoplin,
ibaze cestujem v Case a nielen do vesmiru.

,Chlapce, no tak, povedz nieCo! Asi md zichvat. Chlapce!
Chlapce!®

Zivotna lekcia Gislo dva je:

Cestovanie v case boli.
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KED VIES, AKE JE TO NIC NEVEDIET

Hovori sa, Ze kazdy raz ndjde svoju spriaznenu dusu.

Je to jedna z tych veci, ktorymi sa ta mama snazi utesit, ked sa ti
rozpadne vztah, alebo ktoré zamrmle tvoj inak nezhovorcivy otec
predtym, nez ta potlapkd medzi lopatkami a zhodnoti, Ze ste sa
velmi dobre porozpravali. Vi¢sinou to vSak plati. Ked si predstavi-
te, kolko roznych Iudi sa po svete pohybuje, urcite sa k vim aspon
jeden z nich dokonale hodi. No nie? Musi existovat ¢lovek, vdaka
ktorému sme schopni vyhldsit bldznovstvé ako: ,Navzdy ta budem
milovat® alebo ,Neviem sa dockat, ako spozndm tvojich rodi¢ov*
& LJasné, Ze si na krk vytetujem tvoje meno“. Najsmutnejsie na
tom je, Ze vi¢sinu svojich dni tu na zemi strdvime nahdfianim ne-
spravnych Iudi a so skuto¢nou spriaznenou dusou stravime prinaj-
lepsom tretinu Zivota. Pokial ju vobec ndjdeme.

Pozrime sa napriklad na miia.

Vsetko mi ujde len o chlp — diev¢a mojich snov, prihovor na ma-
turitnom vecierku, tcast v $portovych timoch. (Vyskuasal som vsetky
druhy $portov. V istom ziafalom bode svojho pdsobenia na strednej
skole som sa prihldsil za maskota. Vysvitlo, Ze ,,chlpaty* Larry Ko-
viak robi omnoho lepsie salti.) Nevynechal som ani mimogkolské
aktivity. Skoncil som tesne pod ¢iarou, ¢o je trochu zvldstne, kedZe
som si vzdy myslel, Ze do mimoskolskych aktivit sa moze zapojit
ktokolvek (pokojne to mézete pridat do zoznamu stovky veci, v kto-

rych sa Jack fatdlne mylil). Skritka, vzdy sa mi akymsi nedopatrenim
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podari premdrnit prilezitost. Po osemnastich rokoch skusenosti som
napokon ziskal vediicu poziciu v spolo¢nosti Takmer, s. r. o.

Ak mi este stile neverite, prevediem vis nasou povalou. Prakticky
ide o svitynu chabych pokusov alebo, ako jej hovorievam ja, ,Jac-
kovo velkolepé muzeum vsetkého, ¢o skoro bolo, ibaze nikdy ne-
bolo®. V jednom rohu lezi ¢isto novy skejtbord, raz v lete som sa
totiz takmer stal poloprofesiondlnym skejterom. Na inom mieste
stoji Sijaci stroj, kazdému som hovoril, Ze je mamin, no v skuto¢nosti
patri mne, kedZe ma v istom obdobi bavilo sledovat jednu médnu
reality Sou. Dalej tam néjdete sipravu na diskovy golf, sklenené da-
hové gulocky, debnicku plnd nedokoncenych elektrickych obvodov,
skatulu so vSetkymi moznymi hrami na Nintendo, méj prvy pokus
o stroj Casu, ktory vyzera ako rakva (ani sa nepytajte), a nedotknuté
nindza vrhacie hviezdice (fakt, radsej sa nepytajte).

Takmer, takmer, takmer, takmer, tak...

Chipete.

Zvyknem vtipkovat, Ze moji rodi¢ia mi prorocky dali meno Jack
Ellison King.

Vsetkym shizim a nikomu nekralujem.

Aj ked mama mi vzdy pripomina, Ze ma pomenovali po Jackiem
Robinsonovi, ktory sa aj napriek svojej farbe pleti prebojoval do vr-
cholového $portu, a po Ralphovi Ellisonovi, spisovatelovi a vedcovi,
ktory sa preslavil knihou Neviditelny.

Som jedinacik. Rodic¢ia ma mali pomerne neskoro, celé roky sa
im nedarilo splodit potomka, a ked uz stracali vsetky nadeje, pri-
kvitol som ja. Mama mi chcela dat meno Miracle, lebo po tych
dlhych rokoch vnimala tehotenstvo ako zizrak, no otec (ktory sa
zvyCajne k niComu nevyjadruje, ale vtedy urobil vynimku) zasia-
hol: Zlatko, naozaj chees, aby nds Miracle kazdy der dostal po papuli?

Preto ma nakoniec pomenovali Jackie Ellison.

Nazval by som to ukazkovym prikladom najlepsieho a zaroven
najhorsieho zhostenia sa rodic¢ovskej tlohy.
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