
  
    

    
      

      
        
      
    
  


  [image: ikar]


  


  


  REBECCA SERLE


  


  O päť rokov


  Preložila Martina Palkovičová


  


  


  Ukážka z elektronickej knihy


  


  Rebecca Serle


  IN FIVE YEARS


  


  Copyright © 2020 by Rebecca Serle


  All rights reserved.


  Translation © 2021 by Martina Palkovičová


  Jacket design by Laywan Kwan


  Jacket illustration © Shutterstock


  Slovak edition © 2021 by IKAR, a.s.


  


  


  


  ISBN 978-80-551-7618-5


  


  Vytvorenie elektronickej verzie Dibuk, s. r. o., 2021


  


  


  


  Venujem Leile Salesovej,


  ktorá mi rozžiarila posledných


  päť rokov aj tých päť pred nimi.


  Snívali sme otom, lebo sa to už stalo.


  


  


  


  Na budúcnosť sa môžeš vždy spoľahnúť,


  neopustí ťa, dieťa, hovorieval.


  Budúcnosť si ťa vždy nájde.


  Vtichosti čaká anájde si ťa srovnakou istotou,


  ako sa zem zvažuje do mora.


  – MARIANNE WIGGINS:


  EVIDENCE OF THINGS UNSEEN


  


  


  Prechádzka cez most na Manhattan.


  Koláčik.


  – NORA EPHRON


  PRVÁ KAPITOLA


  Dvadsaťpäť. To je číslo, do ktorého počítam každé ráno, kým neotvorím oči. Táto meditačná upokojujúca technika pomáha mozgu cibriť pamäť asústrediť sa. Ja to však robím najmä preto, lebo práve toľko trvá môjmu priateľovi Dávidovi, kým vstane zpostele vedľa mňa, zapne kávovar aja zacítim vôňu čerstvo pomletej kávy.


  Tridsaťšesť. Toľko minút potrebujem, aby som si vyčistila zuby, osprchovala sa, naniesla si na tvár toner, sérum, krém, mejkap aobliekla sa do práce. Ak si potrebujem umyť vlasy, natiahne sa to na štyridsaťtri.


  Osemnásť. Toľko mi trvá cesta do práce znášho bytu na Murray Hill na Východnú štyridsiatu siedmu ulicu, kde sídlia advokátske kancelárie Sutter, Boyt & Barn.


  Dvadsaťštyri. Taký je podľa mňa ideálny počet mesiacov, aby ste spoznali toho, ským chodíte, skôr ako sa rozhodnete spolu bývať.


  Dvadsaťosem. Vek na zasnúbenie.


  Tridsať. Správny čas na sobáš.


  Volám sa Dannie Kohanová averím na život podľa čísel.


  „Šťastný krok do dňa tvojho veľkého pohovoru,“ privítal ma Dávid, sotva som vošla do kuchyne. Dnes je pätnásteho decembra. Mám na sebe župan avlasy zatočené do uteráka. Dávid je ešte vpyžame. Hnedé vlasy má nezvyčajne husto popretkávané šedinami, hoci ešte neprekročil tridsiatku, no mne sa to páči. Pridáva mu to na dôstojnosti, zvlášť keď si nasadí okuliare, čo robí pomerne často.


  „Ďakujem,“ odvetila som. Objala som ho azľahka pobozkala na krk aústa. Ráno si vždy musím umyť zuby, zato Dávid nikdy nemá „ranný dych“. Nikdy. Keď sme spolu ešte nebývali, nazdávala som sa, že vstáva skôr ako ja, aby sivytlačil do úst trochu pasty, odkedy sa však delíme obyt, došlo mi, že je proste taký. Taký voňavý sa ráno zobudí. To sa, žiaľ, nedá povedať omne.


  „Káva je hotová.“


  Pozrel sa na mňa prižmúrenými očami amne stislo srdce. Zbožňujem ten pohľad, keď ešte nemá vočiach šošovky achce byť milý.


  Položil šálku na stôl aopatrne nalial. Ja som otvorila chladničku, akeď mi Dávid podal kávu, pridala som do nej hromadu šľahačky. Originál do kávy, orieškovú. Podľa Dávida je to znesvätenie, ale kupuje mi ju, aby mi urobil radosť. Dávid je jednoducho taký. Pozorný aveľkorysý.


  So šálkou vruke som sausadila na stoličku vkúte, odkiaľ mám výhľad na Tretiu avenue. Murray Hill nepatrí knajatraktívnejším štvrtiam vNew Yorku anemá ktovieakú povesť, napriek tomu sa sem každý člen židovského bratstva po ukončení štúdia nasťahuje (na ulici je bežným oblečením mikina slogom Pensylvánskej univerzity), pretože nikde inde vmeste by ste nezohnali za takú cenu dvojizbový byt splne vybavenou kuchyňou avrátnikom. Hoci musím priznať, že zarábame oveľa viac, ako sa na dvadsaťosemročných ľudí patrí.


  Dávid pracuje ako investičný bankár vrealitnom konzorciu Tishman Speyer. Ja som podniková právnička. Adnes ma čaká pracovný pohovor vnajelitnejšej právnickej kancelárii vmeste. Wachtell. Mekka. Absolútny top. Mytologické sídlo, ktoré sa nachádza včierno-sivej pevnosti na Západnej päťdesiatej druhej. Pracujú tam najšpičkovejší právnici zcelej krajiny. Zoznam klientov presahuje chápanie – zastupujú všetky významné spoločnosti ako Boeing, ING., A& T atak ďalej. Všetky najväčšie fúzie spoločností, dohody ovplyvňujúce obchod vglobálnom meradle sa odohrávajú práve za týmito múrmi.


  Pre Wachtell som túžila pracovať od svojich desiatich rokov, otec ma sem brával na obedy amatiné. Prechádzali sme okolo nebotyčných budov na Times Square aja som vždy trvala na tom, aby sme šli peši na Západnú päťdesiatu druhú číslo päťdesiatjeden. Tam som obdivovala budovu CBS, kde mal Wachtell kancelárie už od roku 1965.


  „Dnes to dáš, miláčik,“ žmurkol na mňa Dávid. Natiahol sa aspod trička mu vykuklo ploché brucho. Dávid je vysoký avyšportovaný. Všetky tričká sú mu krátke, keď zdvihne ruky. Aj to sa mi páči. „Si pripravená?“


  „Pravdaže.“


  Keď ma pozvali na pohovor, myslela som si, že ide ožart. Zazvonil mi telefón apredstavil sa personalista zWachtellu. Bola som presvedčená, že Bella, moja najlepšia priateľka, pohotová blondínka, ktorá zbožňuje prekvapenia, niekoho podplatila, aby si zo mňa vystrelil. Ale kdeže, nijaký fór, Lipton, Roses aKatz zWachtellu sa skutočne chceli so mnou rozprávať. Dnes, pätnásteho decembra. Poznačila som si ten dátum do diára. Anič na svete mi to neprekazí.


  „Večer to oslávime,“ prehodil Dávid.


  „Ale dnes ešte nebudem vedieť, či ma vzali,“ pripomenula som mu. „Takto pohovory nefungujú.“


  „Naozaj? Budeš mi to musieť vysvetliť,“ žartoval. Dávid je vtipný. Nevyzerá na to, lebo väčšinou pôsobí rezervovane, vskutočnosti je však taký. Je to jedna zvlastností, ktoré mám na ňom najradšej. Atakisto jedna zvecí, ktoré ma na ňom priťahovali ako prvé.


  Významne som sa naňho pozrela aDávid dodal: „Jasné, že ťa zoberú. Máš to naplánované.“


  „Cením si tvoju dôveru.“


  Nehádala som sa sním, lebo som vedela, aký bude dnešný večer. Dávid nevie udržať tajomstvo, nieto ešteklamať. Dnes večer, dva mesiace po mojich dvadsiatych ôsmych narodeninách, ma chce Dávid Andrew Rosen požiadať oruku.


  „Dve naberačky müsli shrozienkami apolovicu banána?“ opýtal sa ma Dávid apodával mi misku.


  „Významné dni sú sendvičové,“ pripomenula som mu. „Slososom. Ten nesmie chýbať, veď vieš,“ usmiala som sa.


  Skôr ako sa pustím do riešenia niečoho dôležitého, vždy sa zastavím vlahôdkachSarge’s na Tretej avenue. Ich lososový šalát sa takmer vyrovná tomu uKatza vcentre avrade nikdy nečakám dlhšie než štyri apol minúty.


  „Nezabudni si žuvačku,“ poznamenal Dávid aprisunul mi misku. Prikývla som aodpila si kávy. Bola sladká ateplá.


  „Stíhaš?“ Spomenula som si, že Dávid tu už dávno nemal byť. Má flexibilný pracovný čas. Dnes však akoby ani neplánoval ísť do práce. Možno čaká na nejaký telefonát.


  „Chcel som byť stebou, kým pôjdeš.“ Pozrel sa na hodinky, ktoré som mu darovala na naše druhé výročie, pred štyrmi mesiacmi. „No už musím utekať. Budem musieť popracovať na kondičke.“


  Na tej Dávid nikdy nepracuje. Kúpil si permanentku do luxusnej posilňovne, no využil ju asi dvakrát vpriebehu dva apol roka. Má prirodzene štíhlu postavu aobčas si ide cez víkendy zabehať. Pre vyhodené peniaze sa však dokážeme posekať, preto to dnes radšej prejdem mlčaním. Dnešok si nechcem ničím pokaziť auž vôbec nie tak skoro ráno.


  „Dobre,“ dodala som. „Idem sa chystať.“


  „Ešte máš čas.“ Dávid si ma pritiahol avkĺzol mi rukou do výstrihu. Počítala som do štyri...


  „Myslela som si, že meškáš. Aja sa musím sústrediť.“


  Prikývol apobozkal ma. Uznal, že mám pravdu. „Vtom prípade to bude večer dvakrát,“ šepol mi do ucha.


  „Nevyťahuj sa,“ štuchla som ho do bicepsov.


  Zazvonil mi telefón, ktorý sa nabíjal vspálni, šla som ho zdvihnúť. Na displeji sa objavila modrooká blondínka, šiksa bohyňa, vyplazujúca jazyk do kamery. Bella. Prekvapila ma. Moja najlepšia kamarátka je hore pred obedom iba vtedy, ak celú noc nespala.


  „Dobré ráno,“ pozdravila som ju. „Kde si? Určite nie vNew Yorku.“


  Zazívala. Predstavila som si, ako sa naťahuje niekde na terase blízko mora vhodvábnom kimone, ktoré jej rozvieva jemný vánok.


  „Veru nie. Som vParíži,“ odvetila.


  To vysvetľovalo jej schopnosť komunikovať otakomto čase. „Myslela som si, že odchádzaš až dnes večer.“ Jej let mi svietil na displeji: UA 57. Odchod zNewarku 18.40.


  „Odišla som skôr. Otec chcel ísť dnes na večeru. Len tak, aby naštval mamu.“ Odmlčala sa.Počula som, ako kýchla. „Čo robíš dnes večer?“


  Vie odnešku? Tipovala by som, že jej to Dávid prezradil, ani Bella však nevyniká vudržiavaní tajomstiev – zvlášť predo mnou.


  „Dnes mám dôležitý deň vpráci,potom ideme na večeru.“


  „Iste. Na večeru,“ zopakovala. Určite to vie.


  Prepla som mobil na reproduktor aprehrabla si vlasy. Vysuším si ich za sedem minút. Mrkla som na hodinky, 8.57. Mám čas. Pohovor je až ojedenástej.


  „Chcela som ti volať už pred troma hodinami.“


  „To by bolo priskoro.“


  „Ale zodvihla by si,“ dodala. „Si fanatička.“


  Bella vie, že telefón nevypínam ani na noc.


  SBellou sme najlepšie kamarátky od siedmich rokov. Ja, pekné židovské dievča zfiladelfskej štvrte Main Line. Ona, francúzsko-talianska princezná, ktorej rodičia usporiadali veľkolepú oslavu trinástych narodenín, aby udusili akúkoľvek zmienku orituáli bat micva už vzárodku. Bella je rozmaznaná, prelietavá, bohémska bytosť. Anevnímam ju tak iba ja. Kamkoľvek príde, tam jej ľudia ležia pri nohách. Nie je nič ľahšie, ako zamilovať sa do nej, aona lásku bez okolkov opätuje. Zároveň je však krehká azraniteľná. Jej city chráni tenučká membrána, ktorá môže kedykoľvek prasknúť.


  Bankový účet jej rodičov je dostatočne štedrý aľahko dostupný, na rozdiel od ich času apozornosti. Preto Bella prakticky vyrástla unás. Tvorili sme nerozlučnú dvojicu.


  „Bells, už musím ísť. Dnes mám ten pohovor.“


  „Fakt! Vo Watchmane!“


  „Vo Wachtelle.“


  „Čo si oblečieš?“


  „Asi čierny kostým. Vždy ho nosím.“ Vduchu som sa už prehŕňala oblečením vskrini, hoci kostým som si vybrala vo chvíli, keď mi zavolali.


  „Aké vzrušujúce,“ vydýchla aja som si predstavila, ako krčí noštekom, ani čo by zavoňala čosi nechutné.


  „Kedy sa vrátiš?“ chcela som vedieť.


  „Pravdepodobne vo štvrtok,“ odvetila. „No ešte neviem. Možno príde za mnou Renaldo, tak by sme zašli na pár dní na Riviéru. Neverila by si, no vtomto ročnom období je tu super. Nikde nikoho. Máš všetko len pre seba.“


  Renaldo. To meno som si nevybavovala. Mohol byť niekde medzi klaviristom Francescom afilmárom Marcusom. Bella je ustavične do niekoho zamilovaná. Jej romániky, hoci intenzívne adramatické, však nikdy netrvajú dlhšie než zopár mesiacov. Iba zriedka, ak vôbec, nazvala niekoho znich svojím priateľom. Naposledy tuším na strednej. Ačo Jacques?


  „Dobre sa bav,“ zapriala som jej. „Potom sa ozvi apošli mi fotky, hlavne toho Renalda, aby som si ho uložila do zbierky.“


  „Dobre, mami.“


  „Ľúbim ťa,“ povedala som jej.


  „Ja teba viac,“ zaštebotala.


  Vysušila som si vlasy avyžehlila si ich. Ozdobila som si uši drobnými perlovými náušnicami, ktoré som dostala od rodičov za maturitu, ana zápästie som si pripla obľúbené značkové hodinky, ktoré mi Dávid kúpil minulý rok na Chanuku. Čierny kostým, voňajúci čistiarňou, visel pripravený na dverách znútra skrine. Zvolila som knemu elegantnú červeno-bielu blúzku, kvôli Belle. Maličkosť, ktorá dodá šmrnc, ako hovorieva.


  Vrátila som sa do kuchyne apotočila sa pred Dávidom. Nepokročil ani vobliekaní, ani vodchádzaní. Asi sa definitívne rozhodol, že si vezme voľno. „Čo poviete?“ spýtala som sa ho.


  „Ste prijatá,“ odvetil. Chytil ma za boky azľahka ma pobozkal na krk.


  Usmiala som sa naňho. „Taký je plán,“ prikývla som.


  


  


  Ako som čakala, odesiatej boli lahôdky prázdne – býva tu plno skoro ráno, keď idú ľudia do práce –, preto som už odve minúty aštyridsať sekúnd držala obľúbený lososový sendvič. Tentoraz ho zjem za pochodu. Ak mi to čas dovolí, zvyčajne si ho vychutnávam pri stole neďaleko okna. Nemajú tu stoličky, no tam si aspoň môžem odložiť tašku.


  Mesto už krášlila sviatočná výzdoba. Pouličné lampy svietili, okná pomaľoval mráz. Bolo pol stupňa pod nulou, no takéto počasie je podľa newyorského štandardu mierne. Ešte ani nesnežilo, atak som mohla pokojne kráčať vo vysokých lodičkách. Zatiaľ bolo všetko také, aké má byť.


  Do Wachtellu som prišla otrištvrte na jedenásť. Prihlásil sa oslovo môj žalúdok, tak som rýchlo zhltla zvyšok sendviča. Aje to tu. Chvíľa, na ktorú som čakala celých šesť rokov. Na tomto pláne som pracovala posledných osemnásť rokov. Stouto myšlienkou som absolvovala každý test, každú hodinu dejepisu, každú hodinu prípravy na prijímačky na právnickú fakultu. Nespočetné prebdené noci. Každá hádka spriateľom pre niečo, čo som neurobila, aj pre niečo, čo som urobila, každý kúsoček úsilia ma viedli ktejto chvíli apripravovali na ňu.


  Odhodila som žuvačku. Zhlboka som sa nadýchla avošla do budovy.


  Budova na adrese Západná päťdesiata druhá číslo päťdesiatjeden je obrovská, ja som však presne vedela, ktoré dvere otvoriť aku ktorej recepcii zamieriť (číslo päťdesiatdva, hneď vpredu). Túto postupnosť som si premietala vhlave toľkokrát, akoby som nacvičovala choreografiu baletu. Najskôr vonkajšie vchodové dvere, potom vnútorné otočné dvere, potom doľava apridať do kroku. Raz, dva, tri, raz, dva, tri...


  Dvere výťahu sa otvorili na tridsiatom treťom poschodí. Zatajila som dych. Pocítila som náhly príval energie – ako keď sado krvi dostane cukor – arozhliadla som sa. Ľudia pendlovali medzi konferenčnými miestnosťami sosklenými dverami. Akoby som sledovala natáčanie seriálu Kravaťáci, komparzistov najatých len pre dnešný deň, pre moje potešenie. Prekypovalo to tu energiou. Zazdalo sa mi, že keby som sem prišla vktorýkoľvek deň avktorúkoľvek hodinu,vždy by to tu vyzeralo rovnako. Vsobotu opolnoci aj vnedeľu ráno oôsmej. Tohto sveta sa čas netýka, funguje podľa vlastných pravidiel.


  Presne po tomto som túžila. Presne otakomto mieste som snívala. Stať sa súčasťou niečoho, čo sa nikdy nezastaví. Byť obklopená svižným tempom aneutíchajúcim rytmom.


  „Slečna Kohanová?“ Pristúpila ku mne mladá žena vštýlových puzdrových šatách, bez saka. Recepčná. Určite ona, lebo wachtellskí právnici musia nosiť obleky. „Nech sa páči, tadiaľto.“


  „Ďakujem.“


  Prechádzali sme okolo otvoreného kancelárskeho priestoru. Všímala som si všetky pracovné bunky. Samé sklo, drevo apochrómované prvky. Toto je svet veľkých peňazí. Voviedla ma do konferenčnej miestnosti sdlhým mahagónovým stolom. Na stole už trónila sklenená karafa svodou atri poháre. Pochopila som ten jemný náznak. Budú teda dvaja, nie iba jeden. Detailne poznám zoznam svojich budúcich kolegov. Poľahky by som nakreslila pôdorysy ich kancelárií.


  Ubehli dve minúty, päť, desať. Recepčnej nikde. Práve som premýšľala, či si nalejem pohár vody, keď sa otvorili dvere ado miestnosti vošiel Miles Aldridge. Harvardská jednotka. Autorita Yalského právnického denníka. Spoločník vo Wachtelli. Legenda. Ateraz som sním stála vrovnakej miestnosti. Zhlboka som sa nadýchla.


  „Slečna Kohanová,“ oslovil ma, „som rád, že ste prišli na dnešný pohovor.“


  „Potešenie je na mojej strane, pán Aldridge,“ odvetila som. „Je pre mňa cťou stretnúť sa svami.“


  Významne sa na mňa pozrel. Ohromilo ho, že som ho spoznala. Tri body.


  „Nech sa páči,“ ukázal na stoličku. Nalial nám obom pohár vody. Tretí pohár zostal nedotknutý. „Tak,“ prehovoril, „môžeme začať. Povedzte mi niečo osebe.“


  Nad odpoveďou na túto otázku som usilovne premýšľala niekoľko dní. Pochádzam zFiladelfie. Otec podnikal sosvetlením aja som nemala ani desať rokov, keď som mu začala pomáhať vkancelárii. Aby som dokázala roztriediť zmluvy podľa vlastného uváženia, musela som si ich prečítať. Zamilovala som si ich precíznu štylistiku, výber slov ačistú pravdu vnich. Zneli mi ako poézia, no taká, ktorá prinášavýsledok, mákonkrétny význam apriamo ovplyvňuje činy. Vedela som, že presne to chcem robiť. Odišla som študovať na právnickú fakultu Kolumbijskej univerzity aukončila ju ako druhá najlepšia vročníku. Pracovala som ako koncipientka až do chvíle, keď som sa konečne mohla zamestnať ako podniková právnička arobiť prácu, po ktorej som vždy túžila. Chcela som sa venovať tomu druhu práva, ktorý je dynamický, maximálne konkurencieschopný aáno, ponúka aj možnosť dobre zarobiť.


  Prečo?


  Lebo práve vtomto vidím zmysel svojho života. Pre toto som sa narodila, preto som študovala apreto som dnes tu, na mieste, ku ktorému som po celý čas smerovala aoktorom som vždy vedela, že tam raz prídem. Zlaté brány. Ich centrála.


  Prešli sme si môj životopis, bod za bodom. Napočudovanie, Aldridge sa zaujímal ovšetky detaily. To som považovala za výhodu, mohla som mu podrobne opísať svoje úspechy. Opýtal sa ma, prečo si myslím, že by som bola pre spoločnosť dobrou voľbou, akakej firemnej kultúre inklinujem. Odvetila som, že len čo som vystúpila zvýťahu auvidela ten virvar, šialený zhon, cítila som sa ako doma. Azda pochopil, že vôbec nepreháňam. Zasmial sa.


  „Je to náročné,“ prikývol. „Nekonečná práca, ako ste správne poznamenali. Maximálne nasadenie avýdrž sú nevyhnutné.“


  Zopla som si ruky na stole. „Môžem vás uistiť,“ povedala som, „že stým nemám problém.“


  Apotom som dostala typickú otázku. Tú, na ktorú sa vždy pripravujete, pretože vám ju položia na každom pohovore:


  Kde sa vidíte opäť rokov?


  Nadýchla som sa aspustila. Nielen preto, lebo som si to nacvičila. Ale preto, lebo je to pravda. Vedela som to odjakživa.


  Budem pracovať tu vo Wachtelle ako právnička. Budem najžiadanejšia vprípadoch fúzií aakvizícií. Pracujem neuveriteľne dôkladne anepredstaviteľne efektívne. Som ostrá ako britva. Časom postúpim na spoločníčku firmy.


  Amimo práce?


  Budem vydatá za Dávida. Budeme bývať vluxusnej ne­wy­orskej štvrti Gramercy Park. Budeme mať kuchyňu snov adostatok miesta na stole pre dva počítače. Každé leto budeme chodiť do Hamptons, príležitostne cez víkendy do Berkshires. Samozrejme, ak nebudem vpráci.


  Aldridge bol spokojný. Je to tutovka. Podali sme si ruky, recepčná sa vrátila aodviedla ma popri kanceláriách kvýťahu, ktorým som sa vrátila do krajiny smrteľníkov. Tretí pohár ma mal zmiasť. Dobrý pokus.


  Po pohovore som šla do jedného zosvojich obľúbených obchodov soblečením vSoHo. Nadnes som si vzala vpráci voľno. Bolo iba poludnie. Po pohovore sa môžem začať sústrediť na večer, na to, čo ma čaká.


  Keď mi Dávid oznámil, že objednal na večeru stôl vo vychytenej reštauráciiRainbow Room, rýchlo som sa dovtípila, čo má za lubom.


  Ozásnubách sme už hovorili. Počítala som snimi tento rok, no nazdávala som sa, že už vlete. Dovolenky sú bláznivé azima je vDávidovej práci najrušnejším obdobím. Priateľ ma však dobre pozná, vie, ako zbožňujem vysvietené ulice, preto sa to udeje dnes večer.


  „Vitajte unás,“ prihovorila sa mi predavačka vširokých čiernych nohaviciach aobtiahnutom bielom roláku. „Ako vám pomôžem?“


  „Dnes večer sa zasnúbim,“ odvetila som. „Potrebujem niečo na seba.“


  Predavačka sa na okamih zarazila, no vzápätí sa jej rozjasnila tvár.


  „Aké vzrušujúce!“ vydýchla. „Tak sa na to pozrime. Máte nejakú predstavu?“


  

  



  Koniec ukážky
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