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Pre Sandru






V ¢ase narodenia JeziSa Krista zilo na nasej planéte tristo
miliénov Tudi.

Dnes je ich sedem miliard.

Kazda minutu pribudne na zemeguli stopatdesiatsest [udi.






l. faza

Pre bdejlcich je svet jeden a spolocny,
ale kaZdy zo spiacich sa obracia k svojmu viastnému.

Herakleitos






1. kapitola

Aiciu prebudilo ticho. Inokedy sa v noci zo spanku strhavala
v nepravidelnych intervaloch na pla¢, dnes nie. Dnesnu
noc dieta na jej prsiach nevydalo ani hlasok.

»Noel?“ zagepkala a dotkla sa sync¢ekovej hlavky. Bolo kratko
pred jednou v noci a v Lupang Pangaku, ,konec¢nej stanici®, ako
obyvatelia nazyvali najvac¢si slum v Quezon City, stcasti Mani-
ly, zrejme nebol prad. Alicia by vSak nezazala, aj keby sa dalo.

Jay, chvalabohu, spal. Nechcela prebudit sedemro¢ného syna,
lebo by si isto spomenul, Ze v¢era nemali ¢o jest.

»Hned to bude, zlatko,“ odpovedala vecer na jeho nedocka-
vé otazky a miesala bublajucu vodu na ohni. ,,Mal si v Paytase
namahavy den. Odpocin si. Zobudim ta, ked dovarim poliev-
ku.“ Chlapec prikyvol, tvar mal vaznu ako jeho otec Christopher,
oci zacervenané od $uchania, ale proti vyparom na najvacsej
filipinskej skladke ni¢ nepomahalo. Pracuju tam desattisice
»smetiarov mrcinozrutov®, ako sa sami nazyvaju - polovica
z nich su deti ako Jay, s bojovym pokrikom ,,stovka“ na perach,
len ¢o zbadaju dalsie smetiarske auto prichadzajuce z dvanast-
miliénovej metropoly. ,,Stovka“ znamenala ,,sto pesos®, ¢o zod-
povedalo cene za kilogram medeného drotu. Za kov sa dalo
utrzit ovela viac ako za plast, preto Jay desat hodin denne palil
pneumatiky a elektrické kable, aby cenny kov zbavil gumy.

Bol to nastastie poslusny chlapec a vcera si lahol do svojho
katika na vrece naplnené pieskom. Do hrnca na ohnisku ani
nenazrel. Inak by mu Alicia musela vysvetlit, preco sa v hrnci
s vodou varia len kamienky.

Moje dieta hladuje a ja varim kamene.
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Alicia nechapala, ze vladze este plakat. Dojcit uz ocividne ne-
bola schopna.

,Noel?“

Marne sa snazila stréit novorodeniatku malicek medzi pery.
Malo prave $est dni a spociatku odusevnene cmulalo vsetko, co
sa mu dotklo ustociek. Dnes uz ani nezatinalo pasticky.

Odkedy pred dvoma rokmi prvy raz vkrocila do tohto tem-
ného sveta, nevedela sa zbavit pocitu, ze zije v preklopenom uli.
Desattisice dusi, natlacenych na okraji skladky, sa v Lupang
Pangaku zliali do jediného Zivého organizmu. Zmietajuci sa,
stale narastajuci had z vlnitého plechu, syteny nepretrzitym pri-
levom Tudského odpadu, zahaleny oblakom odporne kyslasté-
ho zapachu smeti a vykalov.

Had sa z ¢asu nacas zvliekol z koZe, veterné smrste a dazde
strhavali celé rady pribytkov a virili ich pred sebou spolu s ich
biednym obsahom ako plastové vreckd. Mnohi sa pokusali hada
zabit. Najati pomahaci zakladali ohne, buldozéry ,nedopatre-
nim® prevalcovali spiace rodiny. Had travil aj sam seba, lebo ka-
pal svoje deti v zelenkavohnedej rieke, kam vypustali priemy-
selné splasky, a preto v nej uz davno neplavali ryby.

Alicia vedela, Ze mohla pochodit ovela horsie. Jej chatr¢
v strede slumu bola dost velkd, $tyri §tvorcové metre pre Sest
0s0b, a steny mala z pevnych karténovych dosak, nie z volnej
plachtoviny ako susedné pribytky. Pred pol rokom jej zomrel
manzel Christopher, a pretoze jej dvaja bratia prespavali v mes-
te na stavenisku, mali dostatok miesta. Jay uz nemusel spat po-
sediacky tak ako ona. Opretd o preglejkové debnenie, s babit-
kom pritisnutym na vyciveny prsnik, sa pokusala zaspat a na
niekolko hodin upadla do sna o lepSom zivote, aky poznala z te-
levizie. Mohla si lahnut, natiahnut si nohy, miesta bolo dost, ale
béla sa potkanov. Minuly tyzden pohryzli dieta jej najlepsej ka-
maratky do palca na nohe. Desatro¢né dievcéatko neprezilo vy-
soké teploty.

Aj teba si Pdn Boh vezme k sebe, Noel? Je to jeho timysel?

S ulavou si uvedomila, Ze jej dieta zatial Zije. Pocula jeho
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chr¢ivy, chvejivy dych pripominajuci dychanie starca. Citila,
ako Noelovo tvrdé, nepoddajné brusko s kazdym nadychom
naraza na jej ruku. A pri matnom mesa¢nom svite prenikajui-
com cez skaru vo vlnitom plechu videla jeho velké o¢i. Tmavo
sa leskli ako cierny lak.

Silvania, katolicka rddova sestra, ktord ich zavse navstivila, sa
nazdavala, Ze chudoba zmenila tvar tejto dvadsatdvaro¢nej zeny
na tvar stareny. Mylila sa, spdsobila to hanba.

Alicia sa hanbila, ze musi varit kamene, lebo dvesto pesos,
ktoré Jay za posledné dni naskriabal, stacili len pre seriora Ra-
mosa, obchodnika z Makati, ktory zaviedol do stvrte chudob-
nych hadicu a predaval vodu s mastnou prirazkou. Bral za nu
ovela viac, ako platili bohaci, zijuci len o niekolko kilometrov
dalej v klimatizovanych vilach za vysokymi plotmi s ostnatym
drétom, kde si uzivali kupanie v bazénoch.

Alicia sa hanbila, ze nasledujuci den znovu posle syna na
skladku, aby sa tam bosky, obleceny len v zaftilanych spodkoch
prehrabaval v odpadkoch, obklopeny rojom much, $tastny, ze
nasiel poloprazdny téglik s jogurtom, ktory na mieste vylizal.

Hanbila sa aj za to, Ze nebola ozajstna zena. Ze nemala mlie-
ko pre mali¢kého, Ze jej prsia vyschli ako netrodné policko jej
otca na severovychode krajiny.

»Potrebuje lekdra.”

Synov hlas ju vytrhol z letargie, do ktorej upadla, ked pridlho
dumala.

»Nespis, Jay?“ opytala sa ticho.

Jej syn sa v tme posadil. ,Poc¢ul som ta plakat, mami.”

»Mrzi ma to.“

»Nestrachuj sa o mna. Radsej odtialto odnes mojho braceka.”

Jay mal len sedem, ale pevnym hlasom pripominal svojho
otca. Zdedil po nom aj smutné o¢i, vazny pohlad, velké ruky,
zmysel pre ¢isla (Jay miloval matematiku a vynikal v ratani spa-
mati) a, samozrejme, osud chudobného ¢loveka.

»Lekara si nemo6zeme dovolit,“ sklesnuto namietla Alicia. Jay
sa ponatahoval a vstal. ,,Poznam jedného, ¢o osetruje zadarmo.”
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»Ni¢ v zivote nie je zadarmo.“

»len lekar chodi na skladku aj za nimi.”

Za nimi.

Alicia zapalila sviecku a v duchu sa spytovala, ¢i zachytila
v Jayovom hlase Iatost. Netuzil aj on, aby bol s nimi? S tymi asi
tristo detmi, ktoré Zili priamo na sklddke, nielen na jej okraji.
Snivali o tom, Ze sa z nich stanu $portovci, piloti alebo, tak ako
Jay, ucitelia matematiky. Rozpravali sa o svojich planoch a po
praci ¢uchali Rugby. Znamenali prenho tieto decka zavislé
od lepidla viac ako vlastna matka?

Alicia sa najvacsmi béla toho, Ze jej syn jedného dna nepride
domov a zostane zit na sklddke odpadkov.

»Heinz je mily.

»Aké ¢udné meno.

»-Nemecké. Je k nam dobry.*

L,2Hmmm.*

Uz dévno neverila v dobro - prestala v neho verit ddvno
predtym, ako Christophera zastrelili pri policajnej kontrole
a doty¢ny policajt jej nechcel dat muzove veci, ak sa s nim Ali-
cia nevyspi.

»Alicial Jay

Plamen sviecky zhasol, lebo niekto prudko odhrnul sprcho-
vy zaves sliziaci ako dvere do chatrce. Nevidela tvar muza, lebo

1

jej svietil priamo do o¢i, ale podla zachripnutého hlasu ihned
spoznala svojho bratranca.

,~Marlon? Co tu robig?“

»Rychlo!* dychc¢al mlady Filipinec. ,Musime odtial zmiznut.“

Marlon nepracoval na skladkach. Robil kuriéra, bol najrych-
lejsi spomedzi mladych muzov, ktori pre §éfa miestneho slumu
Edwina roznasal drogy a iny tovar.

»Preco? Co sa stalo?“ Alicia si instinktivne pevnejsie pritisla
dieta k prsiam.

»Vari nepocuje$?“ Marlon zasvietil baterkou na plafén.

,Co ma byt?“

Priblizovali sa vrtulniky. To nebolo ni¢ zvlastne. Svetelné ku-
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zele ich reflektorov kazdu noc kruzili nad strechami slumu. Ich
vrcanie bolo stcastou no¢ného dychu hada.

,Odreza nés.“

,Coze?“ opytali sa Alicia a Jay jednohlasne.

»Vsetky cesty.”

,Co to téra?“

»Vsetky prijazdové cesty uzavru, mosty zablokuju. Cela
skladku izoluju. O pol hodiny sa odtialto nedostane ani noha,*
varoval Marlon. Ustarosteny podton v jeho hlase bol nezvycaj-
ny pre muza s tromi ¢iarkami vytetovanymi na spodnej pere.
Jedna ciarka za kazdu objednant vrazdu, ktoru tento $estnast-
ro¢ny chlapec vykonal.

,Co urobime?“ opytal sa Jay. Obdivoval Marlona, napodob-
noval jeho drzanie tela, jeho chddzu a teraz aj jeho namahavo
ovladany ton reci.

»Vsetko nechajte tak. Nesmieme stracat ¢as.”

»Pockaj, nie.“ Alicia zadrzala Jaya za zapaistie, ked chcel po-
pri nej prekiznut. ,,Nikam nejdeme, kym nam nepovies, ¢o sa tu
deje.”

Marlon stazka dychal a vycerpane si presiel rukou po vyho-
lenej hlave.

»Neviem, o ¢o presne ide, ale blizi sa sem vojsko. Na rozkaz
uradu pre zdravotnictvo.”

,Vojsko? Co tu chce?”

,Vraj je to kvoli tej novej chorobe. Pocula si o nej v radiu, ¢i?
Boja sa, Ze ta pliaga sa $iri odtialto.”

Alicia prikyvla. Pri studni zachytila rozhovor. Ked pijeme tiito
Zbrndu, preZijeme aj vtaciu chripku, pomyslela si a viac sa tym
chyrom nevenovala. Drogy, nasilie, choroby, hlad. Bolo tisic
sposobov, ako zgegnut, preco by si mala lamat hlavu nad dal-
$im?

»Myslis, Ze nds chcu strcit do karantény?“ opytala sa. ,,Cela
Stvr?©

,»Nie.“ Marlon pokrutil hlavou.

»Myslim, Ze nas chcu zabit.*



2. kapitola

V rovhakom case,
9 876 kilometrov vzdusnou ciarou

Musz’m jej pomoct!“

» V tomto bode si bol prekvapivo isty, hoci si nevedel
spomenut ani na vlastné meno. Musi zabranit, aby si to dievca
sadlo k chlapovi do auta. Ak to neurobi, stane sa Cosi strasné.

Netusil, preco je o tom presvedceny, a tak skoro to ani nezis-
ti. V tej chvili sa nevedel ststredit, lebo muz vedla neho v dlhom
rade donho neprestajne cosi hucal.

»Viem, Ze nie si tlchuba, starec, ale este raz ti hovorim: s ni-
kym sa nerozpravaj, pocujes? S nikym ani slovo. Ked'sa ta buda
pytat, odpoviem za teba. Len ked sa tomu nijako neda vyhnut,
ked to inak nejde, povedz, Ze si Noe z Holandska a tadialto len
prechadza$. Aspon bude jasné, preco mas taku ¢udnu vyslov-
nost, chapes?“

Noe mlcky prikyvol.

Posledné tyzdne viac premyslal nez hovoril, kym Oskar zasa chr-
lil slova, akoby bol na sutazi rychleho rozpravania. Na chladnom
vzduchu sa mu pritom pred tstami tvorili husté oblaciky pary.

Bol februar a zima v Berline vytasila svoj ostry noz, ktorym
bodala vsetko, o jej stélo v ceste: odev, pokozku, ludské duse.
Nerobila ziadne rozdiely. Bolo jej jedno, ¢i ho zapichla do ko-
zusinového goliera vdovy z bohacskej stvrte Grunewald, ¢i na-
fakala sneh do tvare postara v Lichtenbergu alebo ¢i prave te-
raz prinutila dlhansky rad ludi pred azylom pre bezdomovcov
na Franklinstrafe, aby sa este tesnejsie zhr¢ili.

»O desat minut to prepukne. Oskar pri rozpravani divo roz-
hadzoval kratkymi tu¢nymi rukami a ukdzal k vchodu do sivej
beténovej budovy, kde sa vytvorilo klbko ¢akajucich.
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»Musime byt nenapadni. Ked ta buda kontrolovat, nepozeraj
im do o¢i. A nenafukuj sa tak, aby vsetci nevideli, aky si silak,
lebo ich vylakas. Budem hovorit prvy, dobre? Alkohol, drogy,
cigarety a zbrane su v zdchytnej stanici tabu. Nemas pri sebe
buchacku, ¢i?*

Oskar nanho nedévercivo pozrel, akoby sa skuto¢ne obaval,
ze ked rano v kontajneroch hladali zalohované flase, Noe na-
siel medzi odpadkami pistol. Pritom sa postavil na prsty, aby
trochu zmensil vyskovy rozdiel medzi nimi. Napriek tomu sia-
hal Noemovi akurat po prsia.

»No dobre, lebo nechcem zazit, Ze ta nepustia dnu. Dnes je
$trnasty februar, Strnast a dva je Sestnast, sucet Cislic je sedem!
Preto dnes nemozeme ist do nasho ukrytu, chapes?“

Nie. Ani ndhodou.

Noe nerozumel vacsine z toho, ¢o jeho ¢udacky spolo¢nik
po cely den narozpraval. Vlastne nerozumel ani celému svoj-
mu zivotu, pricom Zivot asi nebol spravny vyraz pre existenciu,
ktoru viedol, odkedy pred vyse mesiacom znovu prisiel k ve-
domiu. Precitol hlboko pod zemou, v zatuchnutom kumbali pri
odstavenej Sachte metra, ktoru Oskar nazyval ,,skrysa®

»Spominal som ti, Ze merajui napdtie.“ Oskar zagulal o¢ami,
akoby mal pred sebou nechdpavého idiota. V oranzovej ¢iapke,
s mormonskou bradou na okruhlej tvari a s velkym pivnym
bruchom pripominal Smolka, pricom sa Noe ¢udoval, Ze vie,
ako Smolko vyzera, ked v zrkadle stani¢nej toalety nespoznal
ani vlastnu tvar.

Mozno by sa mu v hlave rozsvietilo, keby si ostrihal tmavé
vlasy a pristrihol bradu, ale pochyboval o tom. Muz so smut-
nymi o¢ami, krivym nosom a hranatou tvarou bol prenho cu-
dzincom, v ktorého zjazvenom tele bol uvédzneny.

»Nasa skrysa je priamo pod juznym kridlom Pamétného kos-
tola cisara Wilhelma.“ Oskar hovoril $eptom, aby bezdomovci
naokolo nezachytili ni¢ z jeho paranoidnych vyplodov. ,Geo-
graficky sa nachddza vo stvrti Wilmersdorf a ma smerovacie
¢islo 10789. Mozes trikrat hadat, aky je sucet ¢isel. Dvadsatpit.

17



A stcet tychto dvoch? Spravne, sedem.“ Oskar nervézne za-
zmurkal. ,Myslis, Ze v roku 1993 zaviedli nové smerovacie ¢is-
la len preto, aby rychlejsie dorucili listy? Ano, vetci si to mame
mysliet. V skuto¢nosti je to kod. Plan nasadenia, podla ktorého
koordinuju sledovanie. V dni, ked sucet ¢isel zodpovedd sme-
rovaciemu ¢islu, sa musime ukryt. Chape$ konecne, preco je
dolezité, aby sme sa dnes dostali dnu?“

Nie, nechdpem ani slovo. Viem len, Ze si zrejme rovnako stre-
leny ako ja.

Noe sa znovu obritil za diev¢inou stojacou v zastupe asi dva
metre za nimi. Prvy raz si ju v§imol pre jej vlasy, lepsie pove-
dané, pretoze jej na hlave chybali celé pramienky. Na lebke pre-
svitalo viacero lysych miest, akoby trpela vedlajsimi G¢inkami
nejakého strasného lieku. Noe jej odhadoval nanajvys sedem-
nast, ale pre zlu plet a chybajuci rezak sa dalo tazko povedat,
kolko rokov naozaj ma. Navyse nevedel ur¢it ani vlastny vek,
mal pravdepodobne okolo tridsiatky.

Odkedy si td malua v§imol, viac-menej nenapadne ju pozo-
roval, a teraz, po pol druha hodine, mal pocit, ze ju pozna lep-
$ie nez seba.

Nevedel, odkial sam pochadza, ale nepochyboval, Ze dievca
uz dlho Zije na ulici. Jej o¢i mali akysi dpiovy vyraz, ako by po-
vedal Oskar, zahmleny a zaroven prazdny ako mnohi, ktori tu
¢akali, kedy konecne otvoria azylovy dom.

»Poznas ju? prerusil Noe svojho spolo¢nika, ktory prave roz-
vadzal tému prieskumnikov a zemepisnych suradnic.

, Koho?“

Oskar zazmurkal od udivu, Ze Noe znovu prehovoril.

»Tamto dievca.”

Ukazal ponad tehotnu Zenu s cigaretovym $pakom v ustach,
stojacu za nimi.

Nedaleko sa rozplakalo dieta, viaceri muzi na seba pokri-
kovali, zrejme sa hadali o posledny glg zo spolo¢ne vyzobra-
nej flase.

»Koho myslis?*
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»Krizom vpravo, s tymi ¢udnymi vlasmi. Pritiska si batoh
k prsiam.“

Akoby v iom mala vlastny Zivot.

,Co sa rozprava s tym okuliarnikom?*

»Ano.

Vedla nej stal mlady vyciveny chlapik s vlasmi po plecia a le-
nonkami na nose. Noe si v§imol, ako pred niekolkymi mindta-
mi vystapil zo strieborného minibusu s napisom ,,Pomoc lu-
dom bez domova®“. Najprv si myslel, ze priviezol dalsiu hfstku
stratenych dusi, ktoré kazdy vecer zakotvili pred branou Chari-
ty. Chlap v8ak vystupil sam, patravo sa poobzeral a neisto kra-
¢al popri ¢akajucich, az napokon natrafil na to dievca.

Vola sa Pattrix,“ informoval ho Oskar.

Noe prikyvol. Cudoval by sa, keby ju Oskar nepoznal. Uz sty-
ri roky zil na ulici. Bolo to dlho, ale Oskarovi sa napodiv poda-
rilo odolat vymennému obchodu, ktorému vicsina jeho spolu-
trpiacich podlahla: inteligenciu za alkohol.

V klaunovsky velkych ¢izmach, viacvrstvovych nohaviciach
tuhych od $piny, v rozgajdanom pulévri s nérskym vzorom
a v umastenej kozenej bunde, ¢o sa mu ani pri najlepsej voli ne-
dala na bruchu zapnut, bol Oskar oble¢eny rovnako uboho ako
vSetci naokolo, ktorych vymrstilo z horskej drahy zivota. Su-
diac podla hdbov, Noe mal kedysi o¢ividne lepsi vkus, ak si veci,
¢o mal na sebe, vybral sam. Ked ho Oskar nasiel polomftveho
pri kolajniciach, Noe bol obleceny v drahych teplych satach,
ktoré mu teraz dobre sluzili: zateplené nepremokavé ¢izmy,
Cierne dzinsy s velkymi vreckami na bokoch, matna ¢ierna vet-
rovka s kapucnou, v pase stiahnuta. Celé oblecenie vazilo pol
druha kilogramu vratane dlhych spodkov a hrubych termo po-
noziek.

»Pattrix?“ opytal sa Noe.

»Jej prezyvka. Zlozené z Patricie a pattexu.®

Oscar vytvoril rukami vrecko a napodobnoval ¢uchanie le-
pidla. ,,Hadaj, preco vyzera tak tupo? Keby dali jej fotku na ci-
garety, vSetci by prestali fajcit.”
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