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JACQUES PREVEL (1915–1951) Píše svůj život a žije tím, 
co píše. Poezie je pro něj jedinou možností, jak pochopit 
podivnou propast, která ho dělí od ostatních. Svého mistra 
nalézá v Antoninu Artaudovi, který mu v blázinci diktuje své 
šílené vize a ani si nevšímá Prevelova drsného kašle. Prevel 
chrlí své básně stejně jako krev z plic, když umírá v náručí 
své milované Jenny.
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ROGERU GILBERT-LECOMTOVI

Ani stín ani světlo
Jen zpustošené dny a roztříštěný čas
Ani stín ani světlo
Jen zpustošené nebe
Ztěžklé neklidem úzkostí a neskutečnem
Ve mně.
Ani stín ani světlo
Jen strach roků jež brázdí moji tvář
A smutného mě znehybňují v čase
Ani Láska ani Sláva
Ani naděje Nadání
Dokonce ani jistota cesty vstříc
Prázdnotě a tichu
Dokonce ani jistota rozkoše z podzimu
Nic, jen výhost
Dokonce ani šelest větru dokonce ani déšť
Dokonce ani šťastné odměření tajné marné 
touhy
Ani stín ani světlo
Jen nepokoj a roztříštěný čas
Ve mně.
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Pokud ještě není známý můj hlas
Pak je vše ztracené než to znovu nastalo
Pak je také vše trpělivé
A já se znovu musel učit slunce a noc.
Tam odtud
Jsem přinesl jen ticho
A musel jsem se znovu učit slova jež je třeba 

říkat
A postavit si stranou svět
S utichlým dozvukem toho druhého který už 

není
Se silou jeho ztracené radosti
Když Čas neměl žádnou moc
Dlouho jsem musel žít svůj život aniž jsem ho 

chápal
Narážet na mrtvé
Namáhavě je odstraňovat z cesty
Než jsem přistoupil na jejich noc a pochopil 

jejich přítomnost.
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VALU CONSTANTINOVI

Vy kteří víte že už jsem žil
Vy chápete dosah mých gest
A dáváte smysl mým slovům
Vy kteří víte že přicházím z noci
Vy kteří víte že jdu do noci
A že jsem mezi mrtvými vědomě mrtvý
Vy znáte mé radosti i mé bolesti
A Zlo jež mi jeden za druhým požírá dny
Vy jste mi vyjevili tvary a obřady
A to málo čím jsem a všechno co jsem
A mluvili jsem při vědomí toho co jsme:
Naše stíny naslouchaly kolem nás
A podávaly o nás svědectví jako o prudkých 

světlech.
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Jako přízračný vítr
Vítr který se omílá o slehlou trávu
Zní tvůj hlas a mate mě
A jeho křik vyhlašuje všechno co jsem znal
Nespoutanost, radost a ticho a bolest
A můj ukřižovaný život rozptýlený v čase
Tvýma rukama rozdaný našemu zastřenému bytí
A vyprávěný mou tváří a vyprávěný tvou tváří.
A vzpomínám si na stesky
Ty okřídlené stvůry velkých odjezdů
Jež zatemnily nebe a uvrhly nás do noci
A ve svých spárech nás odnesly do země
Kde jsme byli lidmi
Vztyčení a bez tváře.

30. SRPNA 1943
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