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    Veronika Bendová (1974) vystudovala scenáristiku adramaturgii na Filmové atelevizní fakultě Akademie múzických umění. Vdospělosti konvertovala ke katolické víře. Je sedmnáct let vdaná, má čtyři děti. Novela Nonstop Eufrat je jejím knižním debutem.
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    Nonstop Eufrat


    


    


    Co se děje, bylo odedávna,


    aco bude, ito bylo;


    aBůh vyhledá, co zašlo.


    Kazatel 3,15
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    Ta žena vhospodě vypadala uboze. Fialovou bundu zmikroplyše měla zastříkanou blátem, jak ji někde po cestě ohodilo auto nebo dokonce spadla. Mastné šedivějící vlasy jí visely beztvaře podél obličeje, vněmž se pohybovala jenom ústa, aby nasála doušek piva nebo šluk zcigarety. Dokud mlčela, nevšiml si jí. Seděl uvedlejšího stolu ado jeho myšlenek prosakovala jenom puštěná televize aúryvky vykloubených hlasů.


    Mluvit začala, když kolem prosklených dveří lokálu prošel hlouček ukrajinských dělníků. Nedaleko zbořili starou sladovnu ana jejím místě vyrůstal komplex nových domů.


    „Svoloč,“ zachraptěla žena. „Vidíš ji, tu svoloč hnusnou, ukrajinskou?“


    Trhl sebou, ale žena mluvila dál, lhostejná ktomu, kdo ji poslouchá. „Kam jsme to došli, stouhle krásnou zemí! Samej cizinec. Ať táhnou domů! Češi nemaj práci avšichni tyhle rákosníci, ukrajinci, mongolové, ty tu dělat můžou?!“


    Proti své vůli se na ženu po straně podíval. Nenávist se kolem ní šířila jako zápach.


    „Japonci stěma svejma kamerama! Bejvalý náckové zNěmecka tady restituujou zámky. Rusáky jsme vyhnali pryč auž jsou tady zas! Baráky si tady kupujou, celý baráky. Ale já po sobě dupat nenechám. Ať táhnou! Ať chcípnou.“


    Žena, napůl obrácená ke dveřím, pojednou švihla rukou azavyla jako zvíře: „Táhněte, vy kurvy!“


    Hosté vlokále otočili na okamžik hlavy. Špinavý muž vušance, který stál přede dveřmi avztahoval ruku po klice, se zarazil.


    Na vteřinku se jejich pohledy střetly. Ne ta žena, Tomáš uviděl jeho prázdný, uvláčený pohled aotřásl se.


    „Neřvi tady, Esmeraldo,“ houkl od výčepu barman, „nebo jdeš ven!“


    Vzadní místnosti vypukl vtu chvíli hrubý jásot, zjednoho zherních automatů se vyhrnul řinčící vodopád mincí. Esmeralda mávla rukou adala se do bručivého mumlavého zpěvu. Romsky znějící nápěv se smíchal se zvuky televizních reklam, povyku šťastných hráčů avytrvale dopadajících drobných. Zvuky se mísily aslévaly. Tomáš vyprázdnil jediným douškem půllitr avytáhl peněženku.


    


    Vyšel na ulici arychle kráčel nahoru ke konečné tramvaje. Blikající nápis Nonstop EUFRAT pomalu mizel za ním, ztrácel se vdrobném ledovém sněžení. Přituhlo, bláto na chodníku mrzlo apodkluzovalo.


    Myslel si, že venku se dostaví úleva, ale místo toho pociťoval jen setrvalou tíseň. Jaké stvoření to necháváš chodit po zemi, Bože, pomyslil si při vzpomínce na ženu stím nepravděpodobným jménem. Nebo spíš zlomyslnou přezdívkou. Vyslechl vživotě nadprůměrné množství nepěkných věcí na to, aby už byl otrlý. Patřilo to kjeho práci. Ale to bylo.


    


    To bylo dřív, když ještě nosil jméno Jeroným.


    


    Když odemykal dveře bytu, bylo už před půlnocí. Vbytě bylo ticho, žena idítě spaly. Zítra bude zase mlčet abude ho sledovat vyčítavým pohledem, pomyslil si aalespoň pro tu chvíli úlevně necítil tíseň, ale obyčejné podráždění. Zastavil se nad postýlkou, chvíli pozoroval, jak chlapeček tiše apravidelně oddechuje. Čekal na ten pocit, na tu kombinaci dojetí istrachu, vděku inevěřícího úžasu, že tenhle miničlověk nosí jeho jméno, jeho genetickou výbavu, jeho krev.


    Čekal na ten pocit anedočkal se. Znovu na něj skočila tíseň, silnější než dřív, seděla mu za krkem jako mokrá šála.
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    Neznámý vtipálek psal jen občas. Vždycky to byla SMS zpráva avní maximálně jedna věta, většinou jen odkaz. Číslo potlačeno, stálo napsáno vzáhlaví zprávy. První zpráva mu přišla krátce poté, kdy koupil nový mobil, místo starého, který musel odevzdat. Všechno měl nové – vita nuova, říkal si někdy vřídkých závanech humoru: telefon, byt, stav… Povolání?


    Kolikrát sám zdůrazňoval studentům oktávy při exerciciích, že povolání není totéž jako zaměstnání. Povolání je od slova volat, povolat. Vy musíte cítit, vysvětloval dlouhovlasým mladíčkům, kteří podávali přihlášky na vysokou školu, cítit, že vás Bůh kněčemu volá. Ne jen tak uvažovat, jestli by vás to bavilo akolik si tím jednou vyděláte.


    Když byl požádán vikářem, aby odevzdal svůj mobilní telefon ise SIM kartou, uvědomil si, že právě dělá krok do zapomnění. Že může udělat krok, kterým vytřídí své přátele aznámé na staré anové. Ati staří se stanou bývalými. Už nebudou mít jeho nové číslo. Nebudou ho mít, protože jim ho nedá.


    První krok jeho vita nuova byl tak vrežii pomsty. Malé, tiché, bolestné pomsty.


    Jako první číslo, které súlevou zařadil do seznamu „bývalých“, byl vikář. Jejich vztahy už dlouho byly napjaté, Tomáš měl pocit, že všechno věděl už dřív, kdy on sám si ještě myslel, že se jedná jen opřechodnou věc, krizi, úlet. Jeho pohoršení se ho nedotklo.


    Sfarníky to bylo horší. Někteří ho zvávali na oběd, slavil snimi narozeniny, chodil na ryby. Poslední oběd uGregorů ho ještě teď tížil jako nestrávený kus masa. Už to všem řekl, ale číši mu bylo dopít až do dna. Ujídla se ještě vtipkovalo, děti mluvily jedno přes druhé, jen nejstarší, dvanáctiletá dcera zaraženě mlčela. Gabriela se mu vyhýbala pohledem. Až když zašli po obědě ve třech do pracovny, podívala se mu do očí.


    „Teda Tomáši, to byla opravdu rána,“ řekla anervózním pohybem si uhladila sukni. „Musím říct, že jsem to obrečela achce se mi ztoho brečet ještě teď.“


    Věděl, co má na mysli. Zbořené iluze vždycky bolí. Petr mlčel.


    „Tak mi řekni, co bys dělala na mém místě ty?“ odpověděl.


    Byla to nefér otázka. Nebyla na jeho místě, nemohla být, ona, třináct let šťastně vdaná, spěti slibnými dětmi amanželem, jehož všechny hříchy dobře znal, hříchy, které nebyly schopny převážit očividnou náklonnost apovahovou shodu, která mezi těmi dvěma panovala.


    „Každopádně bych nezahodila všechny svoje sliby, celý svůj život kvůli ročnímu dobrodružství.“


    „To nebylo jen roční dobrodružství. Byly tam už ijiné věci.“


    Řekl ještě něco. Mlčky ho poslouchali. Cítil na okamžik, že ledy mohou ještě roztát. Pak udělal chybu. „Krize kněžské identity,“ použil spojení zčlánku, který četl. Ta školometská šablona zůstala viset mezi nimi ve vzduchu jako trapná výmluva. Petr se nepatrně ušklíbl.


    Gabriela zvedla oči ařekla skoro zle: „Mně to připadá, jako kdyby si strom řekl, že už ho nebaví být strom, že chce být pes. Astal se psem!“


    Pomyslela vtu chvíli na to, kolikrát inad její skloněnou hlavou pronášel formuli kodpuštění hříchů…?


    


    Gregorovi se ocitli vseznamu „bývalých“. Nové číslo jim nedal. Takže oni to být nemohli. Akonec konců, nebyl to jejich styl.
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    První zprávu dostal před třemi měsíci. Stál vtramvaji na zadní plošině ahorečně po kapsách hledal jízdenku. Revizor trpělivě hleděl někam na jeho boty. Konečně lístek našel asúlevou podával revizorovi, když tu uslyšel zapípání mobilu. Snervozitou hledal pro změnu telefon, žena byla na konci devátého měsíce aon každou chvíli čekal, že přijde poplašná zpráva. Zatímco se revizor se zdvořilou úklonou obrátil zády, četl na displeji biblický odkaz:


    Jeremiáš 18,2.


    Bez podpisu. Číslo potlačeno. Kdo po něm uvšech všudy chce, aby listoval vprorocích? Schoval telefon ana zprávu brzy zapomněl.


    Příštího dne opravdu přišly na Annu porodní bolesti. Odvezl ji do porodnice, nechtěl utoho být, ale věděl, že ženě na tom záleží, bála se. Řekli mu, ať počká chvíli na chodbě, zavolají ho, až proběhnou vstupní vyšetření.


    Bál se mnohem víc než ona. Seděl na lavičce pod nápisem PŘÍJEM ausilovně se modlil, aby všechno dopadlo dobře. Příjem, znělo mu to, jako by vedle scházely ještě jedny dveře snápisem Odmítnutí.


    Chlapec se narodil necelé čtyři hodiny potom. Tomáš si nevzpomínal, že by nějaké čtyři hodiny vjeho životě trvaly déle.


    „Hladký porod,“ řekla súsměvem porodní asistentka. Ani nervové vypětí nemohlo zastřít údiv nad tím, sjak usměvavou odosobněností avěcností asistentka mluvila. Jako by se tu nejednalo koneckonců obolest akrev. Lékař byl zakrvácený jako řezník.


    Žena nekřičela nahlas, jen naříkala, když kontrakce dostupovaly vrcholu. Tomáš ji držel za zpocenou ruku se zatínajícími se prsty apřipadal si zoufale neužitečný. Vposlední fázi porodu Anna nemluvila ani nevnímala, měl pocit, že při každém kraťounkém ústupu bolesti upadá do bezvědomí, jako by zní vytáhli přívod života.


    Pak chlapec vyklouzl na svět.


    Hleděl na ten zakrvácený bečící uzlíček apomyslel na svou matku.


    Tak takové to bylo. Je otec. Už ne otec Jeroným, vždycky ho to oslovení uvádělo do rozpaků, ikdyž páter nebylo omnoho lepší.


    Otec.


    Jsi šťastný?, zeptala se ho Anna. Byla bledá ausmívala se. Máš syna! Taťko!


    


    Doma zjistil, že květiny, co pro ni koupil, nemá kam dát. Prohledal skříň ilinku anašel jen láhev od okurek. Domácnost měli vybavenou jen skromně. Vlastně jí květiny nikdy nedal. Napadlo ho, že Anně koupí vázu. Měla ráda keramiku, nejradši hnědou, nenápadnou, přírodní. Vzpomněl si, že za rohem je keramická dílna, kde se také prodává. Nechal gerbery vumyvadle avyšel na ulici. Dílna byla vsuterénu domu, nesměle strčil do pootevřených dveří. Uvnitř to bylo cítit hlínou akávou. Prošel dílnou do další místnosti, kde seděl uhrnčířského kruhu starší muž. Hnětl cosi rukama. Když uviděl zákazníka, zastavil kruh apustil vodu, aby si umyl ruce. Kruh se dotočil, Tomáš marně přemýšlel, co zté beztvaré hroudy mělo být.


    „Jen pojďte dál. Vidíte, jak mi to nejde. Já to jen tak zkouším, když už tady sedím.“


    Tomáš vybral velkou útlou vázu, která stála hromadu peněz, jak mu připadalo. Muž se na něj díval zpoza spadlých brýlí apak najednou řekl tiše: „Vy jste měl přijít už včera, že ano?“


    Tomáš se na něj nechápavě podíval. „Proč myslíte?“


    Muž na něj chvíli zamyšleně hleděl apak zavrtěl hlavou. „Asi jsem se spletl. Já tu jen zaskakuju za syna, víte? Máte to jako dárek?“


    Přisvědčil. Starý muž mu podal zabalenou vázu apokýval hlavou. „Apřijďte zas… Třeba ise ženou, určitě si tady vybere.“


    „Jak víte, že mám ženu?“


    Ne, ještě si nezvykl.


    Muž se na něj podíval udiveně.


    „Muži si nekupujou vázy,“ řekl.


    


    Nevzpomněl si na nic až do večera. Volal si ještě sAnnou, ujišťoval se, že je vše vpořádku. Pak ho teprve napadlo, že by měl obeslat přátelé aznámé, nové známé. Když odeslal pátou textovku onarození syna, mobil mu ohlásil plnou SIM kartu. Začal mazat staré zprávy. Vyskočilo to před ním jako zlé svědomí: Jeremiáš 18,2.


    Vstal avytáhl zknihovny Bibli. Nalistoval knihu proroka Jeremiáše, osmnáctou kapitolu, druhý verš.


    Vstaň asestup do hrnčířova domu atam ti ohlásím svá slova.


    Zpitoměle se napil zprázdného hrnku od čaje.


    Khrnčířovi. Nebyl právě tam?!


    Četl sneklidem dál, ačkoli druhý verš už nepokračoval.


    Sestoupil jsem tedy do hrnčířova domu, právě když pracoval na hrnčířském kruhu. Ale nádoba, kterou vlastní rukou zhlíny zhotovoval, se nepovedla –


    Tomášovi ruka klesla. Vybavil si tu chvíli. Zmetek na dotáčejícím se kruhu.


    „Vy jste měl přijít už včera, že ano?“ řekl ten muž…


    Několik kapek potu mu steklo zkrku až na záda.


    Co to je za blbý fór?, řekl nahlas vprázdném bytě.


    Stisknul palcem tlačítko azprávu smazal.
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    Druhá SMS přišla za pár dní nato. Tomáš už na všechno zapomněl. Měl ženu sdítětem doma, sžíval se snovou rolí. Hned na začátku prošel zatěžkávací zkouškou, když ho Anna, která ještě polehávala abyla slabá, vyslala do drogerie koupit menstruační vložky. Nejdřív to odmítl. Žena se odvrátila na posteli ke zdi.


    „Fajn,“ řekla hluše. „Vždyť si můžu klidně dávat mezi nohy složený hadr. Dřív to tak ženy taky dělávaly.“ Ramena se jí roztřásla.


    Pak se rozesmála. Otočila se kněmu, všiml si stop po slzách. Přestala se smát achvíli na něj hleděla, než řekla: „Promiň, jsem prostě hysterická šestinedělka. Koupila jsem si jich málo. Můžeš jít přece do samoobsluhy. Nebudeš si muset oně říkat. Napíšu ti na papír značku.“


    Cestou do obchodu přemýšlel, kolikrát vživotě mluvil při liturgii okrvi. Jenomže to byla Božská krev. Ženská krev ho děsila. Ještě teď se otřásl, když si vzpomněl na porodníkovu zástěru. Když platil za vložky, zdálo se mu, že se prodavačka uštěpačně usmívá. Mobil zapípal vzápětí. Odesilatel měl mimořádné štěstí na trapné situace.


    Na displeji byl zase jen biblický odkaz.


    Ozeáš 4,6. Číslo potlačeno.


    Když doma předal nákup (zdálo se mu to, nebo ne, že zahlédl vAnniných očích mírnou potměšilost?), uchýlil se na záchod. Nechtěl ženě nic vysvětlovat. Nalistoval vBibli proroka Ozeáše.


    Ty jsi zavrhl poznání ajá zavrhnu tebe; nebudeš mým knězem.


    Tomáš se ušklíbl.


    Celá věc mu náhle přišla jasná. Nějaká jeho bývalá ovečka nestrávila jeho odchod. Znovu mu přišli na mysl Gregorovi. Uvažoval chvíli, zda by Gabriela nebo Petr něco takového provedli. Znovu došel kzávěru, že ne. Nebyli tak škodolibí. Možná nějaký kolega ze semináře…? Probíral vduchu nejfundamentalističtější farníky apřátele. Vikáře zamítl, Andrzej ne, ten je na to příliš konvenční. Zemek, napadlo ho. Vybavil si výraz bývalého ředitele biskupského gymnázia ve chvíli, kdy na poslední farní radě oznámil, že odchází. Deziluze vjeho očích byla tak silná, že se Tomáš málem zasmál. Zemek chodil pravidelně na faru na Setkávání nad Biblí. Starý zákon ho vždycky velmi zajímal. Aměl jeho nové číslo. Zemku, Zemku, řekl si teď Tomáš azaklapl Bibli. Vtu chvíli otevřela Anna dveře na záchod.


    „Promiň,“ řekla arychle zavřela.


    Když vyšel, udiveně se podívala na Písmo vjeho ruce. „Ty si čteš Bibli na záchodě?“


    Tomáš se zasmál.


    Anna se taky usmála. Tak málokdy se poslední dobou smál.
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    Tísnivé pocity se přikradly postupně. Připadalo mu teď neskutečné, že ještě před tři čtvrtě rokem prožíval takovou úlevu aštěstí. Měl pocit, že unikl zkobky. Jeho krásný byt na faře, který obýval skoro čtyři roky, se mu zošklivil do té míry, že se tam snažil být co nejmíň. Vikář, Polák, který bydlel na chodbě naproti, neměl – jak se zdálo – na práci nic jiného, než vycházet zbytu právě ve chvíli, kdy se Tomáš vracel domů nebo odcházel. Měl nepříjemný pocit, že ho Andrzej špehuje. Když se při přijímání díval do tváří lidem, pociťoval nesnesitelný pocit viny, jako by jeho ruce mohly Tělo Kristovo pošpinit.


    Když odešel anastěhoval se kAnně do malého bytu vjiné části města, připadal si najednou jak propuštěný zvojny, jako školák, co odjíždí na dlouhé dva měsíce prázdnin. Pohled na starou třešeň ve vnitrobloku prvorepublikové zástavby mu připomínal dětství sjeho nevinnými starostmi. Bydlel vpodobném bytě kdysi dávno, vLitoměřicích smatkou… Zpočátku se ho Anna vyptávala. Vyptávala se na matku ina otce amátlo ji, jak neochotně oněm mluví.


    „Kdy se vaši rozvedli?“ ptala se.


    „Nevím přesně. Asi vsedmdesátém sedmém nebo osmém. Jak jsem začal chodit do školy…“


    „Táta si někoho našel?“


    „Já otom nerad mluvím.“


    „Akdy jsi ho naposledy viděl?“ vedla dál svou. Seděla vkřesle arukou si hladila kulatící se břicho.


    „Neviděl jsem ho aspoň deset let.“


    Anna na něj zamyšleně hleděla. „Anení ti to líto? Že se vůbec nevidíte?“


    Prudce vstal.


    „Co by mi mělo být líto? Co bych si měl sním říkat?“


    „Nerozčiluj se. Je to přece jen tvůj otec, ne?“


    „Když někdo opustí ženskou smalým dítětem anechá ji naprosto bez peněz, bez zájmu, co bude – tak stakovým člověkem já si nemám co říct.“


    Anna už mlčela.


    Neřekl jí ovšem podstatnou okolnost. Otec vzápětí emigroval, žil ve Švédsku. Někdy – málokdy – mu smířlivý hlas vhlavě říkal: třeba se rozvedl, aby jí neuškodil, jako emigrant…


    Ale jiný, ten nemilosrdný hlas vzápětí oponoval: ozvat se mohl každopádně. Ijiní psali nebo posílali peníze. Otec se nás prostě zbavil.


    Ten čas relativního pokoje neměl dlouhé trvání. Nejprve si namlouval, že jeho nervozita pramení zcelkové změny, zmnoha změn. Začal pracovat kúdivu známých vHydrologickém ústavu, měl ktomu ijakous takous kvalifikaci, čtyři semestry na přírodovědecké fakultě – ještě před tím, než vstoupil do semináře. Dělal tu ovšem nekvalifikovanou práci, mohl po známých sehnat něco profesně bližšího, lépe placeného… ale nechtěl. Nepřál si po nikom nic chtít. Všechno bylo nové. Bylo to icelkem zábavné. Peněz bylo málo. Přivydělával si po večerech překlady zněmčiny, ale itak vycházeli tak tak. Ale to nebylo ono.


    Potom přičítal svůj neklid blížícímu se datu porodu. Bál se, bál se víc, než vůbec komukoli mohl přiznat. Vedl vté době nekonečné hádavé rozhovory sBohem.


    Nebudeš se mstít na nevinném, že ne?


    Odporuje to spravedlnosti, abys trestal dítě.


    Všechny ty krvežíznivé tirády ze Starého zákona, myslel si rozhněvaně, proč mi to pořád leze do hlavy?


    Ale bylo to tam. Myslel na milování sAnnou avjeho paměti skrutou přesností vyvstávalo: Sjejími syny nebudu mít slitování, neboť jsou to synové smilstva.


    Jeden čas přestal chodit na mše. Bydlel jinde, vkostele ho nikdo neznal, sedal vzadních lavicích, ale přesto měl pocit, že má na čele vypálené znamení zběha. Páter Vyklouz…!


    Pak se chlapec narodil. Měl deset prstíků na rukách adeset na nohách. Játra, ledviny, žaludek, slezinu, srdce. Bylo to po všech stránkách zdravé dítě. Tomáš ještě vporodnici odešel na záchod, tam si klekl na dlaždice avnávalu úlevy děkoval Bohu.


    Apak žili všichni šťastně až do smrti.


    Kčemu tedy ten nepokoj?


    Proč ta tíseň?
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    Anna přemýšlela mnohokrát, kdy došlo ke zlomu. Musela tu být přece celá řada nenápadných momentů, kdy řekneme ano místo ne. Kdy řekneme ne místo ano. Proč člověku neřekne intuice: toto je začátek nebezpečného příběhu…? Ale vtom parném dni intuice mlčela.


    Bylo červencové vedro, neochlazovalo se, ačkoli už slunce stálo nad západem. Pracovala tenkrát vPraze sotva dva měsíce, když se sTomášem potkali ve městě. Zdál se rozveselený, že ji vidí, počítal, kolik let vlastně uplynulo od maturity vjejich městě. To není možné, opakoval, to není možné, to jsme se fakt neviděli sedmnáct let?! Ty ses vůbec nezměnila.


    Ptal se jí, kde pracuje. Iona se zeptala. Stáli na náměstí, chrám svatého Šebestiána na ně vrhal úlevný stín. Usmál se aukázal za sebe.


    „Vkostele? Ty seš kostelník?“ smála se Anna.


    „Ne, kotelník,“ řekl Tomáš apak zvážněl.


    Anna řekla nedůvěřivě: „Neříkej mi, že jsi…!“


    Mlčel, usmíval se. Anna se otočila po vysoké barokní věži. „Tak to je teda gól. Farář? Vážně jsi farář?“


    Pozval ji na pivo, seděli spolu vnedaleké zahrádce až do půl jedenácté. Probrali všechny spolužáky, rodiče, gymnaziální ožíračky. Anně pivo brzy stouplo do hlavy. Seděla rozesmátě proti Tomášovi, strkala do něj aopakovala: „Co ty mi budeš povídat, kněžoure!“


    Neměla kam spěchat. Žila vPraze sama, teď už sama. Pak se Tomáš zvedl, omlouval se, měl brzy ráno mši.


    „Přijď se na mě podívat kŠebestiánovi. Každou neděli vdeset,“ kývl hlavou směrem, ve kterém se nad secesními domy vynořovala kostelní věž.


    Loučili se před farou. Nedaleko teplou letní tmou přijížděla kzastávce tramvaj anad domy se shvízdáním přehnalo hejno rorýsů. Anna se splašeně rozeběhla azavolala jen přes rameno: „Mně to jede! Tomáši, tak ahóój!“


    Naskočila do zadních dveří. Stál asledoval ji pohledem, na rtech odumírající úsměv. Zdvihl ruku, když projížděla okolo. Anna zamávala. Zadním sklem viděla, jak se otočil asmírně svěšenou hlavou, to smutné nahrbení si Anna vybavovala docela přesně, odcházel kdomovním dveřím. Kdomu, kde nesvítilo ani jedno jediné okno.


    AAnnu náhle abez výstrahy zabolelo usrdce.
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    Do kostela poprvé dorazila pozdě. Mše už začala. Uvnitř právě umlkl zpěv, když Anna sostychem strčila do těžkých dveří. Kdosi se po ní ohlédl, zarazila se azůstala stát. Tomáš seděl na křesle za obětním stolem, viděla zněho jen temeno sklopené hlavy. Proplešatělý muž četl něco na kazatelně, nebyla schopna se na to soustředit, na chvíli se zadrhl aTomáš mírně pohnul hlavou. Rozhlédla se po přítomných. Kostel byl plný. Lidé stáli ivbočních lodích, nějaké dítě lezlo po čtyřech po dřevěných schůdkách zpovědnice.


    Je možné, že vPraze žije tolik věřících? Annu tento fakt vyváděl zmíry mnohem víc, než pohled na dávného nenápadného spolužáka, který tu seděl ve vyšívaném ornátu na nabubřele vyzdobeném křesle. Přejížděla zrakem po výzdobě kostela, ti lidé tady, tak normálně vyhlížející, jí nijak nešli dohromady scelou tou plejádou mučednictví: skřížovou cestou, afektovaně vyobrazenými svatými, pietou smrtvým Kristem vrohu, všimla si naturalisticky vyvedených ran na Božích rukách.


    Absolutně morbidní, pomyslila si. Vtom zvuk varhan naplnil chrámový prostor aAnně přejel mráz po zádech. Byla by zase tiše odešla, kdyby vtu chvíli všichni nevstali. Tomáš se vztyčil. Dva chlapečci vtěch nepravděpodobně nařasených bílých oblecích stáli teď proti němu, jeden houpal vruce kouřící ...
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