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Sova je vzhůru, když ostatní 
zvířata spí. Poslouchá a civí. 
Vidí to samé, co ostatní ve 
dne, jenom zvnitřnělé, rozml-
žené, rozšířené tmou. Petr 
Borkovec zíral vždycky a přes-
ně, nemilosrdně popisoval. 
V Milostných básních civí 
jinak, víc na tělo, takže vidí 
blíž, ale hůř. S úzkostnou peč-
livostí vykresluje, koloruje 
a ozvučuje něco, co postrádá 
pevné obrysy a uniká pod ru-
kama, ať už se v něm otevírá 
smrt, tma nebo chuť na sex. 
Upřímný jako zatím nikdy, 
v surovějším stavu než hmota 
slov, kterou hněte.
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Pierre, Pierre, 
kolem chaty se slétlo tolik ptáků.
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Vypuštěný rybník

Driblující roj muchnic;  
v puchýřcích otisk skokanů a vážek, 
zelené, jasnoskvrnné snění;  
ulitka nosík nahoru 
drolí se, sotva přiblížím ruku, 
ale ostrý okraj palci vzdoruje: 
zní to jak soví vábnička, 
když s tím nástrojem vkráčím 
do letního lesa, mezi sovy.

9



Roháči

Pak, už ve tmě, roháč  
lepí, rozlepuje hrušňové listy, 
dva další mění patra dubu 
v kožená křesla plná drobků. 
Lehátková křesla, ta neskutečná, 
šermují a plandají v zahradě jak řeči – 
ani sedět, ani ležet, všechno špatně, 
ale nakonec v tom usneš. 
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Prostřih

Sova dýchá do noci. 
Představuju si kruh jejích úst. 
Vcházím do lesa ze samých sov, 
s vábničkou na jedle, představuju si. 
Přes den prostříhaný javor 
je teď přítulný jak pes. 
Sedí mi v klíně, olizuje mě,  
vrtí ucvaklým ocasem.
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Slepé rameno

Na skládce stojí stromy vedle meter, 
podloží kamenů se válí s pořekadly. 
Nech to. Slepenec jara 
tu potahuje okraj loňské záplavy. 
Ještě to trčí, a už otisk. 
Celé jak záběr z pralesní války. 
Dívej se: láhve olše první pruty zajíc 
v zasluněných hexametrech pole.
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Louňovice

Sáhnu na tebe rukou, 
ve které nemám cit. 
Lupiny na stráni puknou, 
půjdeme spát. 
Hladové krky lupin. Něco jim dát. 
Hodit? Nebo až k ústům, celou dlaní? 
Strání pan Klenot. Voní seno. 
Paní Drahorádová šla už ráno. 
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Pod jednou pěnou

Mám tu, Petříčku, všecko rozdělané,  
sena neskopený, z Labů nejedou, 
okna schnou ve stodole, dveře na půdě, 
spím v kuchyni, nějak tu noc přečkám, 
je to blbý pocit, ale brzy po čtvrté 
už se rozednívá, akorát prolítnu postelí, 
včera byla buřina, blesk poškodil anténu, 
zítra přijde opravář, v pátek truhlář, 
seno je jak močka, Labskejm je to šumák,   
Pepík do toho s kýblem černýho rybízu, 
chce džem, ten jantar, dovolená jak stehno, 
já jsem pod jednou pěnou, a jako vždycky 
smůla a zas smůla, smůla na všecko.
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Prořezávka

Z krve Krona, děda svého, 
v pěkné jarní hodině, 
z lůna moře pěnitého 
vyšla Lada bohyně, 
veverka s myší v zubech. 
Dnes ráno vycíděný mahon, 
ptáci: crčatka, hrčalka, svrčalka. 
Lísa se hýbne s výřím houknutím,   
vida. Jaro mladé vstalo, 
v nově vstalo jaro zas, 
v libý zpěv se ptactvo dalo, 
zníť až mílo jeho hlas 
ze zápěstí lískových větví, 
z prutů – shluků vlčích běhů, 
z prutů-šípů, prutů-luků. 
Kosi šplhají  
do korun trávníků. 
Z rozsochy javoru 
suchá socha vyviklaná, 
jak lastura s perlou kukly. 
Podezřelé nádobíčko. 
Protržené pořekadlo. 
Nůžky! Pilo! Hrábě! Štafle! 
Harfo dutá! Vydej zvuk!
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Kartuš

Am miss Benedicta Cassala.  
tu interest in et volunt ad vos  
ut meum amicum amicus  
est de respectu, admiratione et amore.  
simul cogitationes et consilia  
communicare et examicitia, quaeso,  
scribe mihi volo ut per te me privatim  
pictures.waiting Morbi elit. 
gratis Benedicti
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Launowitz

Lesostinný, sosnomračný 
okraj – to bys neuvěřil. 
Seděli jsme v mokrém mechu. 
Tep nám datel měřil, měřil. 
V mokrém mechu seděli jsme. 
Datel tahal červi z kostí. 
Seděli jsme, hlídali jsme 
žlutý kvítek žárlivosti. 
Z hlízky ve tvém lůně vzcházel, 
úponkem mi vázal úd. 
Mílek se k nám od vsi blížil – 
v podpaží úl, v ruce prut.
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Dvě dorády 1773

Dokud žily, byly krásně zbarvené; 
proto jsem je hned ráno namaloval 
a zachytil jejich barvy, než zajdou. 
Jak by se asi podivovaly, 
kdyby viděly, s jakou přesností. 
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Čižba

Vím, že to víš, že to není třeba říkat, ale pro jisto-
tu (protože příští řádky nejsou konec konců ničím 
jiným než pátráním po alespoň malé jistotě ohled-
ně tvého „nyní“): Tenhle obraz je tvoje místo, tvůj 
dům, tvoje zahrada, Antonie Fliegerová, narozená 
v roce 1921, zemřelá roku 2001. Vím to já a víš to 
ty. Tohle je nejdůležitější: prohlížíme si obraz tvé-
ho prostoru společně a oba už víme, že je to on. 
Začíná se předzahradou s věčnou sutí v květino-
vých záhonech (kde se tam pořád brala, když zdi 
tvého domu opadávaly tak decentně?). Dál žulové 
schůdky a plácek před zápražím s otvorem do skle-
pa, z něhož černě táhlo: ten plácek, tohle naše pře-
hledné hřiště s tújí, kádí a lísou. Za ním dvůr 
s prvním modřínem, do kterého vrůstá jabloň – 
a tvoje svobodné slepice, divočejší než bažanti, vy-
bírající si listnatý nebo jehličnatý nocleh. Je tu ok-
no do kuchyně, pod nímž spáváš a které necháváš 
zatažené dekou (spíš tam uvnitř, nebo jsi už mrt-
vá?). A pak velká zahrada, která se svažuje na 
prudší sráz a končí modřínovým lesíkem vedle 
prázdných, práchnivějících úlů. Sem chodíš s po-
pelem, ale jen tolikrát do roka (kam se ten popel 
z tvých vafek ztrácel?), abys nevyrušila ptáky, i vel-
ké, kterých je tu vždycky tolik. Bažanti, koroptve, 
káně, poštolka, výří rodiny, vrány, tenkrát ten po-
divně drobný čáp. Sojky střádající jako nějací 
ochlupení savci. Straky tikající ocasními pery a po-
hupující se v krátkých poletech. A malí ptáci v jem-
ných větvích modřínů, které někdy vypadají jako 
zasněný vzduch.
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Ach, to bys neřekla. Takhle to jistě nevidíš. Možná 
bys to popsala, těmahle studenými slovy: ci-ci-be ci-
-ci-be ci-ci-be ci-ci-be errr errr errr čidydým čidy-
dým sib-sib-sib-sib-sib-srrrrrr podnebí-podnebí tik-
-tik-tik-tik podnebí-podnebí tabía- tabía-tabíaia 
tabía-tabía-tabíaia ci-ci-be ci-ci-be ci-be ci-be je-črrr 
je-črrr fiu-fiu-fiu rrrrrr-čaf-čaf-čaf-rrrrrrajčák sib-
-sib-sib-srrrrr sib-sib-sib-sib-srrrrrr pirri–pirri kli-kli-
-kli-kli-kli maria-rí maria-rí mariaria-rí bu-hu bu-hu. 
Ale oba víme, že jsme tady. Teď už ano.
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