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    Milované M.,


    bez které by tahle knížka nevznikla.

  


  
    Ach, těžko se to říká ještě dnes,


    neschůdný, hustý hvozd divoce trčí,


    jen vzpomenu aobchází mě děs!


    Trpko je vněm, že smrt jen už je trpčí.


    Ale iza dobro vděčím těm tmám,


    aotom psát chci, ostatní ať mlčí.


    Jak octl jsem se vlese, nevím sám,


    šel jsem jak vsnách, jen nejasně jsem tušil,


    že mimo pravou cestu klopýtám.


    Když jsem však přišel pod návrší


    uzavírající to údolí,


    jež úzkostí mi rozmrazilo duši,


    tu vzhlédl jsem aspatřil vrcholy,


    jež oběžnice oblévala jasem,


    za nímž jít přímo může kdokoli.


    Dante, Peklo, Zpěv první, 4–18

  


  
    Lido di Dante


    Dante je pohřbenej vRavenně, má to pěkný, celý ve zlatě ave stínech, po kterejch teče voda zkašniček, akolem rostou černozelený bobkový keře astříbrný olivovníky skmenama, co vypadaj jak termitiště, akorát že mě nepustili až úplně dovnitř, protože mi Alice jenom tak, zrozpustilosti, kterou vní „pokaždý nastartuje Itálie“, schovala tričko do květináče na via Ricci, abez trička se dovnitř nesmělo (nahý bezhlavý přeškrtnutý tělo na kryptě). Žebrák, co tam stál (krásnější než všichni lidi, který jsme cestou viděli), se hned svlíkal adost hlasitě mi cpal svojí košili, ale smrděl hrozivě, takže jsem mu podal padesát centů asednul si před knihovnu acivěl na kola ve stojanu. Alice se pak smála, že moje tetování je mnohem lepší než nějaký polo vod Armaniho aže jsem klidně mohl kehrobu sní. Chtěla jít dovnitř ještě jednou, ale já nechtěl, vlastně mě to nezajímalo. Malý lido za Ravennou, kam jsme odpoledne dorazili, se taky jmenuje po Dantovi, protože za pláží je velkej černej les, kde začal psát tu svou divadelní hru. Alice, která hodně čte, mi řekla, že Dante do toho lesa pořád chodil aviděl vlka, co se pak změnil vleoparda, kterej ale vypadal jako had, apotom zas vdikobraza anakonec vtajemnýho průvodce aotom je začátek hry.


    Alice rozhodla, že první, co uděláme, nebude moře, ale tenhle les. Byl jsem proti, protože italský moře je italský moře akoneckonců přijeli jsme kvůli němu; miluju ho, protože Italové se dovedou na pláži chovat, neřvou, nežerou svačiny, italský děti nerozhazujou písek na všechny strany ajejich rodiče je nepouštěj do vody nahatý. Italové na pláži tiše kouřej atípaj cigára hluboko do písku, skoupáním to nepřeháněj, akdyž je čas na oběd, skoro všichni zmizej vrestauraci. Taky večer je to uitalskýho moře dobrý, protože po osmý už je Italum zima, astejně musej všichni večeřet. Italové jsou vůbec disciplinovaný achoulostivý. Když se dělaj vlny, do vody radši nelezou. Mám rád starý italský manželský páry, na kterejch je vidět, že jsou splážema sžitý, přikodrcaj se vpandičce už vpůl sedmý ráno, vybalej sedátko alehátko, starý ženský ve slunečních brejlích jak herečky azároveň vkvětovanejch zástěrách bez rukávů jak někde vBenešově urybníka, chlapi neuvěřitelně rychle abez námahy píchnou slunečník do písku těsně uvody, ve vlhkym pruhu, každej se otočí na svou stranu abeze slova koukaj na ocelový moře. Pak si zatelefonujou smladejma avpůl desátý už jsou doma vchládku. Na plážích jsou mušlový bary srychlejma barmanama, který před tebe položej talířek pod kafe přesně ve chvíli, kdy řekneš, že chceš kafe, kde kobliha stojí stejně jako všude, nikdo tě neprudí splacením hned anekouká, jak daleko jdeš shrnkem, abys ho náhodou neukrad.


    Ale Alice chtěla do čtenářskýho lesíčka. Prosadil jsem si, že tam půjdeme po pláži. Moře bylo moře, mělký, trochu vlny, na břehu škeble nic moc ataky malí mrtví krabi ahodně hladkejch vzorovanejch střepů, který rád sbírám. Vlastně nevím proč, ale umoře se vždycky proměnim ve velkýho (adocela úspěšnýho) sběratele. Alice to nesnáší. Spousta lidí na mořskym břehu něco sbírá, taky nevim proč. Možná si stou spoustou vody astim, jak za ní nic není, nevěděj rady, choděj po břehu, zastavujou se akoukaj, ale to jim nestačí, chtěj stím vším něco udělat, za něco vzít, tak sbíraj hezčí škeble aohlazený dřeva, apak si je vystavěj vapartmánu, složej ztoho nějaký obrazce, apotom to vyhoděj, ana všechno zapomenou. Aza rok vlétě to samý. Dělám to asi ze stejnejch důvodů, akorát že sbírám všechno, věci zmoře ivěcičky po lidech. Minulej rok vGarganu jsem byl král, protože jsme narazili na starší Italy, který se bavili tím, že strojili rajskej strom udělanej zvyplavenejch větví vším, co nasbírali na pláži. Když jsem vysypal svoje týdenní nálezy (měl jsem spoustu náramků anáušnic aklíčů sdobrejma klíčenkama, několik hodinek amobil), vzali mě do party. Vystrojili jsme mohutnej albero, na kterej se chodila dívat celá pláž, ajeden večer na nějaký festě na náměstí nám starosta předal poháry za ten výkon. Mám sen, že si pořídim detektor. Před pár lety jsem několik dní stopoval chlápka, kterej každej večer pročesával detektorem pláž, bylo pěkný sledovat, jak místo, kde se něco ozvalo, jemně prohrábne děravou lopatkou, která vypadala jako berla, azkouší, jestli už nabral nebo ne, byl jako slepec, pořád se díval jinam, do dálky, do moře, ajenom poslouchal pípání ve sluchátkách. Akdyž něco našel, bleskově se sehnul, jako nějaký zvíře, avsunul poklad do jedný zkoženejch kapes, co měl na opasku. Tvářil se pořád stejně, ty věci skoro neprohlížel, jako by je poznával jen po zvuku, jako by předem věděl, co sebere. Takže detektor. Apovolení, protože na hledání kovovejch věcí na pláži, musí bejt povolení.


    Jak jsme šli, lidi ubejvali apřibejvalo těch, co se opalovali nahý; pak už byli nahý úplně všichni kromě nás, acelá pláž se změnila: vypadalo to jak někde vAfrice, větší vlny, prázdnej břeh, křivolaký duny porostlý trávou obsypanou bílejma šnekama, zakrslý keříky, divný písečný převisy, šedivý dřeva, připomínající kdeco, některý zapíchlý do písku nebo všelijak propletený, starý bóje srojema shnilejch slávek, prkna, zbytky lan. Mezi tim samý nahý lidi, někdy páry apartičky, ale většinou chlapi, který se povalovali vneuvěřitelnejch pozicích, většinou tak, aby si opálili kůži pod ptákem nebo řiť, což byly jediný místa, který ještě neměli hnědý. Skoro všichni šíleně rozcapený, srukama mezi nohama, iněkterý ženský. Vyžraný, ajiný zas vychrtlý, sdekama tělovejch barev alněným ručníčkem. Některý stáli na dunách srukama vbok, blízko sebe, jakoby vkruhu, jako by se mezi nima něco dělo, co není vidět, ale co bysme vidět měli. Jeden Gándhí stál po kolena vmoři, svlíkal si avob­líkal předkožku, celej se hejbal jak mravenec anespouštěl znás oči. Ne, všichni na tý pláži stáli po kolena vmoři, mnuli si ptáky, nervózně se třásli acivěli. Možná ne na nás, nevim, ale vypadalo to tak. Nebylo to jasný, tvářili se úplně lhostejně, ale upřeně nás pozorovali. Bylo nepříjemný, že ani jeden znich neudělal žádný gesto, nekejvnul nebo tak. Nerozuměl jsem tomu.


    „Máme se snad svlíknout?“


    „Můžeš začít, jestli chceš,“ Alice šla už dlouho se sklopenou hlavou.


    „Ty maj snad školy na čumění. Nebožtík, okterýho jsi mě dneska připravila, asi taky takhle vejral, dokud ho nenapad nějakej veršík, ne?“


    „Nejseš debilní?“


    „Aco dělaj ty tvý básníci jinýho? Stojej, šmírujou všechno kolem adrbou si při tom ptáka.“


    „Nejseš debilní?“


    Pak jsem si všimnul, že trochu dál ve vodě stojej tři starý chlapi ajedna ženská, taky stará, ale dost pěkná, hubená svelkejma prsama, aviděl jsem, že jim je všem osahává, tak obyčejně, mezi řečí, povídali si přitom asmáli se, nestály jim. Potom jí jeden zajel rukou mezi nohy ata žena vysoko zvedla nohu anechala si ji druhým chlápkem držet za patu. Vlezli jsme do lesa.


    Uvnitř bylo vedro. Alice zcedule vyčetla, že se tomu slavnýmu lesu říká Dantova pineta aže krom asi deseti druhů pekelnejch hadů aobrovskejch zelenejch ještěrek tady doopravdy žijou dikobrazi. Ataky divoký kočky. Přeložila mi, že je tu něco jako Ústav pro výzkum dun, kam je zákaz. Les by strašidelnej, nikde nikdo, žádnej pohyb, vysoký černý borovice, obsypaný šiškama, který ale nerostly na konci větví, byly přichycený hned ukmene ana začátku větví. Vypadalo to, že na každym stromě sedí hejno vran nebo sovích mláďat. Větve borovic byly tak zkroucený, že jsem na každym druhym stromě viděl stromovýho hada. Aten hluk, co dělaly cikády, to nebylo žádný vrzání, měl jsem pocit, že mi někdo nad hlavou sype kameny zjedný plechový nádoby do druhý. Zašli jsme dál, kde nevedly písečný cesty, ale jedna travnatá adlouhá, připomínala zelenej tunel, plnej horkýho vzduchu asvětla. Na konci toho tunelu rost stříbrnej strom, kterej se třepal ve větru, co nefoukal. Sáhnul jsem Alici zezadu na prso.


    „Moc to chci, ale trochu se bojim.“


    Milovali jsme se zpocení, bez deky, na batohu. Akdyž Alice měla obě nohy ve vzduchu, což většinou nechce ajá jo, atakhle jako by stála na špičkách, astehno se jí tlačilo na břicho ana prso, když byla celá namačkaná do sebe ahlavu měla zvrácenou přes bágl dolů, akdyž já jsem jí takhle viděl zespoda zboku, najednou změnila skupenství avylítla zpod mě. Kousek od nás stál chlap aženská adívali se na nás. Vypadali jako by si vyšli, bílý košile, ona kožený kotníkový sandále avelkej barevnej šperk. Vyběh jsem za nima, zastavili se achlap mi začal něco tiše říkat. Strčil jsem do něj akřičel, on ale jenom tak lehce krčil rame...
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