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Milované M., 
bez které by tahle knížka nevznikla. 





Ach, těžko se to říká ještě dnes, 
neschůdný, hustý hvozd divoce trčí, 
jen vzpomenu a obchází mě děs! 

Trpko je v něm, že smrt jen už je trpčí. 
Ale i za dobro vděčím těm tmám, 
a o tom psát chci, ostatní ať mlčí. 

Jak octl jsem se v lese, nevím sám, 
šel jsem jak v snách, jen nejasně jsem tušil, 
že mimo pravou cestu klopýtám. 

Když jsem však přišel pod návrší 
uzavírající to údolí, 
jež úzkostí mi rozmrazilo duši, 

tu vzhlédl jsem a spatřil vrcholy, 
jež oběžnice oblévala jasem, 
za nímž jít přímo může kdokoli.

Dante, Peklo, Zpěv první, 4–18
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Lido di Dante

Dante je pohřbenej v Ravenně, má to pěkný, 
celý ve zlatě a ve stínech, po kterejch teče vo-
da z kašniček, a kolem rostou černozelený 
bobkový keře a stříbrný olivovníky s kmenama, 
co vypadaj jak termitiště, akorát že mě nepus-
tili až úplně dovnitř, protože mi Alice jenom 
tak, z rozpustilosti, kterou v ní „pokaždý na-
startuje Itálie“, schovala tričko do květináče na 
via Ricci, a bez trička se dovnitř nesmělo (na-
hý bezhlavý přeškrtnutý tělo na kryptě). Žeb-
rák, co tam stál (krásnější než všichni lidi, kte-
rý jsme cestou viděli), se hned svlíkal a dost 
hlasitě mi cpal svojí košili, ale smrděl hrozivě, 
takže jsem mu podal padesát centů a sednul si 
před knihovnu a civěl na kola ve stojanu. Ali-
ce se pak smála, že moje tetování je mnohem 
lepší než nějaký polo vod Armaniho a že jsem 
klidně mohl ke hrobu s ní. Chtěla jít dovnitř 
ještě jednou, ale já nechtěl, vlastně mě to ne-
zajímalo. Malý lido za Ravennou, kam jsme od-
poledne dorazili, se taky jmenuje po Dantovi, 
protože za pláží je velkej černej les, kde začal 
psát tu svou divadelní hru. Alice, která hodně 
čte, mi řekla, že Dante do toho lesa pořád 
chodil a viděl vlka, co se pak změnil v leopar-
da, kterej ale vypadal jako had, a potom zas 
v dikobraza a nakonec v tajemnýho průvodce 
a o tom je začátek hry. 

Alice rozhodla, že první, co uděláme, nebu-
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de moře, ale tenhle les. Byl jsem proti, proto-
že italský moře je italský moře a koneckonců 
přijeli jsme kvůli němu; miluju ho, protože Ita-
lové se dovedou na pláži chovat, neřvou, neže-
rou svačiny, italský děti nerozhazujou písek na 
všechny strany a jejich rodiče je nepouštěj do 
vody nahatý. Italové na pláži tiše kouřej a típaj 
cigára hluboko do písku, s koupáním to nepře-
háněj, a když je čas na oběd, skoro všichni zmi-
zej v restauraci. Taky večer je to u italskýho 
moře dobrý, protože po osmý už je Italum zi-
ma, a stejně musej všichni večeřet. Italové jsou 
vůbec disciplinovaný a choulostivý. Když se dě-
laj vlny, do vody radši nelezou. Mám rád starý 
italský manželský páry, na kterejch je vidět, že 
jsou s plážema sžitý, přikodrcaj se v pandičce 
už v půl sedmý ráno, vybalej sedátko a lehátko, 
starý ženský ve slunečních brejlích jak herečky 
a zároveň v květovanejch zástěrách bez rukávů 
jak někde v Benešově u rybníka, chlapi neuvě-
řitelně rychle a bez námahy píchnou slunečník 
do písku těsně u vody, ve vlhkym pruhu, kaž-
dej se otočí na svou stranu a beze slova koukaj 
na ocelový moře. Pak si zatelefonujou s mladej-
ma a v půl desátý už jsou doma v chládku. Na 
plážích jsou mušlový bary s rychlejma barma-
nama, který před tebe položej talířek pod kafe 
přesně ve chvíli, kdy řekneš, že chceš kafe, kde 
kobliha stojí stejně jako všude, nikdo tě nepru-
dí s placením hned a nekouká, jak daleko jdeš 
s hrnkem, abys ho náhodou neukrad. 

Ale Alice chtěla do čtenářskýho lesíčka. Pro-
sadil jsem si, že tam půjdeme po pláži. Moře 
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bylo moře, mělký, trochu vlny, na břehu ške-
ble nic moc a taky malí mrtví krabi a hodně 
hladkejch vzorovanejch střepů, který rád sbí-
rám. Vlastně nevím proč, ale u moře se vždyc-
ky proměnim ve velkýho (a docela úspěšnýho) 
sběratele. Alice to nesnáší. Spousta lidí na 
mořskym břehu něco sbírá, taky nevim proč. 
Možná si s tou spoustou vody a s tim, jak za 
ní nic není, nevěděj rady, choděj po břehu, za-
stavujou se a koukaj, ale to jim nestačí, chtěj 
s tím vším něco udělat, za něco vzít, tak sbíraj 
hezčí škeble a ohlazený dřeva, a pak si je vysta-
věj v apartmánu, složej z toho nějaký obrazce, 
a potom to vyhoděj, a na všechno zapomenou. 
A za rok v létě to samý. Dělám to asi ze stej-
nejch důvodů, akorát že sbírám všechno, věci 
z moře i věcičky po lidech. Minulej rok v Gar-
ganu jsem byl král, protože jsme narazili na 
starší Italy, který se bavili tím, že strojili rajskej 
strom udělanej z vyplavenejch větví vším, co 
nasbírali na pláži. Když jsem vysypal svoje tý-
denní nálezy (měl jsem spoustu náramků a ná-
ušnic a klíčů s dobrejma klíčenkama, několik 
hodinek a mobil), vzali mě do party. Vystrojili 
jsme mohutnej albero, na kterej se chodila dí-
vat celá pláž, a jeden večer na nějaký festě na 
náměstí nám starosta předal poháry za ten vý-
kon. Mám sen, že si pořídim detektor. Před 
pár lety jsem několik dní stopoval chlápka, 
kterej každej večer pročesával detektorem pláž, 
bylo pěkný sledovat, jak místo, kde se něco 
ozvalo, jemně prohrábne děravou lopatkou, 
která vypadala jako berla, a zkouší, jestli už na-
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bral nebo ne, byl jako slepec, pořád se díval ji-
nam, do dálky, do moře, a jenom poslouchal 
pípání ve sluchátkách. A když něco našel, bles-
kově se sehnul, jako nějaký zvíře, a vsunul po-
klad do jedný z koženejch kapes, co měl na 
opasku. Tvářil se pořád stejně, ty věci skoro 
neprohlížel, jako by je poznával jen po zvuku, 
jako by předem věděl, co sebere. Takže detek-
tor. A povolení, protože na hledání kovovejch 
věcí na pláži, musí bejt povolení. 

Jak jsme šli, lidi ubejvali a přibejvalo těch, 
co se opalovali nahý; pak už byli nahý úplně 
všichni kromě nás, a celá pláž se změnila: vy-
padalo to jak někde v Africe, větší vlny, prázd-
nej břeh, křivolaký duny porostlý trávou obsy-
panou bílejma šnekama, zakrslý keříky, divný 
písečný převisy, šedivý dřeva, připomínající 
kdeco, některý zapíchlý do písku nebo všelijak 
propletený, starý bóje s rojema shnilejch slá-
vek, prkna, zbytky lan. Mezi tim samý nahý li-
di, někdy páry a partičky, ale většinou chlapi, 
který se povalovali v neuvěřitelnejch pozicích, 
většinou tak, aby si opálili kůži pod ptákem 
nebo řiť, což byly jediný místa, který ještě ne-
měli hnědý. Skoro všichni šíleně rozcapený, 
s rukama mezi nohama, i některý ženský. Vy-
žraný, a jiný zas vychrtlý, s dekama tělovejch 
barev a lněným ručníčkem. Některý stáli na 
dunách s rukama v bok, blízko sebe, jakoby 
v kruhu, jako by se mezi nima něco dělo, co 
není vidět, ale co bysme vidět měli. Jeden 
Gándhí stál po kolena v moři, svlíkal si a vob
líkal předkožku, celej se hejbal jak mravenec 
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a nespouštěl z nás oči. Ne, všichni na tý pláži 
stáli po kolena v moři, mnuli si ptáky, nervóz-
ně se třásli a civěli. Možná ne na nás, nevim, 
ale vypadalo to tak. Nebylo to jasný, tvářili se 
úplně lhostejně, ale upřeně nás pozorovali. 
Bylo nepříjemný, že ani jeden z nich neudělal 
žádný gesto, nekejvnul nebo tak. Nerozuměl 
jsem tomu.

„Máme se snad svlíknout?“
„Můžeš začít, jestli chceš,“ Alice šla už dlou-

ho se sklopenou hlavou.
„Ty maj snad školy na čumění. Nebožtík, 

o kterýho jsi mě dneska připravila, asi taky 
takhle vejral, dokud ho nenapad nějakej ver-
šík, ne?“

„Nejseš debilní?“ 
„A co dělaj ty tvý básníci jinýho? Stojej, šmí-

rujou všechno kolem a drbou si při tom ptáka.“ 
„Nejseš debilní?“ 
Pak jsem si všimnul, že trochu dál ve vodě 

stojej tři starý chlapi a jedna ženská, taky sta-
rá, ale dost pěkná, hubená s velkejma prsama, 
a viděl jsem, že jim je všem osahává, tak oby-
čejně, mezi řečí, povídali si přitom a smáli se, 
nestály jim. Potom jí jeden zajel rukou mezi 
nohy a ta žena vysoko zvedla nohu a nechala 
si ji druhým chlápkem držet za patu. Vlezli 
jsme do lesa. 

Uvnitř bylo vedro. Alice z cedule vyčetla, že 
se tomu slavnýmu lesu říká Dantova pineta 
a že krom asi deseti druhů pekelnejch hadů 
a obrovskejch zelenejch ještěrek tady dooprav-
dy žijou dikobrazi. A taky divoký kočky. Přelo-
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žila mi, že je tu něco jako Ústav pro výzkum 
dun, kam je zákaz. Les by strašidelnej, nikde 
nikdo, žádnej pohyb, vysoký černý borovice, 
obsypaný šiškama, který ale nerostly na konci 
větví, byly přichycený hned u kmene a na za-
čátku větví. Vypadalo to, že na každym stromě 
sedí hejno vran nebo sovích mláďat. Větve bo-
rovic byly tak zkroucený, že jsem na každym 
druhym stromě viděl stromovýho hada. A ten 
hluk, co dělaly cikády, to nebylo žádný vrzání, 
měl jsem pocit, že mi někdo nad hlavou sype 
kameny z jedný plechový nádoby do druhý. Za-
šli jsme dál, kde nevedly písečný cesty, ale jed-
na travnatá a dlouhá, připomínala zelenej tu-
nel, plnej horkýho vzduchu a světla. Na konci 
toho tunelu rost stříbrnej strom, kterej se tře-
pal ve větru, co nefoukal. Sáhnul jsem Alici ze-
zadu na prso.

„Moc to chci, ale trochu se bojim.“
Milovali jsme se zpocení, bez deky, na bato-

hu. A když Alice měla obě nohy ve vzduchu, 
což většinou nechce a já jo, a takhle jako by 
stála na špičkách, a stehno se jí tlačilo na bři-
cho a na prso, když byla celá namačkaná do 
sebe a hlavu měla zvrácenou přes bágl dolů, 
a když já jsem jí takhle viděl zespoda z boku, 
najednou změnila skupenství a vylítla zpod 
mě. Kousek od nás stál chlap a ženská a díva-
li se na nás. Vypadali jako by si vyšli, bílý koši-
le, ona kožený kotníkový sandále a velkej ba-
revnej šperk. Vyběh jsem za nima, zastavili se 
a chlap mi začal něco tiše říkat. Strčil jsem do 
něj a křičel, on ale jenom tak lehce krčil rame-
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