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Kamil Bouška (1979) je členem básnické skupiny Fantasía. 
Publikoval ve skupinovém sborníku Fantasía (2008). Samo-
statným debutem byla sbírka Oheň po slavnosti (2011), za kte-
rou byl nominován na cenu Magnesia Litera za poezii a ob-
jev roku. V roce 2015 vydal druhou sbírku básní Hemisféry.
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S láskou k člověku
a tichou vzpomínkou

na všechno lidské
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Inventura 

Všechno, co můžu říct, je všechno, ale nemám 
slova, aspoň se nesměju do dlaní a neřvu do klo-
bouku, když mluvím, zatímco ztrácím každým 
slovem každý den, každou minutu, místnost za 
místností, krok za krokem, nestrávený od nehtů 
na nohou až po vlasy, zvenku i zevnitř, ztrácím 
člověka za člověkem a  jazyk nechávám na jazy-
ku, a ten živí, přiživuje a vykrmuje člověka, ště-
pím se v  člověku zvratně a křižmo, přežvykuju 
od kůrky, drolím se, omílám, rozmělňuju a na-
podobuju kůži – jsem ten a tenhle a tahle taky, 
chlebové těsto já, všechno, které není, jen vítr, 
kámen, jinovatka.
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Proboha, ale ten člověk…
… je to přeci člověk?
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Člověk byl někdy vděčný prachu, někdy klečel 
před prachem a byl mu vděčný za každý kout, 
do kterého se mohl schovat, někdy by člověk dal 
prachu celé srdce, jen aby mohl košťátkem vy-
metat kouty, vymetat zrnéčka a chuchvalečky, 
i když už nebylo nic k vymetení, člověk pak ně-
kdy klečel před vlastními dlaněmi, pokládal je 
na ubrus a modlil se za drobky, za každý žmolek 
ztvrdlého rohlíku, aby dlaně mohly hladit a dá-
vat smysl, člověk pak někdy rovnal srovnané 
hřbety knih v regálech, někdy zaléval zalité kvě-
tiny a říkal si, že nakonec bude všechno dobré, 
říkal si, že člověk nakonec bude, že člověk ně-
kdy a pak nakonec, a mluvil k  člověku, někdy 
k člověku, někdy od člověka, a říkal si a mluvil, 
protože nebylo co říct, nebylo někdy a pak scho-
vával dlaně mezi stehna, aby neviděl ruce, ně-
kdy měl plné zuby svých rukou, které zametají 
a dávají smysl hebké rovině, člověk byl někdy, 
někdy byl člověk a  někdy byl vděčný prachu 
a klečel před prachem pro každý kout, do které-
ho se mohl schovat a zazpívat si za každé zrnko 
prachu, i když už nebyl žádný hlas po ruce ani 
po člověku, protože nebylo co říct, protože před 
sluncem za sluncem nikdo nechce stát.
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Inventura 

Člověk musel kolikrát přecházet z pokoje do po-
koje, člověk musel procházet zdí, protože neby-
la po ruce klika, ani dveře, ani ruka, člověk se 
pak musel slepovat, lepit, pracně letovat kosti 
světlem pozdních odpolední a  člověk musel 
světlo, člověk musel světlo vyškrabovat, vyklepá-
vat z bot, vyprošovat na podrážkách a pantof-
lích, člověk se přitom musel držet, držet svého 
čtverce, útulně držet, zútulnit se a těžce, těžce 
skládat hlavu do pískání v uších a správně si ro-
zumět a nezaměňovat se, člověk musel kolikrát 
jenom nehtem vyškrabovat množství člověka, 
množství, jedna, dva, tři, sestry a bratry pracně 
slepovat a držet ochrannou ruku, ale ta chyběla, 
a člověk musel kolikrát kamarádit s přelétavou 
mouchou, kolikrát, kolikrát, by nespočítal ani 
jednou, ani jeden, ani jedna hlava na hlavě, člo-
věk si musel kolikrát hodit hašlerku nebo men-
tosku, aby mohl zaslechnout vlastní mlčení, člo-
věk musel kolikrát mluvit i za ty, kteří nemají 
co říct, a ti museli mlčet i za člověka, který mlu-
ví, člověk musel, aby mohl, člověk musel poslou-
chat kašel dítěte z protějšího domu a správně 
rozumět a dělat si čárky, dělat za sebou čárky 
a nevynechat, nevynechat ani jednu, ani jednu 
z těch, která ho pak vyplivne, člověk se musel 
kolikrát nechat vyplivnout, vyplivnout člověkem, 
nechat člověka plivat, člověk se musel, člověk se 
musel, aby mohl, člověk se musel také nějak na-
dechnout, musel se nějak, ze vzduchu nejspíš, ze 
vzduchu, hvězd, přecházet tam a zpátky tam.
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Člověk škrtal a přepisoval, člověk škrtal a přepi-
soval člověka, napínal šlachy a vrstvil škrty v pře-
škrtaném člověku a říkal miluju tě, a neměl po-
časí, neměl počasí pro svá slova, člověk neměl 
žádné počasí pro člověka, protože škrtal a pře-
pisoval člověka až k protržení a zaplétal se do 
škrtů a  vzduchoprázdna, a  pak jen do vzdu-
choprázdna, člověk byl milostnou pletkou se 
vzduchoprázdnem, ach, člověk říkal miluju tě 
a nepřetržitě škrtal a přepisoval každý mráček 
v člověku a člověk bez mraků neměl žádné po-
časí pro člověka, ale říkal miluju tě, a člověk mi-
loval člověka bez mraků, ach, a  sladká vůně 
kolem rozkvetlých keřů šeříku, a bílé květy na 
třešních, a kyprá zeleň trav, a kosí zpěv nad lid-
mi bez lidí protkal ovzduší a stisknul srdce.
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Byly dny, kdy člověk neřekl ani slovo, byly dny, 
kdy člověk jen luštil a pořádal znaky, byly dny, 
kdy člověk nebyl na pořadu dne, byly dny, kdy 
člověk nebyl, jen matný pohyb pod kalnou vo-
dou za plynárnou, a člověku rostly žábry pod 
kalnou vodou dne a člověk neřekl ani slovo, člo-
věk luštil šplouchání kalné vody a pořádal vod-
ní řasy pod hladinou, byly dny, kdy člověk nevě-
děl o člověku, člověk o člověku nevěděl a říkal 
já nevím, co je to za lidi, co je to proboha za lidi, 
a začínalo to semafory na křižovatkách, začínalo 
to někdy mnohem dřív a člověk nevěděl kdy, 
člověk, aby se bál promluvit, člověk, aby se bál 
překročit práh bytu, člověk, aby se jenom bál, 
a byly večery, kdy člověk zaslechl člověka, kdy 
člověk náhodou zaslechl člověka mluvit, nechtě-
ně, a vlastně omylem, a člověk slyšel divné věci, 
člověk slyšel člověka říkat, že je zbit a zašukán 
do člověka, zbit a zašukán, a to pak v člověku 
divně žbluňklo na cestě člověka za člověkem, 
a člověk nechtěl, člověk už nechtěl slyšet člově-
ka, člověk si radši ucpal uši peckami, aby nesly-
šel ani slovo, člověk pak jen plul, bez člověka, 
a někdy proti člověku, člověk proti člověku, vy-
pálený, vybagrovaný, vyvápněný, a to pak člověk 
říkal a dělal divné věci, do kruhu a do spirály, 
cestou, na cestě pryč od člověka, a byly noci, 
kdy člověk zíral do noci, byly noci, kdy člověk 
čeřil hladinu a luštil obraz na dně pod hladi-
nou, a noc člověku podlamovala kolena, a člo-
věk viděl tu děsnou jámu, která nadýmá člověka 
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