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Poezie jako skládka. Ohořelá políčka špatných filmů, prasklé 
záchodové mísy antických bájí, přetržené dráty od mikrofonů 
pokleslých popových hvězdiček, zažloutlé stránky ze slovníků 
polité omáčkou seškrábanou z talířů. Místy se z toho všeho 
ještě kouří, sem tam jedovatě plápolají zbytky cizích životů 
jako po nějaké katastrofě. V té hromadě trosek 20. století se 
přehrabují tři jihoameričtí bezdomovci: Maurizio Medo, Er-
nesto Carrión a José Carlos Yrigoyen. A s pomocí jazyka z to-
ho slepují básně, které nám všem něco připomínají.
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Limbus pro Sofii

Tolik jsem o tobě snil, že přestáváš být skutečná
Robert Desnos

1

Slovo nebo jeho vypelichaný rub.
Čarodějnické slunce nad nočními kletbami
nebo fikce, kterou zahánějí bludičky.

Básně nejsou krádeže toho světla.
V bílé vrhají stín (duch nebo hmota),
aby zářily a pokradmu číhaly na krásu.

Venku trn ohýbá stonek růžového keře.
Pozoruješ ho, jako by v tvém pohledu bolel.

Ale já (vracím se k růži) nemám co
riskovat (v tichu)

Ne, nepřestaň milovat mé prosby
(v nich se soustředí tresti)

Má báseň by mohla být
prásknutím biče v tvé ráně.

Ale taky její bolestí.
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Hodování dvou těl (stínů navzdory),
i kdybychom jim upřeli oduševnění,
jsou tušením krásy
jako něčeho nehmotného.

Musím v ní ztroskotat, lani, až
si lehneš, abys pila z mé mízy.

Nebo myslet
(Podepři dlaní bradu
a vytvaruj zápěstí)

Nebo myslet, pravím, na rozkoš,
která se tříští o nerostné povrchy,
a vodními dláty vytesá vzduch,
abychom se mohli poznat,
i když už nebudeme znát
naše jména.
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Říct: tady bydlím, v lásce
vklíněné do zášti, která tančí
(na němý flašinet)

– Ach jazyk –

Právě on dělá z básně
nádhernou lež.

Jako by nesl paranoidní
tíhu zanícení
nevěsty zchvácené iluzí
nebo zanícení
ještě karátovější:

umírajícího, který vzlétl
sám ke slunci
(ještě před
Ikarem & bratry Wrighty)
a zřítil se
(tělem dolů)
a nechtěl se
zastavit
v
pádu.

Jeho podlitá tvář by mohla
zadusit to, co je živoucí
ve střídmosti básně:

otáčivý horoskop tušící
poezii na nebeských klenbách,
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zatímco zírá, jak „Synové
Bohů se spojili s Dcerami Lidí
a počali v nich hrdiny“

Vždyť víme, z mýtů jen kočka.

Zívám (s námahou) v téhle vile 
(třikrát korunované)
raněný tvojí krásou
(jako kdysi)
i když to teď popírám
tvou dvojnicí:

Nemohoucím uměním této básně.

16



4

Má báseň – říkal jsem – může…

Ale je to jen tamhleto nebe bezvýznamné
jako vráska na tvém kapesníku. 

Jestli si myslíš, že její vrchol,
vysoko, v nebeských klenbách,
hledí sem dolů, panenko:
 
uvidíš, že ti nesahá
ani po pupík.

Ale pozor, krásko:

nikdy to nebude zbytek ztroskotání, 
noční vláha hodin nebo světská hostina
pro larvy a červy.
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Co bys řekla, panenko,
když doznám:

Zpitoměle nad papírem
přivírám oči rozkoší,
že nehnu ani prstem,
zatímco slepě tápu ve snách.

Tady jsem,
jak jeho stopa,
a látám slovu jeho skvělý lesk.

Nikdy jeho okázalost. V básních 
jeho průsvitný stín zlehka klesá,
v extázi, že ho někdo pozoruje.
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Pomalu
(pomaličku)
ať tě nezchvátí
úžas.

Dotkni se mě,
nekoktám 
(ani nevynikám)

Já se nenapravím.

Nejsem svatý Jan 
(ani jiný vzor
mystika)

Sám (za
pološera) 
chytám prchavost 
v hlubinách
své propasti.
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Vydrž – řekla Sofie – 
obrať její stín
v báseň.
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