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I

Šipka už je přede mnou. Proskočil mezi kme-
nem borovice a mojí nohou, která zrovna do-
šlápla na pěšinu. Je to pořádný kopec. Peláší 
pořád dál. Držíme si ale mezi sebou stejný ro-
zestup. A já si uvědomím, že se ještě nekou-
kám do země, takže to je zatím v pořádku. 
Nicméně vyhlížím, kdy už budeme na vrcholu, 
kdy už budeme ve vesnici.

Najednou vidím první plot a pěšina se srov-
ná s ním, a taky to je chvíli po vrstevnici.  
Ovšem právě v ten moment, kdy se rozhlížím, 
jestli míříme dobře, se Šipka prudce rozběhne 
na druhou stranu a vůbec ho nezajímá, že na 
něj volám.

Zastavím se a chvíli čekám. Někdy to na něj 
platí a sám se za moment vrátí. Někdy se však 
vrátit nechce. A někdy taky zabloudí. A tak se 
vydávám za ním a pořád ho volám. Soustředím 
se jen na to, kde zahlédnu jeho kožich, náznak 
jeho pohybu, a tak si potom toho, co je kolem 
něj, všimnu až na poslední chvíli, když už ne-
mám čas se rozmyslet a připravit.

Náhle stojím na takové mýtince, do níž vyús-
tila pěšina, a tam je i vysoký tmavovlasý chlap 
a pod ním není jenom Šipka, ale i další pes… 
Úplně se mi udělá mdlo a on hned běží ke 
mně. Pozdravím toho chlapa a rychle se ještě 
zeptám, jak se ten pejsek jmenuje, aby to ne-
vypadalo divně.
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Nakonec mu tak ale stejně neřeknu. Skáče 
na mě a já ho hladím a říkám jako k jeho pá-
níčkovi, že je krásnej, hebkej, že je to takovej 
Hladík. A vidím, že jak to řeknu, Hladík se na 
mě podívá ještě upřeněji a ještě víc vyskočí. 
To už k nám ovšem přibíhá i Šipka, jelikož mu 
došlo, že to bude na delší dobu, a tak žárlí.

A když je potom vidím vedle sebe, udělá se 
mi mdlo podruhé. Neumím v tom vydržet, 
ovšem neumím to ani ukončit. Nedokážu to. 
Naštěstí ten chlap pak Hladíka okřikne a řek-
ne mu, aby šel k němu, aby neotravoval. Hla-
dík se po něm ohlédne, potom se podívá na 
mě, já ho ještě naposledy pohladím pod bra-
dou a taky na hlavě.

To už si pro něj dojde a já zas beru za obojek 
Šipku. Ještě se ohlédnu a vidím, že Hladík se 
taky zastavil mezi stromy a ohlíží se, jako kdyby 
to nechápal. Beru Šipku do náruče, abychom 
byli rychleji pryč, a on si myslí, že je to nějaká 
hra, a svíjí se a chce mi olizovat obličej.

Měli bychom se už vrátit. Jsme daleko, je 
pozdě, a navíc se sbírá k dešti, ale říkám si, že 
když už jsme tady, musíme to dokonat. A tak 
se vydáváme ještě kousek do kopce. Už jsme 
mezi domy a za chvíli stojíme na návsi, kde 
v té chvíli nikdo není, jenom vítr si pohrává 
s hladinou rybníčku. Tak tohle je ta ves. Roz-
hlížím se, přivolávám Šipku, který pije u bře-
hu, a vydáváme se rychle zpátky.

Když sbíháme v lese z kopce, začínají na jeh-
ličnatý podklad dutě dopadat první velké kap-
ky. Na polní cestě už prší v závojích a nebe se 
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zatáhlo. Něco mi říká, že by bylo lepší vzít Šip-
ku na vodítko a to si dát kolem pasu, protože 
už nemám sílu ho někde hledat. Ale v zátočině 
polní cesty běží vedle mě tak oddaně, že se 
rozhodnu, že bude lepší mu jako parťákovi do-
přát v takové dramatické chvíli důvěru.

Předtím než přeběhneme silnici, skočí do 
tůňky, která se tam v příkopu udělala, a lačně 
pije. Nezastavuju, neotáčím se. Doběhne mě, 
zadníma nohama se odráží tak snaživě, že má 
zadek téměř u země. Cesta zpátky už je vždyc-
ky dobrá, protože je člověk za půlkou a blíží se 
domů. Sice leje, ale o to líp bude doma.

Konečně jsme u plotu. Odemykám dům 
a Šip ka se mi dere mezi nohama do předsíně. 
Hned v chodbě ze sebe svlékám oblečení, které 
je mokré a těžko ho odlepuju od těla, musím 
dokonce snaživě zaskákat, abych triko přes hla-
vu převlékl. Šipka zatím v kuchyni pije z misky.

Chytám ho pod předníma nohama a nesu to 
psisko jako odsouzence do koupelny. Snaží se 
mě při tom kousnout do prstů. Jeho vlhké tělo 
s mokrými chlupy mi klouže v dlaních. Stavím 
ho do vany. Otáčí se a pohazuje hlavou, což 
znamená, že má zas pocit, že je to nějaká hra. 
Ještě když pouštím vodu a upravuju sílu prou-
du a její teplotu, si myslí, že je to hra na chytá-
ní kapek, ale pak už ho sprchuju pořádně tep-
lou, i když zas dávám pozor, aby to pro něj 
nebylo moc horké.

Na chvíli vypínám vodu, beru šampon a celé-
ho ho namydlím. Moc se mu to nelíbí. Zdá se 
mu to jako divná hra. Potom mu mydliny – sto-
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jí tam chvíli tak strnule, že vypadá jako auto, 
co vyjelo z myčky – smývám, hladím ho a něco 
mu říkám. Samozřejmě se musí otřepat, teprve 
když ho vyndám z vany, aby bylo všude nastří-
káno. Chytám ho zase až v kuchyni u stolu, ba-
lím jeho tělo do ručníku a pořádně ho proma-
síruju, aby co nejrychleji uschnul.

Teď jsem na řadě já. Nohy mám po tom, co 
jsem běhal kolem Šipky nahý, ještě studenější, 
než když byly v mokrých botách. Pouštím si 
pořádně horkou a dlouze se sprchuju. Nechal 
jsem samozřejmě otevřeno, a tak Šipka stojí ve 
dveřích a pozoruje mě. Aby se ujistil, že sám 
zakouším to, co jsem udělal jemu. Aby se ujis-
til, že jemu už nic nehrozí. Aby byl nablízku, 
kdyby náhodou měla začít nějaká další hra.

Zabalím se do županu. Beru ještě jednou ruč-
ník a Šipku pořádně promasíruju. Stavím na 
čaj a začínám dělat jídlo. Mám strašný hlad, ale 
zároveň vím, že jsem zatažený a že toho do se-
be moc nenacpu. Než se uvaří voda, sedám si 
na židli a dávám Šipkovi pár piškotů. Je po nich 
úplně posedlý, a tak vyskočí a packama se mi 
opře o stehno, aby to měl všechno z první ruky.

Vstávám a jdu zalít čaj a připravit chleby 
s masem a okurkou. Do druhé poloviny ovšem 
okurku nedám, neboť ta patří Šipkovi. Nedo-
kážu to udělat jinak. Prostě jsme tu spolu 
a musíme jet napůl, abych se necítil špatně. 
Běhá kolem linky a všechno dychtivě pozoru-
je. Je to kuchyňský kontrolor a má s tím plno 
práce a starostí.

Potom si znovu sedám s talířem. Jím a záro-
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veň dávám i Šipkovi. Otevírá tlamičku tak dů-
věřivě, že kdybych mu dal hřebík, snad by ho 
spolkl. Ale já vím, že mi důvěřuje, takže bych 
mu samozřejmě nic takového nikdy neudělal. 
Jeho rozinkové oči mu dodávají vzezření na-
prostého nebožáka, který má úplně prázdný 
žaludek a je na pokraji smrti hladem.

Všechno sníme a Šipka nechce věřit, že už  
je to konec. Znovu vyskakuje a opírá se mi 
packama o stehno, aby zkontroloval, že na sto-
le už nic není a že na talíři nic nezbylo. Piju 
čaj a dávám mu ještě pár piškotů, aby nebyl 
zklamaný. Pak umyju nádobí, co jsme našpinili, 
vyčistím si zuby, sundám si župan, obleču si 
tričko a trenky a jdeme do ložnice.

Rozsvítím lampičku a při tom se dívám z ok-
na, jak pořád strašně leje. Takhle zevnitř, po 
tom, jak jsme zmokli, je to moc pěkný pohled. 
Bůhvíproč pouštím rádio a všechny ty řeči 
o tom, co se kde dělo a co se stane a jaké bu-
de počasí, zní v tu chvíli ohromně příjemně. 
Daleko příjemněji než ty písničky mezi tím.

Beru Šipku do náruče a pokládám ho do po-
stele. Přilehnu a oba nás zavrtám pod peřiny, 
abychom se po tom maratonu zahřáli. Nechá-
vám lampičku svítit a rádio dál povídat a vyhrá-
vat. Ležím na boku, Šipka vedle mě je nejdřív 
chvíli na břiše, potom zas na zádech s packama 
ve vzduchu a chce, abychom si hráli, ale moc 
energie už taky nemá. Natahuje se pak taky na 
bok, já mu pokládám ruku na žebra. Hladím 
ho a sjíždím níž na pupík. Ještě nedávno ho 
měl miminkovsky holý.
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Zavírá oči a usíná. Já dál nehybně poslou-
chám rádio a čekám, až nohy nebudou jako 
rampouchy. Chvíli vnímám hlasy z rádia, po-
tom si začnu v hlavě probíhat trasu, kterou 
jsme zdolali. Byl to jeden z těch dnů, kdy jsem 
si myslel, že nemám moc síly a energie, a tak 
jsem si řekl, že poběžím jenom do vedlejší vsi. 
Ale nějak jsem se rozběhl a tam už to bylo 
dobré. Proto jsme běželi dál. Načež jsem uvi-
děl ukazatel s názvem vsi, kterou jsem znal. 
A ještě pořád jsem mohl, takže jsme pokračo-
vali. Nevěděl jsem, že je tam takový kopec…

Procitnu a rychle se natahuju po lampičce 
a pak taky po rádiu. Už toho všeho bylo dost. 
Když znovu pokládám dlaň na už úplně suchý 
kožich, Šipka hluboce vydechne, až si odfrkne 
jako závodní kůň. Možná se tomu baronu pe-
lášilovi zdá, jak běží po louce nebo že bojuje 
s pichlavým ježkem. Obejmu ho pevněji. Dnes-
ka v noci jsme parťáci a svět tam za oknem je 
daleko.
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II

Zastavila mě, když jsme šli po pěšině podél ře-
ky, a chtěla se líbat. Neřekla to, hned to začala 
dělat, čímž mě zaskočila. Potom jsem jí sundal 
ramínko a začal jí sahat na prso, přisál jsem se 
rty k bradavce a ona mi projížděla klidně ru-
kou ve vlasech a šeptla se směsicí spokojenosti 
a pobavení: „Ty seš prasák…“ Já totiž chtěl pro-
zkoumávat, zatímco ona už věděla, co chce.

Od té doby jsme prakticky nedělali nic jiné-
ho. Pořád jsme se někde schovávali, abychom 
to mohli dělat. A když už nás někdo viděl, tak 
se tvářil, že nevidí, což platilo hlavně pro dědu. 
Ten měl pochopení. Babička si naštěstí ničeho 
nevšimla. A tátu, když přijeli s mámou na ví-
kend za námi, nic nenapadlo. Mámu to asi na-
padlo, ale nechtěla, abychom něco takového 
dělali, a tak si usmyslela, že jsme na to ještě 
malí a nic takového nás ještě napadnout ani 
nemůže.

Mysleli si, že se prostě jenom tak touláme lé-
tem. Že jezdíme po okolí na kolech, koupeme 
se ve studené vodě říčky, případně někdy jede-
me dolů do kina. Kola jsme si vždycky nechali 
ve mlýně, kam jsme chodívali babičce pro kozí 
mléko, jelikož si myslela, že je dobré a zdravé.

Po okolí na kolech jsme jezdili jenom proto, 
abychom měli dostatek klidu. V lese nebo na 
louce. Na posedu nebo na mýtině. Markéta by-
la vždycky hned připravená, sama se svlékala, 
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což mi trochu vadilo, protože to pak bylo moc 
snadné. A taky se mi líbilo, když jsem ji viděl 
nahou tam, kde jsem chtěl, a zároveň měla po-
řád i něco na sobě… To se mi líbilo.

Ani při koupání už jsme si potom nedávali 
pozor, a ono ani nebylo proč. Chodili jsme dál, 
do míst, kde byla řeka klidná a hluboká, tedy 
na své možnosti, a kde se dalo položit mezi ka-
meny a studená voda pohltila celé tělo. Marké-
tě se pokaždé z toho chladu vztyčily bradavky, 
já byl zas nejdřív malý, pak, když jsme se převa-
lovali v přesličce a málem přehlédli mraveniště, 
zas najednou moc velký.

A přitom to všechno byla jenom taková náho-
da. Markétini rodiče odjeli někam do Francie, 
jelikož tehdy byla doba, kdy všichni museli ně-
kam jezdit, samozřejmě autobusem. A ona s ni-
mi nejela, a nevím vlastně už proč, ani proč ji 
nedali někam jinam. Prostě se dohodli s naši-
ma, asi jim to máma nabídla… Že může být se 
mnou na chalupě, že nás tam děda s babičkou 
ohlídají.

Děda ale nehlídal, ten tedy rozhodně ne. 
Chtěl mít svůj klid a nebylo nic, co by něko-
mu nepřál. A babička sice chtěla leccos řídit, 
ale ohledně dědy ani nás se jí to moc nedaři-
lo, a tak plnila hlavně funkci kuchařky, což  
jí ostatně stejně šlo nejlíp, a všichni jsme to  
u ní taky nejvíc oceňovali. Oni spali ve svém 
pokoji a my s Markétou ve svém, v „dětském“, 
kde jsme normálně spávali s bráchou, ovšem 
ten už byl tehdy dávno jinde, toho už naše 
chalupa nezajímala. Leda kdyby na ní nikdo 
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nebyl a on by tam mohl jet s kamarády nebo 
s nějakou holku.

V kině jsme tam viděli snad všechny filmy. 
I když to, že jsem je znal, jsem náhodně zjišťo-
val až po letech, jelikož jsem si nedokázal spo-
jit názvy se samotným dějem. Protože důležité 
bylo to, co se dělo před kinem – různé řeči, 
popíjení v parku na náměstí nebo na zastávce, 
pokuřování.

A taky to, co se dělo v kině. Tedy kdo se tam 
s kým spároval, případně pozorování toho, jak 
tam někdo zajíždí rukou holce do džín, chvíli 
nejistě šmátrá a potom taky hledá tu správnou 
polohu, a nakonec už jenom lesk těch holči-
čích očí, které se kamsi dívaly zasněným pohle-
dem. Decentnější ukojitel si pak došel umýt  
ruce do hospody. Ti, co se chtěli víc vytahovat, 
nabízeli později těm, co seděli na zastávce jak 
na bidýlku, pokuřovali, plivali do prachu a po-
chechtávali se různým řečem, aby si přičichli.

Potom se všichni zas rozcházeli, každý si šel 
do nějakého stavení pro kola nebo pro motor-
ky. A znovu záleželo na tom, kdo se ke komu 
přinachomýtl a jestli na to ten druhý čekal. Pak 
už to šlo rychle. Na hřišti. Za kostelem. U sta-
rého hřbitova, kde už se tak jenom říkalo, byl 
to takový lesík, který tam vysázeli, aby překryli 
zplundrovaný německý hřbitov.

A Markéta pochopitelně byla taky v hledáč-
ku. Nejdřív mi to nedocházelo. Potom mi to 
chvíli bylo jedno. Ovšem jakmile jsme začali 
s tím prozkoumáváním, už mi to tak jedno  
nebylo. Naopak jsem měl asi hned pocit, že  
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je jasné, že je jenom moje. Ale jí to možná dě-
lalo dobře, že ji chtějí i jiní. A možná chtěla 
i vidět, jak na to zareaguju. A taky asi její žen-
ský instinkt, který už měla rozvinutý, a ne, že 
ne, říkal, že je lepší ty dobyvatele chvíli nechat 
a neodporovat, a pak jim ve správnou chvíli na-
značit, že se snažili zbytečně.

Ona si nicméně asi dokázala představit, že 
by to dělala i s někým jiným, zatímco já ne. 
A ani jsem o jiné holky nestál. Vůbec mě ne-
napadlo se po nich teď ohlížet, když jsme byli 
uprostřed toho prozkoumávání. Neviděl jsem 
v tom žádnou logiku. Neměl jsem důvod. A ne-
uměl jsem pochopit, že nějaká ta konkurence, 
nějaká ta žárlivost, nějaká ta jiná zkušenost by 
nemusela být na škodu.

Jakmile v pátek přijeli naši, stávali se z nás 
zase malí fakani, jelikož oni tak s námi mluvili 
a tak nás brali. Nicméně do kina jsme chodili 
i tehdy. Pamatuju si ten horký dech, který vy-
cházel z auta, znaveného dlouhou cestou čer-
vencovým parnem. A vždycky taky to, jak má-
ma v letních šatech přivezla melouna nebo 
broskve, prostě něco, co bylo jako „z města“, 
i když to samozřejmě bylo všude. A taky jsme 
dělali oheň a grilovali kuřata.

To byla mámina představa o epesním trávení 
večera na chalupě. A i různé výlety na nějaké 
hrady a na kopce a do údolí a bůhvíkam ještě. 
Právě proto jsme se měli vrátit z kina brzy, jeli-
kož druhý den se muselo vstávat, abychom vy-
razili včas. Markéta nic nenamítala, protože by-
la na návštěvě. A navíc ona nikdy naší mámě 
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