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    Číšník nám se zdvořilou úklonou podal karty. Chvíli ležely netknuty na stole, pokukovali jsme jeden po druhém, snad se každému zdálo nezdvořilé, aby se chopil karet jako první. Měl by to udělat ten, kdo dal návrh, abychom si zahráli. Ale právě ten se ktomu měl nejméně. Blazeovaně vtahoval dým silně aromatizované cigarety adíval se kamsi do neurčitého prostoru, ohraničeného kulečníkovým stolem, potaženým silně vybledlým zeleným suknem azacloněným separovaným stolkem, odkud se občas ozval tlumený apřerývaný smích. Jsem tu, jak se zdá, nejmladší anehodí se, abych byl příliš iniciativní, proto jsem zatím zkoumal vzorek na rubu vrchní karty. Připadalo mi velice obtížné jej popsat. Podklad tvořilo jednotné pole, pokryté sítí jakýchsi kosočtvercových útvarů temně růžové barvy, ale asi to nebyly kosočtverce, spíš kosodélníky. Při bližším prohlížení však vyšlo najevo, že to nejsou ani kosodélníky, ale zvláštní tvary, složené ze dvou trojúhelníkových obrazců sostrým úhlem silně zaobleným aspaprskovitě roztřepenou základnou – trojúhelníky byly zřejmě rovnostranné. Uprostřed zdánlivého kosodélníku, rozčleněného slabou bílou úhlopříčkou, se jemně rýsoval nevelký, bíle ohraničený tmavorůžový kruh. Obrazce nebyly zřetězeny vobvyklém tvaru včelího plástu, ale byly mozaikovitě naskládány tak, že kratší strana jednoho obrazce se dotýkala delší strany druhého anaopak. Podklad byl však ještě vrcholem pravidelnosti ve srovnání sčerným, ornamentálně rozvětveným, podivuhodně spojovaným aneméně nepochopitelně přerušovaným meandrem, který jej překrýval.


    Na první pohled se meandr zdál zcela chaotický, ale jakási velmi složitá zákonitost vjeho výstavbě avopakování určitých tvarů tu asi byla, aspoň se to zdálo, nedala se však téměř postihnout. Nikdy vživotě jsem neviděl tak složitou, abstraktní apřitom pravidelnou ornamentální kompozici. Karty byly staré, zachované, ikdyž ohmatané, poctivé dvouhlavovky. Jaký umělec asi navrhoval jejich rub?


    


    Jsem tu zřejmě nejstarší, atak musím začít. Ti dva se kničemu nemají, každý si hledí svého, jako kdybych to byl já, kdo stím návrhem přišel. Ne že bych si nechtěl zahrát, ale zase abych bez toho nemohl být, to ne. Mám tu sedět ajen tak koukat, nebo hrát, to je přece jedno. Když oni chtějí. Vlastně ten jeden chce. Ten mladý jen tak přikývl, nebo ani to ne, prostě nic nenamítal, když byl návrh vysloven. Udělal to jedinou větou ajak šikovně azdvořile: Jsme tu tři, pánové, tak zrovna do mariáše, nevím jak vy, ale já liciťák zbožňuju, akdyž se nesetkal sodporem, zavolal číšníka.


    Malá dává, vyhrkl obvyklou frázi, sejmul několik karet aobrátil je. Byl to zelený spodek – Walter Fürst. Hraju mariáš třicet let, ale kdyby se mě někdo zeptal, kdo je Walter Fürst, tak bych určitě nevěděl, že je to zelený spodek. Třebas mi Walter Fürst přinese štěstí. Druhá sejmutá karta byla kulová osma atřetí žaludské eso. Neřekl ani slovo, asi třikrát prohodil karetní svazek – nemíchej to, troubo, chtěl jsem říci, ale neřekl, bylo by to neslušné, to zas bude ovčinec, než se to troš­ku složí dohromady, dal sejmout aobřadně – nějak si stím moc hraje – napadlo mě – rozdal.


    Licituju já. Avida. Walter Fürst mi štěstí přinesl. Přišel mi znovu aspolu sním šest zelených, bez devítky abez svrška. Pravda, ktomu taková chamradina, sed­ma červená, devět žaludů, osm kulí aspodek kulí, ten se jmenuje Itell Reding, takové vznešené jméno. Vědět tak, co je vtalonu. Mám šintovat na stovku? Stou chamradinou, betla bych ztoho sice nějak sválel, ale… Hlásím sedmu.


    Chvíli váhal, díval se utkvěle do svého partu, jako kdyby soustředěným pohledem mohl vykouzlit aspoň desítku navíc. – Nemám – vyjekl popuzeně – vida, acopak pan kolega, apan kolega se ošívá, jako kdyby ho kousaly blechy, ale také vrtí hlavou, no jo – první hra, neznáme se, držíme se při zdi, nikdo nechce riskovat. Chmátnu po talonu. Dva králové, ale jsou mi celkem na nic: červený akulový. Králové se nejmenujou nijak. Toho jsem si také všiml poprvé. Že bych teda měl silnou kartu… Ale stěmi trumfy už to nějak… odhazuji devět žaludů ačervenou sedmu. Tak je to zelená – Flek na hru – No jo, trháte, to je zpovinnosti. Větší? Chvíle mlčení. Kdybych jen věděl, že nemáte dvacku. Můžete mít jedině žaludovou. Ale co, první hra se nemá pokládat. Větší – říkám si, jestli se teď kamarád otočí, pak má tu dvacku ajsem vtom. Ale kamarád se netočí adívá se neutrálně, jako kdyby se ho hra vůbec netýkala.


    


    Neměl jsem se dát vyrušit. Nesmysl. Člověk není ani chvíli sám. Musím odejít před šestou, aby mi nezavřeli. Musím koupit okurky achleba. Chleba možná už nebude. Žena řekne, no jo, tak jsme zase bez chleba. Vždycky jsme bez chleba, když ho máš koupit ty. Byli jsme bez něj asi dvakrát. Dvakrát je pro ni vždycky.


    


    Osm kulí. Hodil tam sedmu. Táto, ajsou na Marsu lidi? Já nevím, asi ne. Vědci říkají, že ne. Aproč je teda mám vymalovaný vknížce? Mají nohy jako pavouci. To je taková fantazie, to si lidi vymysleli, dlouho si totiž mysleli, že…


    Neřekl ani slovo astáhl desítkou štych ksobě. Tak kule hoří. Král žaludů. Jde mi pod desítku. Kdepak, kamaráde, ty tluču. Osma trumfovní. Přihodil opět zcela netečně sedmu. Ten chlap má všechny sedmy. Ale taky asi desítky aesa. Kdybych věděl…


    To mi neměli dělat, neměli. Pro tohle jsem se přece nedřel. Víš, soudruhu, říkali, chápeme, že jsi hodně udělal… He, udělal, udělal, ale vy to nevidíte, vy jste všechno zapomněli ajá samozřejmě už nestačím, já jsem ne– zestárl, do penze mám ještě daleko, ne– zestárl, ale za– sta– ral. Protože všechno se modernizuje, všechno je pružnější, kluci mají dlouhý vlasy jako andělové, zpívají kovbojky, holky nosí sukně do půl stehna, malíři patlají po plátnech všelijaký šmouhy ačlověk aby se styděl nasadit si na klopu odznak, ledaže by byl sparťanskej nebo slávistickej.


    


    Tak mě našli. Dřív nebo později každýho najdou. Díváš se do slunce aslunce tě oslní. Vyjídá ti oči. Ten pohled snese málokdo. Apřece musíš mít odvahu ho snést. Možná že tuhle hru vyhraju aže mi Walter Fürst přinese štěstí. Amožná taky, že ji nevyhraju. Aikdybych vyhrál, říká se, že první vyhrání… Můžu vyhrát moc takových bezvýznamných her apak jednu velikou, napínavou, rozhodující, svou partii prohrát. Atřeba dokonce vlastní vinou.


    


    Kulový spodek. Teď už vás snad najdu. Žena má nakonec pravdu. Totiž nemá pravdu vtom, co říká, ale proč to říká. Moc jsem se zlobil, když chtěla dát našeho kluka pokřtít. Kvůli mamince. Ajá ustoupil, maminka byla na umření, taky umřela, tak aby měla před smrtí nějakou radost. Všechno se to dělo beze mě aza mými zády, nikdy jsem si toho nevšímal anechtěl všímat – můžu mazat, ajé, já mám mazuňku, dejž to pámbu. Žaludy tlouk, tak tam hodím desítku.


    Výborně, kamaráde. To už máme dvě. Nevím, nevím, na co ses točil. Trumfů máš hodně, to vidím, jen jestli ti budou něco platný. Azase žaludy. Všechno zastaralo. Zastarala naše závodní kuchyně, zastaral náš prápor, co jsme nosili za první republiky, zastaral Gottwald se Zápotockým aStalin sMolotovem apomalu zastaral iLenin aMarx. Zastarala dělnická třída, kluk říká, táto, kdybys to byl dotáh aspoň na mistra, kluk je smrkáč avydělává dvakrát tolik co já aříká, táto, neblbni pořád stěma řečma, vždyť se nám kdekdo směje, to mi říká vlastní kluk ajá mu nesmím rozbít hubu, je vzornej pracovník ana všechno kašle ajá jsem zastaralej.


    Měl bych tam dát spodka, ale nechce se mi rozloučit sWaltrem Fürstem. Jsem pověrčivý, ostatně je to jedno, spodek jako král. Šlehnu si Rudolfa Harrase, to je pan žaludský spodek, trumfovním králem, osmu, přiznat mi osmu aeso namaže příštím štychem, tak blbě je to ložený, amáme spolu barvy. Mají zpekla štěstí. Už bych snad měl trumfovat, aspoň jednou, ikdyž mi to bude málo platný, ty dva trumfy jsou vjedný ruce advakrát si trumfnout nemůžu, ačkoli… Ale sed­mu neprohraju, budu sice platit, ale pár halířů, aspoň to první vyhrání…


    Nemám zatím ani desítku. Nevadí. Tvá hra ještě přijde, říkám si. Zatím hrajou bez tebe, dobře, tak ať hrajou, já počkám. Nevím sice dost dobře na co, ale počkám. Nic není hezčího než okamžik před rozhodnutím. Prodloužit ho do nekonečna. Aby rozhodnutí nikdy nepřišlo avšechno zůstalo otevřené. Všechny šance jsou otevřeny. Zatím se leccos nepovedlo. Dobře, to je riziko. Všechno se povést nemůže. Sázky, které nevyšly.


    


    Červený král. Snad nejsou červený desítky rozhozený. To by mě dorazilo. Kéž by byly vjedný ruce! Ikdyž už je to stejně asi jedno. Stovku mít nemůžou, nemají dvacku, aikdyby ji měli, dvě přece udělám, otrumfovní desítky nemůžu přijít, ale stejně je to svinsky rozložený – vezmu to třeba esem, to je jedno, takhle přijdu večer ke dveřím pokoje, kluk už byl vposteli, myslel jsem, že spí, kradu se po špičkách azlehka otevírám dveře anajednou uslyším dětský hlásek, jak šeptá: Andělíčku, můj strážníčku, opatruj mi mou dušičku… Znám tu modlitbu, učil jsem se ji kdysi vdětství, ale pak jsem na ni zapomněl anajednou mi ji připomněl hlas mého kluka. Ty nespíš? říkám hartusivě akluk se zarazil avytřeštil na mě kukadla. Už jsi doma, táto… Otevírá pusu, chce mi jako něco vysvětlovat, ale neví, jak do toho, až mi ho začalo být líto, tak jsem ho pohladil po vlasech arychle jsem vyšel zpokoje, ať si kluk vklidu usne, hodil mi tam osmu, mám tedy taky štych, to už máme tři advě ještě uděláme, musí přijít skulema – vjedný ruce nebyly, astejně se vezu – jsem ksmíchu.


    


    Školy nemám, to je pravda, kdepak školy, ale na školení jsem byl třikrát, jednou dokonce celej měsíc. AStalinovy spisy jsem odebíral, mám je ještě doma vkufru, všech třináct svazků. Na tý třináctce se to zarazilo, na tý nešťastný třináctce, apak už to šlo všechno zkopce. Přišel ten darebák Chruščov, teď už to můžu říkat, že to byl darebák, prý zachránil mír, ale vodkdy mají revolucionáři hlavní starost, aby zachraňovali mír… Jakejpak mír, dokud nezvítězil proletariát autištěný koloniální národy na celým světě. Můj kluk byl pes, kvůli mně ho vzali kpsům, ikdyž nebyl ani svazák aproklínal vojnu, kudy chodil, říkal – táto, já mám už tý blbárny plný zuby, aani frajtra neudělal, zdrhl knějakýmu souboru abrnkal na kytaru ajá snil otom, že budu mít vzornýho vojáka, aon se mi vrátil jako ucho sdiplomem zňáký soutěže estrádních souborů, pěknej pes. Tak nevím, jak chtějí stěma souborama hájit socialistickou vlast proti revanšistům, to je jedno, co nesu, třeba


    


    červenej spodek, dal tam devítku – Kuoni d. Hirt. Kuoni d. Hirt se jmenuje červenej spodek, to bude asi nějaká zkratka, ale jaká, marně si lámu hlavu, co by to mohlo být za zkratku, d., nějaký člen nebo francouzský predikát de, ale proč by to zkracovali kvůli jednomu písmenu, Hirt., třeba Hirtenfeld nebo Hirtenbach, aje to vůbec něco, co je to vlastně Hirt – listuju ve své paměti vzásobě německých slov – Hirt je pastýř, ale je to vůbec německy, to Kuoni vypadá spíš na skandinávský nebo taky starogermánský tvar, co je to platný, když na to musím dát zase trumf. Jdi ven, rošťáku, štěstí jsi mi nepřines, avyhazuji Waltera Fürsta, sklouzl po hladkém červeném spodkovi aspadl pod stůl. Úslužně jsem se vrhl pro kartu na zem.


    


    Něco, něco tady musí být, co to všechno řídí, stáli jsme takhle jednou na balkoně, opírala se omá ramena, cítil jsem na šíji její dech. Co – ptám se – nejdřív jsem jí nerozuměl apak jsem se dovtípil, že začíná zase otom. Vneděli předtím mě vytáhla do kostela. Kluk nebyl doma, bylo to oprázdninách, navrhla, že půjdeme někam na procházku. Šli jsme, ale daleko jsme nedošli. Začalo pršet, utíkáme parčíkem, nikde nic apřed námi kostel, tak jsme se tam schovali. Oltář byl slabě osvětlen, ranní mše už skončila, několik babiček se sepjatýma rukama sedělo vzadních lavicích. Namočila dva prsty vkřtitelnici audělala křížek, nejdřív sobě apotom mně. Nebránil jsem se, tak hezky se na mě dívala, vkostele bylo temno, venku spustil vydatný liják, sedli jsme si do jedné zpředních lavic, byli jsme sami…


    Musím skrálem ven. Žaludské eso mazuňk, kulovým esem to vzal domů. Přesně tak jsem to čekal. Za mnou – hlásím avyhazuji karty na stůl. Házejí na stůl své. Červenou desítku jsem dostal. Ale co je to platné, sposledním štychem mám jen čtyři. Budu platit, ikdyž málo. Člověk by se měl vždycky radovat, když vživotě musí platit, ale jen málo. Je to, jako když se lacino vykoupí. Je to lepší než brát. Když bereš, vždycky se ti třese ruka. Něco ti hrozí, někdo tě varuje. Tíží tě svědomí. Dávat hodně je bolestné. Ale dávat málo, to je taková legrace. Něco musíš dát, tak dáš, asvědomí je klidné.


    


    Na stole se před ním objevila hromádka drobných. Pardon, zapomněli jsme se dohodnout, jaký hrajeme. Snad desetníkovej, tak dobře. Hra, flek avětší, čtyřicet, sedma dolů je dvacet, tak to bude po dvaceti. První prohrání mě stálo všehovšudy čtyřicet halířů. Jak laciný první krok do neznáma. Jsem sWalterem Fürstem docela usmířen.


    


    vzala mě za ruku, má hebké měkké ruce, ikdyž je často nesnesitelná. Nejdřív jsem té její otázce nerozuměl apotom jsem se dovtípil, už několikrát otom začínala, vždycky tak neurčitě azdaleka, ale sám jsem otom taky přemýšlel, bez ní (amožná, že kdysi předtím otom mluvila), říkal jsem si , jak budeš vychovávat syna ajak dát smysl…


    


    Sejměte – zaznělo tiše azdvořile, ale důrazně. Ten člověk snad vůbec nevnímá, pak sním hraj, utopí tě na nějakém hloupém přehození, neznáme se, tak se asi zpátky nic brát nemůže.


    Sejmul adávám já. Číšník přiskočil knašemu stolu. Sklenky byly prázdné… Je libo, pánové, ovšemže je ­libo, nemůžeme tu sedět nasucho. Venku prší, přišla skupina nových hostí, živě gestikulují před šatnou acáká znich voda. Kolik asi může být hodin


    


    Teď licituju já. První orientační přehlédnutí karet: zelenožlutá směs. Samé zelené ažaludy. Vida, je tu sed­ma zelená, asedma žaludská. Že by… jen klid, klid. Osm, deset, král, eso zelený, to by šlo, to by docela šlo. Walter Fürst tu není, ale čert sním, asi přináší smůlu. Osm, deset, král žaludů, hm… nicht schlecht, nicht schlecht, aber jsou trochu moc nízké ajen čtyři. Riskantní, riskantní na druhou hru. Když budou vjedné ruce trumfy ažaludy, je to flek avezu se, ani nemusíme hrát. Ty potvoro, Itell Reding tu hloupě čumí docela osamělý, sám, plonkový, ruce sepjaté na meči avaruje, pozor, chlapče… Ale kdypak zase dostanu do ruky dvě sedmy. Nechám to plavat aurazím kartu… ehm…


    


    Sedma. (Tu můžu hlásit směle.)


    Mám, adokonce červenou. Pravda, netrhám achybí mi desítka, ale je jich pět anavíc ještě dvě esa: kulový ažaludový. Držím, kamaráde, držím, uvidíme, co ty na to.


    


    Držím hubu – copak stímhle sajrajtem – víš, kluku, dělnická třída – směje se mi do očí aříká, dědo, už zase kecáš, říká mi schválně dědo, ikdyž mi není ještě padesát, pravda, vnučku už mám od jeho starší sestry, ale pro něj, smrkáče, přece nejsem žádnej děda, abyl to dobrej kluk, už jako malýho jsem ho bral na ramena do průvodu, smál se, mával akřičel, ale kluci ve škole ho zkazili, avučení, ana vojně, já myslel, kdoví­jak ho tam nespraví, už když šel na tu vojnu, tak mi dělal starosti, ale tak je to všude, já někdy ani ty naše noviny číst nemůžu, samá kritika, samý úvahy, apořád nedostatky aobtíže, ata naše poctivá dělnická věc


    


    babo raď. Drží. Sedmu drží. Lepší. Na malýho vždycky uteču. Sedm, osm, deset, díra vedle díry, ale něco snad koupím, eso, král zelený pryč, žaludským králem ven


    Držím


    Sto, přicházím do své míry. Chce se mi zase riskovat. Celý život je vlastně riziko. Přijdeš domů, dveře otevřené, skříně otevřené, papíry přeházené, knihy zpřevracené avšude plno světla. Stáhneš rolety, zatáhneš záclony, někdo tu byl, každým okamžikem může do tebe kdokoliv beztrestně pronikat. Čím víc jsem vás znal, tím mi bylo teskněji.


    To ti to trvá, taky se bojíš, chceš držet, ale co červený, ty asi máš, máš jich plnou ruku. Cítím ji jako vánek. Pohladí mě po tváři azmizí. Je anení, není aje. Dotkni se jí. Je. Anení to jen tvá představa. Obejmi ji. Je. Aneobjímáš jen svůj přelud. Prolni jí adej se jí prolnout, na chvíli se propadne tvá samota, je tvá, ale je-li itvá samota tvou představou


    


    Dost


    Pas, co jsem se napřemýšlel, jak bych ho ztoho dostal, není špatnej, to ne, vkriminálu ještě nebyl ani spartama darebáků necourá, říkám, že dělá jak kat avydělává, šetří, neutrácí (chce si koupit auťák), ale říká, táto, já si umím vydělat abudu si taky žít, atam bych si vydělal eště víc aauťáky bych už měl aspoň dva, protože já umím dělat, aříká to tak, jako kdybych já neuměl, já, kterej těmahle rukama


    


    Tak pojďte… avida, nazdar, kamaráde, tebe jsem potřeboval, žaludský svršek, vpěti, to už vám bude veseleji, Wilhelm Tell, no jó, taková slavná osobnost, ta mi musí přinést štěstí, deset červenejch, tak ty zas půjdeš zpátky astebou Itell Reding


    


    Tak by to byla zelená ažaluda pomůže


    Ten kluk má štěstí, máme to tržený, co jsem se otom napřemýšlel. Doma mi vždycky říkali, nic takového není anemůže být, jsou to všechno hlouposti, ale proč tolik lidí věří aje jim při tom dobře? Když jsem tenkrát kluka nachytal, neřek jsem nic anic jsem ztoho nedělal. Plete mu hlavu, to vím, ale stejně stím nic nedokáže


    Chtěl jsem nést svrška, ale včas jsem se zarazil.


    Nesu já, řekl obřadně, aby mě jako včas usadil, avida, stím jsem já trouba nepočítal, samozřejmě nese on, no což, uvidíme, vynesl červený eso, biju zelenou osmou akamarád, to je vlastně jedno, co kamarád, hodil tam červenýho svrška


    Když tenkrát umřel Stalin, já to věděl, že to všechno půjde šejdrem, apak unás Gottwald, na Stalina strčili psí hlavu, jako co se napáchal všelijakejch zločinů, já tomu moc nerozumím, ale musel přece nějak naučit dělat ruský sedláky, ty byli vodjakživa lenivý, ajak by byli jinak dělníci mohli vládnout, akdyž kluk říkal, táto, koukej, sundej ten obraz ze zdi, ať tu nestraší, tak jsem se rozvztekal aříkám, hele, na to nešahej, já ho tu měl viset za Hitlera anebál jsem se ateď – Copak ty tomu všemu věříš, akluk se smál, hubu na celý kolo, aříká, to víš, že nevěřím, všechna politika je lumpárna. Ale ne naše dělnická, aon se pořád smál, čím dál tím víc se smál


    


    tak teď vyzkouším žaludy, zkusím svrška, devítka, eso. Výborně, chlapci, už máte jen jednu. Teď zase půjdete otrumf. Kulový eso, desítka, trumf, sedm kulí.


    Hra nabývala ostřejšího tempa.


    

    



    Konec ukázky
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