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Mariáš



Číšník nám se zdvořilou úklonou podal karty. Chvíli 
ležely netknuty na stole, pokukovali jsme jeden po 
druhém, snad se každému zdálo nezdvořilé, aby se 
chopil karet jako první. Měl by to udělat ten, kdo dal 
návrh, abychom si zahráli. Ale právě ten se k tomu 
měl nejméně. Blazeovaně vtahoval dým silně aro-
matizované cigarety a díval se kamsi do neurčitého 
prostoru, ohraničeného kulečníkovým stolem, pota-
ženým silně vybledlým zeleným suknem a zaclo-
něným separovaným stolkem, odkud se občas ozval 
tlumený a přerývaný smích. Jsem tu, jak se zdá, 
nejmladší a nehodí se, abych byl příliš iniciativní, 
proto jsem zatím zkoumal vzorek na rubu vrchní 
karty. Připadalo mi velice obtížné jej popsat. Pod-
klad tvořilo jednotné pole, pokryté sítí jakýchsi ko-
sočtvercových útvarů temně růžové barvy, ale asi 
to nebyly kosočtverce, spíš kosodélníky. Při bližším 
prohlížení však vyšlo najevo, že to nejsou ani koso-
délníky, ale zvláštní tvary, složené ze dvou trojúhel-
níkových obrazců s ostrým úhlem silně zaobleným 
a s paprskovitě roztřepenou základnou – trojúhelní-
ky byly zřejmě rovnostranné. Uprostřed zdánlivého 
kosodélníku, rozčleněného slabou bílou úhlo-
příčkou, se jemně rýsoval nevelký, bíle ohraničený 
tmavorůžový kruh. Obrazce nebyly zřetězeny v ob-
vyklém tvaru včelího plástu, ale byly mozaikovitě 
naskládány tak, že kratší strana jednoho obrazce 
se dotýkala delší strany druhého a naopak. Podklad 
byl však ještě vrcholem pravidelnosti ve srovnání 
s černým, ornamentálně rozvětveným, podivuhod-
ně spojovaným a neméně nepochopitelně přerušo-
vaným meandrem, který jej překrýval.
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Na první pohled se meandr zdál zcela chaotický, 
ale jakási velmi složitá zákonitost v jeho výstavbě 
a v opakování určitých tvarů tu asi byla, aspoň se to 
zdálo, nedala se však téměř postihnout. Nikdy v ži-
votě jsem neviděl tak složitou, abstraktní a přitom 
pravidelnou ornamentální kompozici. Karty byly 
staré, zachované, i když ohmatané, poctivé dvouhla-
vovky. Jaký umělec asi navrhoval jejich rub?

Jsem tu zřejmě nejstarší, a tak musím začít. Ti dva 
se k ničemu nemají, každý si hledí svého, jako kdy-
bych to byl já, kdo s tím návrhem přišel. Ne že bych 
si nechtěl zahrát, ale zase abych bez toho nemohl 
být, to ne. Mám tu sedět a jen tak koukat, nebo 
hrát, to je přece jedno. Když oni chtějí. Vlastně ten 
jeden chce. Ten mladý jen tak přikývl, nebo ani to 
ne, prostě nic nenamítal, když byl návrh vysloven. 
Udělal to jedinou větou a jak šikovně a zdvořile: 
Jsme tu tři, pánové, tak zrovna do mariáše, nevím jak 
vy, ale já liciťák zbožňuju, a když se nesetkal s odpo-
rem, zavolal číšníka.

Malá dává, vyhrkl obvyklou frázi, sejmul několik 
karet a obrátil je. Byl to zelený spodek – Walter 
Fürst. Hraju mariáš třicet let, ale kdyby se mě ně-
kdo zeptal, kdo je Walter Fürst, tak bych určitě 
nevěděl, že je to zelený spodek. Třebas mi Walter 
Fürst přinese štěstí. Druhá sejmutá karta byla kulo-
vá osma a třetí žaludské eso. Neřekl ani slovo, asi 
třikrát prohodil karetní svazek – nemíchej to, trou-
bo, chtěl jsem říci, ale neřekl, bylo by to neslušné, 
to zas bude ovčinec, než se to troš ku složí dohroma-
dy, dal sejmout a obřadně – nějak si s tím moc 
hraje – napadlo mě – rozdal.

Licituju já. A vida. Walter Fürst mi štěstí přinesl. 
Přišel mi znovu a spolu s ním šest zelených, bez de-
vítky a bez svrška. Pravda, k tomu taková chamradi-
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na, sed ma červená, devět žaludů, osm kulí a spodek 
kulí, ten se jmenuje Itell Reding, takové vznešené 
jméno. Vědět tak, co je v talonu. Mám šintovat na 
stovku? S tou chamradinou, betla bych z toho sice 
nějak sválel, ale… Hlásím sedmu.

Chvíli váhal, díval se utkvěle do svého partu, jako 
kdyby soustředěným pohledem mohl vykouzlit aspoň 
desítku navíc. – Nemám – vyjekl popuzeně – vida, 
a copak pan kolega, a pan kolega se ošívá, jako kdyby 
ho kousaly blechy, ale také vrtí hlavou, no jo – první 
hra, neznáme se, držíme se při zdi, nikdo nechce 
riskovat. Chmátnu po talonu. Dva králové, ale jsou 
mi celkem na nic: červený a kulový. Králové se ne-
jmenujou nijak. Toho jsem si také všiml poprvé. Že 
bych teda měl silnou kartu… Ale s těmi trumfy už 
to nějak… odhazuji devět žaludů a červenou sedmu. 
Tak je to zelená – Flek na hru – No jo, trháte, to je 
z povinnosti. Větší? Chvíle mlčení. Kdybych jen věděl, 
že nemáte dvacku. Můžete mít jedině žaludovou. Ale 
co, první hra se nemá pokládat. Větší – říkám si, jest-
li se teď kamarád otočí, pak má tu dvacku a jsem 
v tom. Ale kamarád se netočí a dívá se neutrálně, jako 
kdyby se ho hra vůbec netýkala.

Neměl jsem se dát vyrušit. Nesmysl. Člověk není ani 
chvíli sám. Musím odejít před šestou, aby mi nezavře-
li. Musím koupit okurky a chleba. Chleba možná už 
nebude. Žena řekne, no jo, tak jsme zase bez chleba. 
Vždycky jsme bez chleba, když ho máš koupit ty. By-
li jsme bez něj asi dvakrát. Dvakrát je pro ni vždycky.

Osm kulí. Hodil tam sedmu. Táto, a jsou na Marsu 
lidi? Já nevím, asi ne. Vědci říkají, že ne. A proč je 
teda mám vymalovaný v knížce? Mají nohy jako pa-
vouci. To je taková fantazie, to si lidi vymysleli, dlou-
ho si totiž mysleli, že…  
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Neřekl ani slovo a stáhl desítkou štych k sobě. Tak 
kule hoří. Král žaludů. Jde mi pod desítku. Kdepak, 
kamaráde, ty tluču. Osma trumfovní. Přihodil opět 
zcela netečně sedmu. Ten chlap má všechny sedmy. 
Ale taky asi desítky a esa. Kdybych věděl…

To mi neměli dělat, neměli. Pro tohle jsem se pře-
ce nedřel. Víš, soudruhu, říkali, chápeme, že jsi hod-
ně udělal… He, udělal, udělal, ale vy to nevidíte, vy 
jste všechno zapomněli a já samozřejmě už nestačím, 
já jsem ne– zestárl, do penze mám ještě daleko, ne– 
zestárl, ale za– sta– ral. Protože všechno se moderni-
zuje, všechno je pružnější, kluci mají dlouhý vlasy 
jako andělové, zpívají kovbojky, holky nosí sukně do 
půl stehna, malíři patlají po plátnech všelijaký šmou-
hy a člověk aby se styděl nasadit si na klopu odznak, 
ledaže by byl sparťanskej nebo slávistickej.

Tak mě našli. Dřív nebo později každýho najdou. 
Díváš se do slunce a slunce tě oslní. Vyjídá ti oči. Ten 
pohled snese málokdo. A přece musíš mít odvahu ho 
snést. Možná že tuhle hru vyhraju a že mi Walter 
Fürst přinese štěstí. A možná taky, že ji nevyhraju. 
A i kdybych vyhrál, říká se, že první vyhrání… Můžu 
vyhrát moc takových bezvýznamných her a pak jednu 
velikou, napínavou, rozhodující, svou partii prohrát. 
A třeba dokonce vlastní vinou.

Kulový spodek. Teď už vás snad najdu. Žena má na-
konec pravdu. Totiž nemá pravdu v tom, co říká, ale 
proč to říká. Moc jsem se zlobil, když chtěla dát na-
šeho kluka pokřtít. Kvůli mamince. A já ustoupil, 
maminka byla na umření, taky umřela, tak aby měla 
před smrtí nějakou radost. Všechno se to dělo beze 
mě a za mými zády, nikdy jsem si toho nevšímal a ne-
chtěl všímat – můžu mazat, a jé, já mám mazuňku, 
dejž to pámbu. Žaludy tlouk, tak tam hodím desítku.
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Výborně, kamaráde. To už máme dvě. Nevím, nevím, 
na co ses točil. Trumfů máš hodně, to vidím, jen 
jestli ti budou něco platný. A zase žaludy. Všechno 
zastaralo. Zastarala naše závodní kuchyně, zastaral 
náš prápor, co jsme nosili za první republiky, zastaral 
Gottwald se Zápotockým a Stalin s Molotovem a po-
malu zastaral i Lenin a Marx. Zastarala dělnická tří-
da, kluk říká, táto, kdybys to byl dotáh aspoň na mi-
stra, kluk je smrkáč a vydělává dvakrát tolik co já 
a říká, táto, neblbni pořád s těma řečma, vždyť se 
nám kdekdo směje, to mi říká vlastní kluk a já mu 
nesmím rozbít hubu, je vzornej pracovník a na všech-
no kašle a já jsem zastaralej.

Měl bych tam dát spodka, ale nechce se mi rozlou-
čit s Waltrem Fürstem. Jsem pověrčivý, ostatně je 
to jedno, spodek jako král. Šlehnu si Rudolfa Harra-
se, to je pan žaludský spodek, trumfovním králem, 
osmu, přiznat mi osmu a eso namaže příštím šty-
chem, tak blbě je to ložený, a máme spolu barvy. 
Mají z pekla štěstí. Už bych snad měl trumfovat, as-
poň jednou, i když mi to bude málo platný, ty dva 
trumfy jsou v jedný ruce a dvakrát si trumfnout ne-
můžu, ačkoli… Ale sed mu neprohraju, budu sice 
platit, ale pár halířů, aspoň to první vyhrání…

Nemám zatím ani desítku. Nevadí. Tvá hra ještě 
přijde, říkám si. Zatím hrajou bez tebe, dobře, tak ať 
hrajou, já počkám. Nevím sice dost dobře na co, ale 
počkám. Nic není hezčího než okamžik před rozhod-
nutím. Prodloužit ho do nekonečna. Aby rozhodnu-
tí nikdy nepřišlo a všechno zůstalo otevřené. Všech-
ny šance jsou otevřeny. Zatím se leccos nepovedlo. 
Dobře, to je riziko. Všechno se povést nemůže. Sáz-
ky, které nevyšly.

Červený král. Snad nejsou červený desítky rozho-
zený. To by mě dorazilo. Kéž by byly v jedný ruce! 
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I když už je to stejně asi jedno. Stovku mít nemů-
žou, nemají dvacku, a i kdyby ji měli, dvě přece 
udělám, o trumfovní desítky nemůžu přijít, ale stej-
ně je to svinsky rozložený – vezmu to třeba esem, to 
je jedno, takhle přijdu večer ke dveřím pokoje, kluk 
už byl v posteli, myslel jsem, že spí, kradu se po špič-
kách a zlehka otevírám dveře a najednou uslyším 
dětský hlásek, jak šeptá: Andělíčku, můj strážníčku, 
opatruj mi mou dušičku… Znám tu modlitbu, učil 
jsem se ji kdysi v dětství, ale pak jsem na ni zapomněl 
a najednou mi ji připomněl hlas mého kluka. Ty ne-
spíš? říkám hartusivě a kluk se zarazil a vytřeštil na 
mě kukadla. Už jsi doma, táto… Otevírá pusu, chce 
mi jako něco vysvětlovat, ale neví, jak do toho, až mi 
ho začalo být líto, tak jsem ho pohladil po vlasech 
a rychle jsem vyšel z pokoje, ať si kluk v klidu usne, 
hodil mi tam osmu, mám tedy taky štych, to už má-
me tři a dvě ještě uděláme, musí přijít s kulema – 
v jedný ruce nebyly, a stejně se vezu – jsem k smíchu.

Školy nemám, to je pravda, kdepak školy, ale na ško-
lení jsem byl třikrát, jednou dokonce celej měsíc. 
A Stalinovy spisy jsem odebíral, mám je ještě doma 
v kufru, všech třináct svazků. Na tý třináctce se to 
zarazilo, na tý nešťastný třináctce, a pak už to šlo 
všechno z kopce. Přišel ten darebák Chruščov, teď už 
to můžu říkat, že to byl darebák, prý zachránil mír, 
ale vodkdy mají revolucionáři hlavní starost, aby za-
chraňovali mír… Jakejpak mír, dokud nezvítězil pro-
letariát a utištěný koloniální národy na celým světě. 
Můj kluk byl pes, kvůli mně ho vzali k psům, i když 
nebyl ani svazák a proklínal vojnu, kudy chodil, říkal 
– táto, já mám už tý blbárny plný zuby, a ani frajtra 
neudělal, zdrhl k nějakýmu souboru a brnkal na ky-
taru a já snil o tom, že budu mít vzornýho vojáka, 
a on se mi vrátil jako ucho s diplomem z ňáký soutě-
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že estrádních souborů, pěknej pes. Tak nevím, jak 
chtějí s těma souborama hájit socialistickou vlast 
proti revanšistům, to je jedno, co nesu, třeba 

červenej spodek, dal tam devítku – Kuoni d. Hirt. 
Kuoni d. Hirt se jmenuje červenej spodek, to bude 
asi nějaká zkratka, ale jaká, marně si lámu hlavu, 
co by to mohlo být za zkratku, d., nějaký člen nebo 
francouzský predikát de, ale proč by to zkracovali 
kvůli jednomu písmenu, Hirt., třeba Hirtenfeld ne-
bo Hirtenbach, a je to vůbec něco, co je to vlastně 
Hirt – listuju ve své paměti v zásobě německých slov 
– Hirt je pastýř, ale je to vůbec německy, to Kuoni 
vypadá spíš na skandinávský nebo taky starogermán-
ský tvar, co je to platný, když na to musím dát zase 
trumf. Jdi ven, rošťáku, štěstí jsi mi nepřines, a vy-
hazuji Waltera Fürsta, sklouzl po hladkém červeném 
spodkovi a spadl pod stůl. Úslužně jsem se vrhl pro 
kartu na zem.

Něco, něco tady musí být, co to všechno řídí, stáli 
jsme takhle jednou na balkoně, opírala se o má ra-
mena, cítil jsem na šíji její dech. Co – ptám se – nej-
dřív jsem jí nerozuměl a pak jsem se dovtípil, že 
začíná zase o tom. V neděli předtím mě vytáhla do 
kostela. Kluk nebyl doma, bylo to o prázdninách, 
navrhla, že půjdeme někam na procházku. Šli jsme, 
ale daleko jsme nedošli. Začalo pršet, utíkáme parčí-
kem, nikde nic a před námi kostel, tak jsme se tam 
schovali. Oltář byl slabě osvětlen, ranní mše už skon-
čila, několik babiček se sepjatýma rukama sedělo 
v zadních lavicích. Namočila dva prsty v křtitelnici 
a udělala křížek, nejdřív sobě a potom mně. Nebrá-
nil jsem se, tak hezky se na mě dívala, v kostele bylo 
temno, venku spustil vydatný liják, sedli jsme si do 
jedné z předních lavic, byli jsme sami… 
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Musím s králem ven. Žaludské eso mazuňk, kulo-
vým esem to vzal domů. Přesně tak jsem to čekal. Za 
mnou – hlásím a vyhazuji karty na stůl. Házejí na stůl 
své. Červenou desítku jsem dostal. Ale co je to plat-
né, s posledním štychem mám jen čtyři. Budu platit, 
i když málo. Člověk by se měl vždycky radovat, když 
v životě musí platit, ale jen málo. Je to, jako když 
se lacino vykoupí. Je to lepší než brát. Když bereš, 
vždycky se ti třese ruka. Něco ti hrozí, někdo tě va-
ruje. Tíží tě svědomí. Dávat hodně je bolestné. Ale 
dávat málo, to je taková legrace. Něco musíš dát, tak 
dáš, a svědomí je klidné.

Na stole se před ním objevila hromádka drobných. 
Pardon, zapomněli jsme se dohodnout, jaký hraje-
me. Snad desetníkovej, tak dobře. Hra, flek a větší, 
čtyřicet, sedma dolů je dvacet, tak to bude po dvace-
ti. První prohrání mě stálo všehovšudy čtyřicet halí-
řů. Jak laciný první krok do neznáma. Jsem s Walte-
rem Fürstem docela usmířen.

vzala mě za ruku, má hebké měkké ruce, i když je 
často nesnesitelná. Nejdřív jsem té její otázce nero-
zuměl a potom jsem se dovtípil, už několikrát o tom 
začínala, vždycky tak neurčitě a zdaleka, ale sám 
jsem o tom taky přemýšlel, bez ní (a možná, že kdy-
si předtím o tom mluvila), říkal jsem si , jak budeš 
vychovávat syna a jak dát smysl…

Sejměte – zaznělo tiše a zdvořile, ale důrazně. Ten 
člověk snad vůbec nevnímá, pak s ním hraj, utopí tě 
na nějakém hloupém přehození, neznáme se, tak se 
asi zpátky nic brát nemůže.

Sejmul a dávám já. Číšník přiskočil k našemu sto-
lu. Sklenky byly prázdné… Je libo, pánové, ovšem-
že je  libo, nemůžeme tu sedět nasucho. Venku prší, 
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přišla skupina nových hostí, živě gestikulují před 
šatnou a cáká z nich voda. Kolik asi může být ho-
din

Teď licituju já. První orientační přehlédnutí karet: 
zelenožlutá směs. Samé zelené a žaludy. Vida, je tu 
sed ma zelená, a sedma žaludská. Že by… jen klid, 
klid. Osm, deset, král, eso zelený, to by šlo, to by 
docela šlo. Walter Fürst tu není, ale čert s ním, asi 
přináší smůlu. Osm, deset, král žaludů, hm… nicht 
schlecht, nicht schlecht, aber jsou trochu moc nízké 
a jen čtyři. Riskantní, riskantní na druhou hru. 
Když budou v jedné ruce trumfy a žaludy, je to flek 
a vezu se, ani nemusíme hrát. Ty potvoro, Itell Re-
ding tu hloupě čumí docela osamělý, sám, plonkový, 
ruce sepjaté na meči a varuje, pozor, chlapče… Ale 
kdypak zase dostanu do ruky dvě sedmy. Nechám to 
plavat a urazím kartu… ehm…

Sedma. (Tu můžu hlásit směle.)
Mám, a dokonce červenou. Pravda, netrhám a chy-

bí mi desítka, ale je jich pět a navíc ještě dvě esa: 
kulový a žaludový. Držím, kamaráde, držím, uvidí-
me, co ty na to.

Držím hubu – copak s tímhle sajrajtem – víš, kluku, 
dělnická třída – směje se mi do očí a říká, dědo, už 
zase kecáš, říká mi schválně dědo, i když mi není 
ještě padesát, pravda, vnučku už mám od jeho starší 
sestry, ale pro něj, smrkáče, přece nejsem žádnej 
děda, a byl to dobrej kluk, už jako malýho jsem ho 
bral na ramena do průvodu, smál se, mával a křičel, 
ale kluci ve škole ho zkazili, a v učení, a na vojně, já 
myslel, kdoví jak ho tam nespraví, už když šel na tu 
vojnu, tak mi dělal starosti, ale tak je to všude, já 
někdy ani ty naše noviny číst nemůžu, samá kritika, 
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samý úvahy, a pořád nedostatky a obtíže, a ta naše 
poctivá dělnická věc

babo raď. Drží. Sedmu drží. Lepší. Na malýho vždyc-
ky uteču. Sedm, osm, deset, díra vedle díry, ale něco 
snad koupím, eso, král zelený pryč, žaludským krá-
lem ven 
Držím
Sto, přicházím do své míry. Chce se mi zase riskovat. 
Celý život je vlastně riziko. Přijdeš domů, dveře ote-
vřené, skříně otevřené, papíry přeházené, knihy 
zpřevracené a všude plno světla. Stáhneš rolety, za-
táhneš záclony, někdo tu byl, každým okamžikem 
může do tebe kdokoliv beztrestně pronikat. Čím víc 
jsem vás znal, tím mi bylo teskněji.

To ti to trvá, taky se bojíš, chceš držet, ale co čer-
vený, ty asi máš, máš jich plnou ruku. Cítím ji jako 
vánek. Pohladí mě po tváři a zmizí. Je a není, není 
a je. Dotkni se jí. Je. A není to jen tvá představa. 
Obejmi ji. Je. A neobjímáš jen svůj přelud. Prolni jí 
a dej se jí prolnout, na chvíli se propadne tvá samo-
ta, je tvá, ale je-li i tvá samota tvou představou

Dost
Pas, co jsem se napřemýšlel, jak bych ho z toho do-
stal, není špatnej, to ne, v kriminálu ještě nebyl ani 
s partama darebáků necourá, říkám, že dělá jak kat 
a vydělává, šetří, neutrácí (chce si koupit auťák), ale 
říká, táto, já si umím vydělat a budu si taky žít, a tam 
bych si vydělal eště víc a auťáky bych už měl aspoň 
dva, protože já umím dělat, a říká to tak, jako kdy-
bych já neuměl, já, kterej těmahle rukama

Tak pojďte… a vida, nazdar, kamaráde, tebe jsem 
potřeboval, žaludský svršek, v pěti, to už vám bude 
veseleji, Wilhelm Tell, no jó, taková slavná osobnost, 
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ta mi musí přinést štěstí, deset červenejch, tak ty zas 
půjdeš zpátky a s tebou Itell Reding

Tak by to byla zelená a žaluda pomůže
Ten kluk má štěstí, máme to tržený, co jsem se o tom 
napřemýšlel. Doma mi vždycky říkali, nic takového 
není a nemůže být, jsou to všechno hlouposti, ale 
proč tolik lidí věří a je jim při tom dobře? Když jsem 
tenkrát kluka nachytal, neřek jsem nic a nic jsem 
z toho nedělal. Plete mu hlavu, to vím, ale stejně 
s tím nic nedokáže

Chtěl jsem nést svrška, ale včas jsem se zarazil.
Nesu já, řekl obřadně, aby mě jako včas usadil, a vi-

da, s tím jsem já trouba nepočítal, samozřejmě nese 
on, no což, uvidíme, vynesl červený eso, biju zelenou 
osmou a kamarád, to je vlastně jedno, co kamarád, 
hodil tam červenýho svrška

Když tenkrát umřel Stalin, já to věděl, že to všech-
no půjde šejdrem, a pak u nás Gottwald, na Stalina 
strčili psí hlavu, jako co se napáchal všelijakejch zlo-
činů, já tomu moc nerozumím, ale musel přece ně-
jak naučit dělat ruský sedláky, ty byli vodjakživa leni-
vý, a jak by byli jinak dělníci mohli vládnout, a když 
kluk říkal, táto, koukej, sundej ten obraz ze zdi, ať tu 
nestraší, tak jsem se rozvztekal a říkám, hele, na to 
nešahej, já ho tu měl viset za Hitlera a nebál jsem se 
a teď – Copak ty tomu všemu věříš, a kluk se smál, 
hubu na celý kolo, a říká, to víš, že nevěřím, všechna 
politika je lumpárna. Ale ne naše dělnická, a on se 
pořád smál, čím dál tím víc se smál

tak teď vyzkouším žaludy, zkusím svrška, devítka, 
eso. Výborně, chlapci, už máte jen jednu. Teď zase 
půjdete o trumf. Kulový eso, desítka, trumf, sedm 
kulí.

Hra nabývala ostřejšího tempa.

20


	Obálka
	Titulní strana
	Tiráž
	Obsah
	Mariáš
	Až dostanu slovo
	Každý začátek je lehký
	V osmém měsíci
	Dialog Františka Kautmana se svatým Františkem z Assisi, vedený v čase adventním L. P. 1969
	Never more
	Poznámka autora

