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když za gesty nezůstává
skrytého nic
opravář foťáků se svými
šrámy
„to je tak, když
fotíš za každou cenu“
ten stín velkého křesla
holuby plaší
klid svítání, svícení
po klasicistních římsách
běhají občas veverky
opatrně stírám smítko
z dotykového displeje
nechtíc pohnu vším
a všechno vyplaším
všechna telefonní čísla došla
její obočí vlaje jako graf
v kanceláři plné světla fouká
z větráku
ruka jako šmirgl vykreslila
na desce stolu hrubou cestu
rychlých hovorů za pět konec
„už nejseš nikde nebo ne?“
zatím, než přijde syn,
není ta polévka moc ostrá?
zatím, pak poručím víc
a jeden závitek
svinutý jako já
a jarní jako tenhle podzim
zatím, než přijde a potom on –
pípne esemeska
– už je inženýr
polož ten svícen z chvojí na hrob,
ale hlavně sem
a když někdo další přinese
nebude možné dát ho doprostřed
až jednou budeš mluvit
na žampiony v obchodě
tak jak to známe
říkat jim táák, táák
každému zvlášť
řekni to rovnou
všechno
ten pocit, že ses přesáhl
když ses dotkl rukou prodavačky
když začalo dávat smysl
že jíš – že si rád kupuješ jídlo
„zabalte mi to do fólie,
aby mi tohle všechno tady
nevyteklo,“ říkám jí
a ona jak pták
kartu, kartu, kartu
čistítko do uší ze skelné vaty
nastražené na zrcadle
„to proti skřípání zubů v malém bytě je nutné,“ říká
a její tělo
dotažené do konce
leží s dlaněmi vzhůru
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polož ten svícen z chvojí na hrob,
čistítko do uší ze skelné vaty