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    Pouze fikce může být pravdivá.

  


  
    Jaro

  


  
    Konečně je teplo


    Konečně je teplo, nad řekou se posouvá bílošedá cupanina mraků, slunce jim mlsně olizuje okraje, na chvíli se nechá zakrýt, poté se znovu protáhne škvírou mezi duchnami, jako by si chtělo jen krátce posvítit na město, které na obou březích řeky mírně opalizuje, vzlíná zněj křik racků atrylky prvních zpěváků. Čerstvý vítr cuchá chod­ce, jedněm bere rychlost, jiným ji dodává. Cigaretku si na ulici zapálí jen eskamotér. Středeční kaluže vysychají před očima aohla­šují se první příznaky únavné jarní touhy vyrazit do voňavých dálek nebo alespoň do hospody.


    Lesk abída časoprostoru.


    Saša sedí vautě apomalu se posouvá vkoloně na mostě Legií. Ucpané město mu dnes nevadí, potřebuje si srovnat myšlenky. Vnoci moc nespal, zabral až kolem druhé. Teď se snaží dát dohromady po tom, co se včera stalo. Cítí se ja­ko vkocovině, ikdyž večer vypil jen dvakrát dvě deci vína.


    Tenhle most má ve zvláštní oblibě. Žulové kvádry ve třech barvách, ploché klenby mostních oblouků, litinové reliéfy flamendrů ařemeslníků na ornamentálně pojatých secesních sloupech veřejného osvětlení, zlatý český lev na vrcholu, pěkné. Líbí se mu ikrásně tvarované ade­centně zdobené pylony pro výběr mýta na obou koncích. Vše ho tady plní estetickým uspo­kojením. Když most přejde nebo přejede, často se na nábřeží ještě ohlédne, jak vypadá zestrany. Společně sželezničním mostem pod Vyšehradem aKarlovým mostem za časného rána to jsou jeho nejoblíbenější stavby přes Vltavu. Má rád iStřelecký ostrov aúchvatné schodiště, které kněmu sestupuje, sodpočívadlem vyzdobeným dvěma půlkruhovými kamennými lavicemi. Zdá se mu, že tenhle most je čím dál krásnější, snad proto, že ostrov zarůstá zelení avše kolem něj je rok od roku útulnější. Nejhezčí je zma­lo­stranské strany, zníž nabízí mezi vysoko vzrostlými stromy na Střeláku jen sem tam průhledy na protilehlé nábřeží. Na ostrově kupodivu rád navštěvuje imasové kulturní akce, které se tam několikrát za sezónu konají. Líbí se mu pohled na davy lidí přicházejících po chodnících aněkdy ipo vozovce, baví ho představa ohromné pě­ší zóny vcentru města.


    Teď ale svůj oblíbený most nevnímá. Nepřítomně pozoruje záď vozu před sebou. Stát vkoloně ve dvou řadách je oněco větší zábava. Sem tam kněmu někdo alespoň otočí hlavu, nehybně dvě vteřiny civí. Řidiči mívají skoro vždycky kamennou tvář, od jara do podzimu často stmavými brýlemi na očích. Převládající pocit zřízení ve městě je lhostejnost kostatním, khomunkulům za sklem. Když se Saša někdy odhodlá kces­tě hromadnou dopravou, užije si ji jako svá­tek, jako defilé skutečných tváří aživých osudů. Zkoumavě pozoruje různé podoby téhož, uha­duje, co je kdo zač. Co se mu asi skrývá vhlavě nebo vduši, schované někde vtom koženém měchu plném krvavých tkání adivných šťáv. Po­zornost rozděluje mezi pěkné holky inudné chláp­ky, zajímají ho mladí istaří.


    Když to vyprávěl Igorovi, který jezdí sockou kaž­dý den dobrou půlhodinu, dostalo se mu sho­vívavé­ho ponaučení. Kdybys musel do metra či tramu víc než dvakrát třikrát do měsíce, tohle okouzlení by tě rychle přešlo. Dej si někdy pracovní tejden se vším všudy, ráno kolem sebe uvidíš tupou konzumaci barevnejch tiskovin nebo plátků zdarma, sem tam nějaká knížka, ty sám, když nečteš, civíš do poklopců vúrovni svý hlavy, nasáváš smrady aprůvany. Lidi většinou mlčej jak zařezaní, ani na sebe nekoukaj, úplně divná situace. Ve vagonu je při jízdě industriální hluk, ve stanicích promlouvaj neosobní strojový hlasy, tramvaje jsou pomalý, busem naštěstí nemusím. Uvidíš, jak nečekaně brzo tě to přestane bavit. Jedině ženský to občas zachraňujou.


    Saša má Prahu rád. Rád po ní jezdí, rád po ní chodí, jako příležitostný urban trekker ji může srovnávat scizokrajnými městy, vekterých na­chází plno předností, ale po návratu na stověžatou nedá dopustit. Kcizozemské městské turistice byl vlastně přinucen, má dost peněz na utrácení vdrahých metropolích amálo času na delší výjezdy. Jezdil by ido přírody, na dlouhé expedice, má kámoše, kteří ho občas lákají na nesmyslné výlety do Hindúkuše nebo kekvádorským sopkám, ale časově je to pro něj příliš náročné. Zatím, říká si, zatím je to takhle. Igor se jeho plánům zlostně směje. Podobný cestování je zábava pro snoby, neblázni, navždy si pokazíš ekologickou stopu.


    Pomalu se posouvá po nábřeží azačíná mu natvrdo docházet, že včerejšek taky může znamenat konec všeho, co si už tolik let buduje. Dnes má myšlení jako oteklou nohu, vláčí ho ssebou, ale kničemu mu není. Do vyhřátého auta se derou emoce. Pouští si Sharkey’sNight achraplavě vznosný hlas Williama Burroughse se ivtom malém prostoru klene jako temná alej do sebe vpletených stromů, mírně ho uklidňuje analévá mu do hlavy pocit, že některé věci se budou dařit pořád aže mohlo být ihůř. Bur­roughse dlouho znal málo, vlastně jen ztéhle desky, až nedávno si půjčil Nahý oběd. Má ho upostele amoc se mu nelíbí, asi ho odloží, zdá se mu špatně přeložený, nemůže si pomoct. Nebo možná nepřeložitelný.


    Nalevo chvíli sleduje panorama Hradčan, to taky uklidňuje. Co tak strašnýho se vlastně stalo, říká si. Nakonec nedělám nic, co by vtýhle branži nebylo na denním pořádku. Čeká na červené před přechodem na Karlův most apozoruje davy popletených turistů. Ti, kteří přecházejí zleva, už mají zážitek za sebou, zprava se hrne na most nová várka, ta se ještě má na co těšit. VKřižovnické se kolona trochu rozjíždí.


    Tramvajová refýž se černá studenty. Tolik lidí vtom velkým městě ana nikoho nemusíš mluvit, myslí si Saša azvedá oči krohu aprůčelí filosofické fakulty.


    Kde tady zaparkuju, fix.


    Nevítěz, to je pro mě to správný slovo, napadá ho ještě.

  


  
    Mára se už trochu nudí


    Mára se už trochu nudí. Ve výčepu URudolfina je po ránu klasická sestava, dva ina druhý pohled nesympatičtí chlápci vedou obvyklé přízemní řeči skelnerkou Táňou, ukrajinskou blondýnou, kterou prozradí přízvuk už jen jednou za třicet vět. Přihlouplým vtípkům se směje se stejně unavenou veselostí jako před šesti sedmi lety, kdy sem Mára ještě chodil pravidelně. Ustěny sedí na barových židlích dva chlapíci, co přišli na jedno, apárek turistů, kteří mají hospodu ve svém bedekru. Uokna tři montéři pojídají utopence ateplou sekanou. Tu bych si mohl dát taky, jen tak pro chuť aznostalgie, říká si Mára, ale rozhoduje se, že pivo je dostatečná dopolední strava. Saša musí přijít každou chvíli, na chuť se zapomene, na nostalgii taky apříště si dají sraz někde jinde. Tady mu to vlastně trochu leze na nervy, ti dva uvýčepu mají příliš tučné hlasy, žádné jejich hlášce člověk neunikne, jsou horší než rádio. Až dorazí Saša, mohli by se přesunout za roh kParlamentu, to je sice velká ratejna, ale kupodivu je tam větší intimita, vprostoru se leccos ztratí.


    Vhlavě se mu honí myšlenky jako ty mraky venku. Jeho pýcha je otřesena, vždycky si věřil anajednou se musí porovnat svědomím, že se přestává dařit. Tři dny mu trvalo, než se zbavil pocitu křivdy amyšlenek na pomstu, tři dny apět lahví vína.


    Jak se mám srovnat slidma, co jsou ještě větší hajzlové než já, maj ostřejší lokty, lepší konexe abaví se se mnou jen do tý doby, než snima přestanu držet krok?


    Nevím, asi je čas změnit komplet celý paradigma, řekl mu Igor dotelefonu, taky jeden chytrej, co mu onic nejde.


    Chlapi uvýčepu přibrali třetího apřecházejí do klokanštiny.


    Jarda, jo? Naivita aoptimismus, to je jeho, to je celej on. Teď ominulejch vánocích čekal skoupí stromku až do Štědrýho dne ráno, že přivezou čerstvý. Nakonec byl rád, když sehnal poslední odrbaný koště.


    Bydlela až vMalešicích, prdel světa. Bylo to takový zarostlý divný místo, kam jsem si jednou za měsíc přijel špatně zašukat.


    Ale vona nedělá na přepážce, slidma vůbec nepřijde do styku, jen to ne, lidi jsou hnůj. Sedí pěkně usvýho stolu, kolem sebe ohrádku, svedlejšíma stolama prej vychází dobře.


    Ten její mačo je děsnej sobec aegoman, všichni kolem se mu musej podřídit, ale alespoň ji přinutí, aby pro jeho průsery zapomínala na sebe.


    Když nejde osex, jde ohovno. Táničko, to nebylo na tebe. Dej nám ještě jedno atři fernety prosimtě.


    Přepadly mě anální choutky, člověče. Po každým vysrání si jdu mejt prdel adocela si stím pohraju. Malý anální rozkoše, kdo by to do mě řek. Musím si přečíst nějakýho Freuda, co ktomu říká.


    Sigismund Freud, moravskej žid jak poleno.


    Kdekdo si hraje na umělce, podle toho to pak vypadá. Umělců je dnes desetkrát víc než za bolševika.


    Jedna žvaní moc, druhá zas málo. Potřebuju ně­jakou tak akorát. Všechno aby měla akorát.


    Jó, chlapče, stará láska je jako stará kurva, nic už ji nepřekvapí.


    Jaký volby pořád, deset let komunismus, deset let kapitalismus, to by bylo zdravý.


    Kdepak voliči, ti si nedaj říct. Utni svýmu psovi no­hu, stejně za tebou poběží.


    Zeppelinem do Brna, normální linka, rozumíš. Vzná­šíš se nad krajem, jseš tam dejme tomu za půldruhý hodiny.


    Hele, tam když policajt strčil hlavu, lítaly půllitry.


    No anašel je vsituaci, která nenechávala ani stín pochyb, ani stín naděje.


    Karel co řekne, to neudělá. Ten rozumí světu jen svým chápavým pyjem.


    Víš, co byl jeho fotr, svině ve Valdicích, dozorce. Víš, co tam dělali? Třetí oddělení, to nejhorší.


    Vpráci to teda není vono, není, už vtom posraným vestibulu začínám cejtit napětí. Do výtahu lezu jak do vězeňský cely, když přijdu do bludiště těch otevřenejch polokanceláří, úplně se mi klepou nohy. Koktavě zdravím, hlavu pořádně zvednu až zase cestou do metra. Střílel bych, ale čím?


    Hele, zBreivika je mediální hvězda, zatímco jeho oběti jsou bezejmenný azapomenutý.


    Dej pokoj, takovej fatherfucker. Ta svině už dávno měla kouřit čertům ocasy.


    Urbanizace je náhodou skvělá věc. Si to uvědom, těch domů, co je ve městě, těch bytů alidí, těch obchodů, kanceláří, škol, úřadů ahospod. Kolik se toho vejde na tak malou plochu, kde kdyby byla divoká nebo obdělaná příroda, byla by tam slabá miliontina toho úžasnýho velkoměstskýho hemžení.


    Co když zvesmíru přijdou zprávy, že onás vědí.


    Už dávno přišly.


    Vem si ty miliardy za čutálisty. Jsou přeplácení, pro­tože na nic jinýho už se nedá koukat.


    Když je venku hnusně, musíš jít tam, kde je hezky, ikdyž je hnusně. Třeba do Stromovky nebo kolem řeky, tam je to dobrý za každýho počasí.


    Jak můžou bejvalí disidenti ve službách velkokapitálu ještě mluvit onějaký pravdě?


    Hele, jsou lidi, který nemá smysl hájit ani vduchu, ikdyž to jsou kámoši. Nejlepší je potlačit vsobě zbytky dobrýho vychování ahodit je přes palubu. Taky ale nechápu, proč se kluci tak pokazili.


    Protože svět pro nás přestal bejt čitelnej. Pro ty, co vtom uměj chodit, se naopak otevřela studnice poznání, že když chceš, můžeš.


    Tahle snaha urvat co nejvíc neplatila vhistorii snad jen na tibetský náhorní plošině amožná ina jinejch náhorních plošinách.


    Dnes je těžký prosadit se nějakým humorem, mladí jsou nemilosrdní. My se rozbředle vykecáváme, oni sodstupem glosujou.


    Nakonec to budou chytří mládenci, říká si Mára. Pobaven hledí jejich směrem asúdivem si uvědomuje, že jeden ztěch tří je knihkupec Fišer.


    Saša vchází do dveří. Netváří se nijak vesele, ale to se rozkecá arozpije.


    Bez okolků se dostávají kposledním událostem akdůsledkům, kterých je sice třeba se obávat, ale nepropadat kvůli nim panice. Jsou ihorší věci. Počínající krize středního věku je uobou posledním vývojem katalyzována apropuká sdosud nepoznanou silou.


    Pro někoho je život procházka, vzdychá Mára, všu­de zapadne, všude je oblíbenej, vlastně ani moc ne­chápe, že to někdo může mít jinak. Pro jiný nastává peklo od první třídy, od prvního pracovního ko­lek­tivu. Po čtyřicítce zjistíš, že ze zdánlivě nekonečnýho prostoru před tebou je najednou zmenšující se koláč, zkterýho ti ukusuje každej rok, každý jaro, na který se pořád ještě těšíš, každej podzim, kterej máš pořád ještě rád. Začneš si všímat starších než ty, známejch icizích, pozoruješ je, jak si vedou. Někteří jdou dobrým příkladem, držej se do šedesáti idýl, chlastaj, kouřej, někteří ipíchaj, ale je jich sakra málo. Ainejvětší pašáci ti stárnou před očima, stejně jako tvoji rodiče. Dlouho je máš před sebou vpodobě, jak si je pamatuješ zdětství, aběhem pár let se to tak dramaticky změní, že ještě než umřou, nemilosrdně ti dojde, že po nich je řada na tobě.


    Saša se ošívá, pohřební řeči takhle po ránu, není na to brzo? Vdospívání amládí se několikrát za­při­sáhl, že nechce být jako otec. Spostupujícím věkem ale zjišťuje, že se mu podobá čím dál víc. Nejdřív ho to znechutilo, pak vystrašilo, až se stím nakonec smí­řil anaopak začal svého zploditele pozorněji sledovat. Všímá si jeho mimiky, pozorně zkoumá známou tvář, zaznamenává sílící veselost abezstarostnost vjeho chování, humor vprojevu, ani ty názory už nemá tak předpotopní. Myslíme si, že měníme svou dobu, aona zatím mění nás.


    Holky jáááá máám všechny ráááád, krásně zrádia intonuje Waldemar Matuška. Ten taky dopad, chudák, říká Mára. Nakonec člověk vidí ubíhající čas hlavně na těch zpěvácích ahercích, jak jsou furt na očích celýho národa, pořád feš azměny jen minimální, apak najednou se znich stanou báby adědci akapou jak mouchy.


    Ani to nemusej bejt tihleti slavní, přikyvuje Saša. Dyk víš, jak to je, lidi žijou společensky amaj se rádi aužívaj si život akdesi cosi, apak chcípaj někde vnemocnici nebo eldéence jak opuštění psi.


    Vidím, že dobře umřít bude ještě oříšek, šklíbí se Mára.


    Vytahuje telefon, pročítá došlou zprávu. Gábina. Je mu jasné, že když si ji povolí, bude zase závislý na tom malém displeji jako Denis na perníku, jako Eman na motorce. Zapůsobila na něj jako konečně nalezená kniha, vníž se dočte všechno, očem se mu zatím jen zdálo. Šlo zní teplo, ikdyž seděl přes stůl anemohl se jí ještě dotýkat, viděl jí vočích dychtivost, mluvili na sebe amoc se vhluku společné zábavy neslyšeli, ale stačilo mu pozorovat, jak se tváří, jakou má pusu, jak se směje.


    Ty jseš Gábina, jako ta Gábina zVálečka.


    ZVálečka?


    No Váleček, jak ho hrál malej Marek Eben, tenkrát ještě tlustej kluk schytrejma brejlema. To byl takovej dětskej seriál, jmenovalo se to Kamarádi. Ale ty jseš vlastně asi moc mladá, tos ještě nebyla na světě, ijá jsem byl tenkrát hodně malej, začátek sedmdesátejch let bych řekl. Atam byla taková blondýnečka Gábina, klukovskej typ, co snima byla vpartě, tak ta se mi líbila, tu jsem miloval.


    To bylo minulý týden, píšou si zprávy, ještě se znovu neviděli.


    Co se teda dělo vtý tvý práci, ptá se Saša už netrpělivě.


    No co. Přijeli fízlové, zásahovka, maskovaný mladý paka, řvali na nás jak vpolepšovně. Apár civilů. Zapečetili skříně, zásuvky, odvezli kompy. Nikoho nezadrželi, jen si zapsali jména.


    

    



    Konec ukázky
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