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Uvod

Kratko po druhej svetovej vojne sa slovo Nemec pisalo v niektorych krajinach
s malym pociatocnym pismenom. Bola to bezprostredné reakcia na zloCiny, ktorych sa risa
a jej prislusnici dopustili. Poviete si nespravodlivé, kazdy Nemec nebol predsa zlocinec,
nemozno uplatiovat’ princip kolektivnej viny. Ale vysvetlite to cloveku, ktory stratil vo vojne
svojich najbliz8ich, tym ktori boli objektom genocidy, skupinam obyvatel'stva, ktoré boli
nemilosrdne vyhladzované.

Od konca druhej svetovej vojny uplynulo viac ako sedemdesiat rokov. Mnoh¢ udalosti
sa stratili z pamiti, odisli do zaprasenych stranok dokumentov. Zavrazdeni vSak maju svoje
prava. Predovsetkym pravo, aby sa na nich nezabudlo. Z toho vyplyva aj povinnost:
pripominat’ ich a spominat’.

Po Case sa vytvaraju ostré deliace ¢iary medzi dobrymi a zlymi, spravodlivymi
a zlo¢incami. Biele a &ierne. Zivot ma viak ovel'a viac farieb. Vrazda nevinnych ale zostava
vrazdou. Zasluzi si odstidenie a potrestanie. Minulost’ si nesieme v Sebe a je na nas, ako s fiou
naloZzime. Spravodlivost, pomsta, trest, odplata eSte aj po rokoch? Ako postupovat, aby sme
neubliZili aj nevinnym?

Priami vinnici sa uz smazia v pekle. Ako sa ale zbavit’ neustale sa vracajucich otazok,
¢o tvoj predok vtedy a vtedy robil? Ako vygumovat’ z hlavy myslienku, ¢o keby si sa narodil
0 roky skor? Ako uniknut’ snom, Ze prave nastupujes do dobyt¢ieho vagona smer
vyhladzovaci tabor, ¢akas na ortiel’ istého Josefa Mengeleho, alebo stojis nad hrobom, ktory si
si sam vykopal? St tu aj iné otazky. Ako by si sa zachoval, keby si stal na druhej strane? Bol
by si iny, lepsi? Pre¢o? Naozaj?

Tri poviedky v tejto knihe hovoria o tom, ze v¢eraj$ok nie je mitvy. V akej podobe sa
nam zjavi, ako sa k nemu postavime? Fero, Albert a Karol ¢elili v rozdielnych situaciach
rovnakej minulosti. Ale neboli jej bezbrannou obet'ou. Sami sa mohli rozhodnut’, o urobit,

ako postupovat’.

Citatel'ovi prezradim, Ze Zijem uz desiatky rokov v zapadnej &asti nasej kedysi
spolo¢nej republiky. Preto tie cechizmy a zrejme aj d’alsie chyby v mojom texte.
Ospravedlitujem sa za ne. Slovak Ladislav Grosman (1921-1981), ktory zil dlho v Prahe,
publikoval prevazne v Cestine. V jeho rukopisoch su slovakizmy a st diskusie o tom, ¢i §lo

0 autorov zamer a ¢i jeho Ceské texty opravovat. Ja pisem stale slovensky. Napisem pravdu,



moje pravopisné chyby nie st zamerné. Redaktor by presl'apy odstranil, Zial’ predkladant

pracu takyto odbornik nevidel.

Poznamka: Udalosti a 0soby zndme z historie st spracované beletristicky. Co sa tyka
ostatnych postav, akakol'vek podobnost’ alebo zhoda so skutocnymi 'ud’'mi je nahodna

a neumyselna. Kniha obsahuje fiktivne prvky.



Edel

Fero

Nemecky colnik sa zaskl'abil, ked’ sa priblizil k Ferovej obstaroznej Skodovke.
»Nakupovat’ ¢o? Peniaze mate? Kam idete?* spustil gul'omet otazok. Vyraz jeho tvare sa
nezmenil ani ked’ mu navstevnik odpovedal svojou celkom obstojnou nemcinou. Pisala sa jar
roku 1992.

Od zrusenia vizovej povinnosti medzi Ceskoslovenskom a Nemeckom uplynuli sice
uz takmer dva roky, ale colnici na oboch stranach hranice stale nezvladali podstatne zvySeny
napor. Ba naopak, problémy sa hromadili, pretoze cestujucich bolo stale viac. Turisti,
obchodnici, ale aj réznorodi pesi a motorizovani kSeftari. Pohodlny Zivot na zadrotovanej
hranici, ked’ sa na prechode sem-tam objavilo auto, bol prec. Pred zadvorami stali dlhé fronty,
I'udia v uniforméch boli nervozni, nasavali do seba vzduch plny vyfukovych plynov,
pobehovali medzi vozidlami, odskakovali do svojich kancelarii, bezmocne rozhadzovali
rukami, roz¢ul'ovali sa a pokusali dohovorit’ s cestujucimi tiez nervoznymi v dosledku
nekonecnych kratkych priskokov, ktoré za¢inali uz dlhé kilometre pred hranicou. NaStartuj,
prejdi par metrov, zastav, vypni motor. A Znovu a znovu. Vysvetli svojej Skodovke, Ze voda
sa jej nema prehrievat’. Z kopca ju posotis, ale smerom hore uz t'azko. Ti za tebou vytrubuju
a nadavaju, aj ked’ im nakoniec nezostava ni¢ iného ako ti pomoct’.

Bav sa ty, nemecky colnik, s motoristom, ktory nevie ani slovo v tvojom jazyku.

K tomu este mnozstvo pesich ¢eskych navstevnikov, dychtivych nakupit’ si pracie prasky,
kozmetické potreby alebo len ochkat’ nad plnymi vykladmi, Sirokym sortimentom

a astronomickymi cenami. Druha névStevnicka strana, teda nemecka, je opatrnejsia, ktovie, o
ju za byvalou Zeleznou oponou ¢aka. Vraj chleba, méso, syry su tam plné chémie, topanky
nekvalitné, aj kadernici upravuju vlasy staromédne. Ale nekup, ked’ ceny st aZ smie$ne nizke.
Nemci vedia esky len vynimoéne, ale neméina je svetovy jazyk. Tak sa Cesi uéte, nicht
wahr?

Pripravené na ruch neboli ani cesty a prihranicné mestecka a dediny. Na
ceskoslovenskej strane obyvatelia, ktori Zili tesne za ¢iarou nadévali na neprestajny had aut.
Oni z toho ruchu ni¢ nemaju. V ich bohom zabudnutych osadach sa nikto nezastavuje a oni na
nakupy ,,v rajchu* nemaju. Kapitalisti zo Zapadu vacSinou len prefrcia okolo. Mieria do
Pilsen, kde si dajui Bier alebo do goldene Prag, ja eine alte deutsche Stadt. Benzinové Cerpadla

S nasim podstatne lacnej$im palivom tesne pred vstupom do Nemecka este neboli, obchodov,



k tomu eSte zle zasobenych bolo poriedko. Aj ten zlomok byvalych ,,revansistov®, ktory sa
zastavil hned’ za hrani¢nou ¢iarou, bol viac, ako si kapacita ¢eskych mesteciek mohla dovolit’.
Nakupuju, akoby to bolo zadarmo, nadavali miestni. Mdme nedostatok zékladnych potravin,
robte s tym nieco, chodili za funkcionarmi. Ale aj zavideli, ze zapadniari nakupujt v rozsahu,
ktory znacne prevySoval kapacitu domacej peniazenky.

HreSeniu obyvatel'ov ¢eskych prihrani¢nych obci nezostavali uSetreni ani ich krajania,
ktori mierili na ndvstevu zapadu Nemecka: ,,Len sa z tych Nemcurov neposerte, zrazu aki
kamarati ste s kapitalistami a revansistami, klaniate sa im a ich markam, poniZujete sa.*

Miestni mali strach, ¢o bude. Sirili sa zvesti, ze ,,Sudet’aci vysidleni po vojne, budu
pozadovat’ spit’ svoj majetok, vyzena Cechov z ich obydli alebo aspoi buda cheiet’ odskodné.
Istota pevnych zavor, zataras, uzavretého domaceho sveta, smradu ale tepla, sa zo diia na den
stratila. Boli zrazu vydani napospas otvorenej krajine, neznamym vetrom a vplyvom,

0 ktorych predtym nechyrovali. Dovtedy nemenny, stabilny svet prinasal kazdy deii ne¢akané
a nechcené novinky. Co sa stane, ¢o len s nami bude?

Zato starostovia na byvalej zdpadonemeckej, teraz uz nemeckej strane hranice sa tesili.
Ich dediny a mestecka sa dovtedy vyl'udiovali, mladych sa rodilo malo a aj ti odchadzali do
vicSich miest, d’alej do vnutrozemia. A teraz zrazu toto. Jedno auto za druhym. Franz, ten ¢o
ma obchod s dennymi potrebami a po va¢sinu Casu sa nudil za pultom alebo pred dverami
svojho obchodu, mé teraz plné ruky prace, musi mu pomahat’ aj manzelka. Do skladu pribral
svojho otca a premysl'a o tom, ze si prenajme ned’alekt plochu, na ktorej budtt moct’ parkovat
autd jeho zakaznikov. Denne telefonuje, 4no d’alsi tovar, prosim ¢o najskor, nemam o
predavat, Cesi idu d’alej, prichadzam o ksefty.

Ti ale, €o z ruchu ni¢ nemaju alebo im pridal vrasky na ¢ele, nadavaju rovnako ako
Cesi na druhej strane. Napriklad straznik Bruno. Priselci prekra¢uju rychlost, jednému
nesvieti pravy reflektor, d’al$i ma auto stice tak akurat do Srotu. Parkuju si kde chct, ked’ ich
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upozornuje na znaCky a napisy, tak len kr¢ia ramenami ,,nicht fr§tén“. Ale on zakrocit’
nemoze, to by mu starosta dal. Nesmie kazit’ atmosféru, ma podporovat’ Freundschaft. Nadava
aj masiar Wilhelm. Teda hlavne zavidi obchodnikom, ktori maja sortiment, o Cesi nakupuju.
Pred jeho vyklad ti z Vychodu sice pridu, obdivuju krdsne miso, Sunky a salamy, ale potom si
nieco Septaju, kratia hlavami a odidu. Wilhelm vie o ¢o ide: je pre tych Zobrakov prili§ drahy,
ale ¢i on moze predavat’ lacnejSie? A tak sa musi i nad’alej uspokojovat’ so Stamgastmi ako je
stard Koblova, ¢o si pride tyzdenne pre svoj jeden kuisok brav€ového na rezen, ale pekne

tenko pan Wilhelm. ,,Tenko, tenko,” Somre mésiar, ,,keby si si aspoii raz, jediny raz rozkazala



kilo tych reziov.* Ale to on len pre seba, dovnutra, navonok sa usmieva, pohovori o pocasi
I 0 bol'avej nohe Koblovej. Klania sa a poruca, prid'te zas, mila pani Koblova.

Ked’ Fero strcil colnikovi pod nos papier s pozvankou na semindr od reSpektovanej
medzinarodnej firmy, Gradnik sa zatvaril privetivejsie. ,,Takze vzdelavat’ sa idete? Aspon
jeden, ¢o nenakupuje, akoby u nas bolo vSetko zadarmo. Zndmy podnik,* povedal uznanlivo.
., Vy pren pracujete?* Ked Fero prikyvol, colnik zasalutoval: ,,Tak Griiss Gott, vel'a ispechu
a stastne dojdite s tym vasim autom. Ak sa budete ¢init’, urcite si coskoro kupite nové,
poriadne, nemecké.

Niezeby Fero odmietol taky volkswagen alebo mercedes, ale v jeho postaveni na
sluzobné auto nemal nadej. A o sa tyka lepSieho vlastného, priority doma boli iné: vicsi byt
a teda vyssie ndjomné, poriadne oblecenie pre zenu, deti i pre neho. Okrem toho strava je stale
drahsia, ¢o sa tyka cien, rychlo sa u¢ime od Zapadu, len ta zivotna Groven nie a nie ho
kopirovat’. No, no, neSomri, napomenul sa. Plat mas podstatne vyssi ako je priemer.

Co Fera pri tych prvych cestach najviac zarazilo a udrelo mu do o&i, bol priepastny
rozdiel na ¢eskoslovenskej a zdpadonemeckej strane hranice. Do byvalej NSR jazdil uz
nejaky ¢as. Dovod bol jednoduchy: v Bavorsku bolo sidlo jeho nového chlebodarcu. Cestoval
okl'ukou, pretoZe sa musel zastavovat’ v Prahe, kde bola ¢eskoslovenska centrala firmy.

V Bratislave mu do auta naloZili nejaké pisomnosti a v Cechach pridali d’al3ie. Pri ceste spat’
viezol podobny naklad, prva vykladka v Prahe.

U nés cesty plné vymol'ov, zanedbané Sedivé domy, Spina, zamraceni, stale sa kamsi
ponahlajuici chodci, fronty pred obchodmi. Aj cesty na nemeckej strane boli uzke a staré, ved’
naco budovat’ nové, ked’ pohranicie sa vyl'udiiuje a hranica je vlastne kone¢na. Za fiu jazdi len
malokto, frekvencia 4ut je nizka. Azda stavat’ pre Rusov, aby sa im pohodInejSie obsadzoval
slobodny svet, ked’ sa rozhodn rozsirit’ svoje carstvo a napojit’ kone v Atlantickom oceéne?
Ale hradské a ulice na bavorskej strane s opravené a €isté, blato akoby sa im vyhybalo a na
prechodoch pre chodcov majt pesi skutocne prednost’. Domy si tiez uz nie¢o pamétajui, st
vSak udrzované, fasady svietia farbami, okné zdobia batérie muskatov. V mesteckach vSade
smerovky a orientac¢né tabule. Cudia vacSinou kracaji rozvaznym krokom, zdanlivo nikto sa
neponahl’a, nevrdzaji navzajom do seba, st pekne obleceni, ruzovolici a usmievavi.

Bavorské dedina? Rozpravka. Rozl'ahl¢ staré i novsie drevené chalupy, mocovka
a hnoj nie st vSadepritomné. Traktory a d’alSie pol'nohospodarske vozy sa tu zrejme vznasaju,
na cestach nezanechavaju vidite'né stopy. Nie su ani umazané dvory plné klietok, hydiny

a slepacincov. Sterilna Cistota, krutili hlavou ti, ¢o z vychodu prekrocili hranicu. Aj luky



a lesy s v Bavorsku akymsi ¢udom zelensSie ako u nas, plnSie kvetov. A trava vSade
posekana. Kedy to stihnu, kto to vSetko robi? divili sa navstevnici spoza nedavnej Zeleznej
opony.

Aj Fero sa pytal: ako je to mozné? Su ti Nemci skutocne o tol’ko lepsi ako my? Alebo
pri¢ina rozdielu spociva v tom, Ze my sme mali Styridsat’ rokov takzvany socializmus a oni
kapitalizmus? Je pravdou, Ze po vojne bolo u nés pohranicie pri nemeckych hraniciach
vysidlené, do mnohych oblasti sa nastahovali zlatokopi, ktori sa snazili ¢o najrychlejSie
zbohatnut’, ukradntt’, ¢o sa da a potom zmiznat. Napor vSak zazila aj druha strana:
okupantov, a hlavne tisice a tisice vysidlencov. Dnes rozkvitajice zapadonemecké mesta a na
druhej strane tie naSe obklopené hradbami Sedivych paneldkov. Nase centra, v ktorych sa
domy opieraju navzajom o seba alebo o ve¢né lesenia. Je vsak aj inak: u nas v dedinach
obrovské murované domiska, aké si veru zd’aleka nie kazdy zdpadonemecky sedliak mohol
dovolit. Celkova bilancia je ale zrejma: nieco viac ako Styridsat’ rokov od vojny a €o sa tyka
vzhladu krajiny a zivotnej Girovne, je vit'az jasny.

Kedy len nastal zlom? premyslal Fero. Do roku 1990 na Zapade nebol, ale jeho starsi
brat 4no, a to v lete roku 1969. Precestoval vtedy Rakusko, Nemecko i Francuzsko. Vratil sa
arozpraval. O prirodnych krasach aj inych zvykoch. Co sa tyka Zivotnej irovne, priepastné
rozdiely medzi nami a Zapadom vsak nevidel. Takze rok 1968, sovietska okupacia,
pritiahnutie skrutiek, hermetické zavory a izoldcia voci ostatnému svetu, porovnavanie sa len
s takym Bulharskom, a potom prepadnutie do sebauspokojenia, boli hlavnou pri¢inou
zaostavania?

Kto vyhral v boji dvoch sustav, bolo tiez zrejmé: Ceskoslovensko, tak ako aj iné
krajiny sovietskeho bloku, sa rychlo zbavilo dovtedajSich poriadkov, odhodilo systém, ktory
sa vydaval za socializmus, a vkroc€ilo strmhlav do kapitalizmu, nech si uz pod tymto pojmom
predstavovali I'udia ¢okol'vek. Na nostalgiu nebol Cas, bolo treba vrhnut’ sa do privatizacii
a restitucii, naturalie stracali dolezitost’, za peniaze sa zrazu dalo kupit’ vSetko. Byt’ bohaty sa
stalo jedinou tizbou milidénov. Pri vychove nového ¢loveka urobili sidruhovia chybu, smial
sa Fero dodato¢ne spolu so svojimi priate'mi, aj ked” veselo im nebolo. Ved’ aj oni patrili do
systému, ktory prehral, poméhali ho udrZovat’ a pracovali prefl. Zbyto¢né a stratené roky?
Skuto¢ne srde¢ne smiat’ sa budii moct’ az potom, ¢o v novych poriadkoch zakotvia,
prispOsobia sa, zacnu zapust'at’ korene, preziju, bude sa im darit’ a buda spokojne bilancovat’

majetok a ratat’ vklady v bankach.



Fero zariskoval a ako jeden z prvych sa prihlasil do konkurzu, ktory vypisala firma zo
zapadu Nemecka, a uspel. Kolegovia ho odradzovali: na Skole mas svoje isté, odprednasas si,
nieco napiSes, na honoraroch si privyrobis a hlavne nepredries sa. Firma? To bude
vykoristovanie, zodert ta z koZe. A ktovie, ¢ rovnaky podnik tu bude aj o rok alebo dva. Co
potom urobis, kam sa podejes? Nuz podnik bol a na jeho vysokej Skole zostali vac¢Sinou len
ucitelia, ktorych firmy nechceli.

Vtedy kolegom argumentoval: je ¢as na zmenu, kedy mam skusit’ nie¢o nového, ak nie
teraz, kym som pomerne mlady a je dopyt? Nedokézal toto svoje tvrdenie inak podloZit’, ale
mal predtuchu, Ze zanedlho ni¢ nebude tak ako dnes alebo dokonca vcera.

Jasné, Ze zaciatky neboli 'ahké. Mnohé znalosti, zru¢nosti a zvyky mu boli ¢asto iba
na tarchu, lepsie bolo na ne zabudnut’. Musel sa rychlo oboznamit’ s novymi pojmami,
prispdsobit’ sa inému rezimu prace. Aj sa naucit’ inak poslichat’. Kapitalisticky akcionar nebol
veduci katedry ani dekan. Ani socialisticky vlastnik narodného podniku, ako ho Fero poznal
pri svojich zaciatkoch v praxi. VEerajSok bol plny rozvazovania, diskusii, spochybiiovania
a $pekulovania. Skrabalo sa za usami a nachadzali vyhovorky. U kapitalistu musis sklapnat’
opatky, postavit’ sa do pozoru, prisvedCit’ a realizovat’. Inak... Inak leti§ a obozndmis sa
s d’al$im novym pojmom, o ktorom si predtym len ¢ital. Menuje sa nezamestnanost’.

Ale ucili sa aj akcionari. Rychlo zistili, Ze zastaranu infraStruktiru nemozno
stotoznovat’ so zaostalost'ou obyvatel'stva, ze nejeden domorodec mé vysoku kvalifikaciu
i schopnosti a je vel'mi ochotny ucit’ sa a podriadit’ sa. A tie rozpravkovo nizke platy! Ak by
sa napliioval ¢o len vel'mi pesimisticky scendr, zisky by boli i tak skvelé. Okrem toho sa
nesmie zabudat’ na potrebu predbehnit’ konkurenciu a obsadit’ zatial’ takmer volny trh. Ak nie
my, superi su tu raz-dva.

Vel'mi poucné boli pre Fera prvé kapitalistické Skolenia, aj ked’ sa konali na domacej
pode. Na tych byvalych socialistickych §lo o to zii¢astnit’ sa, zapisat’ si ¢iarku, byt’ pritomny,
aby si si neuskodil v kadrovom posudku a kariére. Casto sa spajali s nejakou $portovou alebo
inou akciou, ktoré boli len zdmienkou k alkoholovym a sexudlnym radovankam. Ten, kto
skutocne chceel, sa mohol aj nie¢o uzitocného naucit, ale medze dobrovol'nosti boli v tomto
pripade takmer neobmedzené. Pri kapitalistickych ti §lo o krk. Bolo to vlastne d’alSie kolo
vyberovych riadeni. Ako sa zacastiiujes a pocuvas, ¢i si aktivny, plnis si tlohy, si
disciplinovany? Fero skoro zistil, Ze je pozorovany pocas vyucby i po nej. Si druzny,
nevyhybas sa veCernym posedeniam? Na druhej strane, nevyhadzujes si pritom prilis

z kopytka? Fero uspel, z kratkodobého zamestnanca sa stal riadnym pracovnikom firmy so



zmluvou na dobu neurcita. Este jasnejsSim dokazom bolo, ze po zahrievacich domacich kolach
ho posielaju na zahrani¢né skolenie, kde jeho kolegami budii nemecki pracovnici firmy.
Pozna vyssiu kulturu, stane sa jej propagatorom a $iritelom medzi svojimi krajanmi.

Sedel v aute a pozorne sledoval cestné ukazovatele. Davno uz odbo¢il z hlavného
tahu, v ustrety mu prichadzali kopce a hory, stale hlbsie sa zarezédval do izemia najvac¢siecho
nemeckého spolkového statu. O byvalom klastore, kam smeroval, si nasiel niekol’ko viet
Vv sprievodcovi. Komplex, ktory si pamita storocia, je v nom niekol’ko pozoruhodnych
pamiatok. Predstavoval si kamennu budovu, s vysokymi stropmi, v ktorej sa rozliehaju tvoje
kroky, vihko a chlad ti prenikaji do kosti, zima medzi hrubymi murmi je i vtedy, ked’ vonku

vladnu letné horucavy. A teraz je eSte len jar, br to bude Skolenie.

Klastor

Klastor bolo vidiet’ uz z dialky, stal na kopci a kral'oval okoliu. Nebolo to t'azkeé,
pretoze ramec tvorili iba lesy, Siroko d’aleko nebola ina stavba, nieto eSte dedina. Po prijazde
sa Fero l'ahko zorientoval podl'a Sipok a pristal v napodiv modernej velkoplosnej garazi.
Automaticky pripevnil na volant paku proti ukradnutiu vozidla, vytiahol batozinu a pobral sa
za inou $ipkou, ktora ho smerovala k recepcii. Vtom sa ale zastavil, nie¢o mu bolo divné. Ze
¢o? No jasné. V garazi parkovalo niekol’ko 4ut, vSetky podstatne lepSie ako jeho tragac, ale
paku veru na Ziadnom z nich nevidel. Zahanbil sa, rychlo sa poobzeral, nastastie v garazi je
sdm. Svoj ochranny prostriedok proti kradezi odmontoval a str¢il do kufra. Chvalabohu nikto
si nemohol v§imnut’, aky Fero z Balikova to dorazil. K vyvolaniu neziaducej pozornosti Giplne
postaci jeho auto.

Dalsie prekvapenie. Moderna recepcia ako v hoteli. Dostal jednopostel'ovu izbu aj
S prislusenstvom. Zariadenie bolo strohé, ale vSetko v bezchybnom stave. Bude na izbe sdm,
ziadna dvojka alebo pét posteli ¢i nocl'aharen ako bol zvyknuty z niekdajSich Skoleni. Rychlo
si vybalil veci, pred ivodnym vecernym stretnutim ma este ¢as, trochu sa poobzerd. Zdalo sa,
ze v tomto kridle je zatial’ iba on, ale jeho kroky sa nerozliehali, v§ade po chodbach boli
koberce. Interiéry Casti klastora, v ktorej boli jedalne, ubytovanie, rokovacie a Skoliace
miestnosti, boli zrekonStruované, stropy vSade zniZené. Ni¢ tu nepripominalo stredoveku
stavbu. Bol to vlastne moderny hotel so vietkym, &o k tomu patri. Sipka do suterénu
ukazovala na bazén, saunu a telocvi¢iu. Vsetko otvorené a nikde nikto. Fero si pripadal ako

v zakliatom zamku.



Vysiel na priestranstvo pred klastor a pred nim sa tyc¢ila majestatna veza kostola.
Skusil obrovské dvere, ktoré sa napodiv otvorili. Do o¢i mu hned’ udreli sldvne fresky.
Oltare, sochy i organ, vobec celé zariadenie urcite pamétalo starocia, ale ni¢ nebolo rozbité,
zapraSen¢ alebo zanedbané, akoby sa o kostol tak ako kedysi i dnes starali mnisi. A mozno su
tu aj nad’alej, pomyslel si Fero, ked’ sa zadival na druh¢ kridlo budovy. Pochmurne, tmavé, uz
z dial’ky nepristupné.

Okolo kléstora bol park. Fero si vybral jeden z chodnikov. O niekol’ko desiatok
metrov d’alej francuzska Cast’ zdhrady prechadzala do anglickej. Upravené zdhony, zostrihané
kriky a rovnu cestu vysypanu Strkom vystriedali zhluky stromov, rozlahlé travniky, dokonca
I most sa nasiel. Na konci esovitej cesticky stala lavicka a Fero sa o¢areny rozhliadol okolo
seba. Pod vyvySeninou, na ktorej sa rozprestieral klastor, sa tiahlo Siroké udolie. Hnedé¢,
niekedy az Cierne polia, sa striedali s lukami. Pretkaval ich modry pruh potoka ¢i rieky
a niekol’ko ciest. Vysoko na obzore ramovali krajinu kopce. A na nich, kam len oko dovidelo,
lesy a lesy. Civilizacia, 20. storocie, zhon a I'udia boli zrazu vel'mi d’aleko a neskuto¢ni. Fero
si cheel sadnut’, aby sa pokochal pohl'adom, ale v poslednej chvili sa zarazil. Ani nie dva
metre od lavicky sa ploSina, na ktorej stal, prudko lamala. Opatrne podiSiel na okraj a hl'adel
do hlbokej priepasti. Nikde ziadne varovanie, len nizke zabradlie sotva do polovicky kolien
ho delilo od smrti. Zakrutila sa mu hlava. Rychlo zaspétkoval, ale potom sa spamaétal. Chyba
tu tabul’ka: Skok do neznama sa zakazuje. Vlastne prisne zakazuje. Sme predsa v Nemecku.

Na vecerné otvorenie seminara sa dlho pripravovat’ nemusel. Pokyny boli jasné: odev
bezny, teda medzi nami Nemcami casual, tak ako ostatne pocas celého Skolenia. Zhromazdili
sa Vv jednej z ucebni. Kazdy uz mal pripravenil menovku, na stole nezostala ani jedina, vSetci
prisli nacas. Hl'a Nemecko, konstatoval v duchu spokojne Fero. Kratke uvitanie hlavnym
Skolitel'om ¢i trénerom, ktory predstavil aj svojich dvoch spolupracovnikov. Nasledoval bufet.
Fero pozorne sledoval kolegov, ¢o si objednaja. Takze pivo je povolené, povedal si ul'ahcene
a poziadal o rovnaky druh ako najblizsi sused, ktory zvolil KlaStorny mok, ked’ sme medzi
mnichmi, dodal so smiechom.

Fero sa nendpadne dival na okolité menovky, je tu zrejme jediny zo zahranicnej
odbocky. Niektori z posluchacov sa poznali, a tak sa skoro vytvorili okruhy besedujucich.
Pripojil sa k jednému z nich, ochotne mu urobili miesto. VSimli si odkial je a zvedavo si ho
obzerali. Nielen to, skoro sa stal objektom pocetnych otazok. ,,Ako to, Ze tak dobre hovorite
nemecky?*

,,UC1l som sa v Skole.*



»A U vas bolo povolené ucit’ sa nem¢inu? My sme mysleli, Ze len rusStinu. Bratislava?
To je ned’aleko Viedne?*

Skoro sa ukazalo, Ze z tych piatich, s ktorymi postaval, v Ceskoslovensku nikto nebol.
Zato precestovali pocetné Staty zapadnej Eurdpy, niektori boli aj v USA alebo v Thajsku.
Teraz sa zase cudoval Fero. ,,Ale preco, ved sme susedia, nezaujima vas ako zijeme?*

Rozpacito kréili ramenami: ,,Nac¢o by sme k vam jazdili? Za vasho socializmu to
neslo, eSte by nas zavreli. A teraz? Citali sme, aké mate hrozné cesty, taxikari strasne kradnq,
hotely a vobec sluzby su v tbohom stave, reStauracii malo a st preplnené.*

Fero sa vehementne pustil do obhajovania svojej krajiny, ale videl, Ze ich
nepresvedcil. ,,Bol som v byvalej NDR,* oponoval mu sused, ktory mal na menovke napisané,
ze sa vola Franz. ,,Tamoj$i pribuzni mi tvrdili, Ze oni boli zo vSetkych socialistickych Statov
d’aleko najvyspelejsi. A ¢o som videl? Samy paneldk, betonové mestd, a to mi eSte vykladali,
ze kto dostal byt v takej oblude, bol stastlivec. VSetko je tam z umakartu. Splachne$ zachod
Vv byte na desiatom poschodi a pocut’ to aj na prvom.*

Pridal sa aj Heinz: ,,Pocul som, Ze v ¢eskom pohrani¢i st denne demonstracie, 'udia
vraj protestuju proti zblizovaniu s Nemeckom, poZaduju, aby hranice zase oddelovali droty,
oni s revansistami nechct mat’ ni¢ spolo¢né.*

Fero oponoval: ,,Prid’te sa pozriet’, nie je to pravda. Nehovorim, Ze taki I'udia sa
nenajdu, ale v§eobecny nazor je iny. Ja lepSie poznam hranicu s Raktaskom, od Bratislavy je
na skok. Slovaci sa raduju, ze mozu do Viedne. Ale aj Cesi, Ze okrem Drazd’an smu aj do
Norimbergu alebo do Mnichova.*

,Pekne ste to s tym svojim socializmom dobacovali,* zovSeobecnil debatu Harald.
,,Kde sme boli po vojne my, kde vy a pozri sa teraz na ten rozdiel.

Fero v ziadnom pripade nechcel, aby ho povazovali za obhajcu socializmu. To by mu
eSte chybalo. ,,My verime, Ze teraz sa u nas vSetko zmeni, a to k lepSiemu,* povedal. ,,Ja som
nehovoril o socializme. Susedia sa predsa maji poznat’, aby nevznikali nepodlozené famy,
odstranili sa predsudky. ISiel som dnes cez ¢eské pohrani¢ie a moézem vas ubezpecit’, ze
ziadne akcie proti Nemcom sa tam nekonali. O tom, ze v NDR mali vysSiu zivotna Groven
ako u nas, silne pochybujem, pravda v Sporte boli lepsi, dokonca predstihli aj vas, zapadnych
Nemcov.*

Rozvinula sa debata 0 dopingu, policajnom $tate, Honeckerovi. Niektori z kolegov si
dali druhé pivo, ale Fero nie. Nechcel, aby si hovorili: Hla, ten je z pivného Statu, urcite si

prida este tretie.



Obsadenie jednotlivych okruhov posluchacov sa s pokra¢ujucim vecerom menilo, ale
ziadna velka zdbava sa nekonala. Skoro sa rozisli do svojich izieb. Rano je treba vstavat’ a to
s ¢istou hlavou. Zacina predsa Skolenie. Vlastne sa otvorilo uz dnes. Si pozorovany,
nezabudni na to, Fero.

Rozbehol sa koloto¢ prednasok, seminarov, prac v skupinach i samostatnych ¢innosti,
vecerného pisania uloh a Studia. Raz sedeli spolo¢ne za stolmi ako v Skole, inokedy ich
rozsadili do kruhu. V kazdej u¢ebnej miestnosti boli flipcharty, projektor, skladacie
ukazovadlo a d’alsie vybavenie. Nie¢o z toho Fero uz poznal, ale oni vo firme disponovali
zatial' iba po jednom kuse, a bola to vel’ka vzacnost), rarita, s ktorou opatrne zachadzali,
poziciavala sa podl'a poradnika a novi pracovnici upierali na taky skladaci spétny projektor
obdivné pohlady.

Fero bol o nieco starsi ako jeho kolegovia v klastore. Skoro zistil, ze medzi
posluchac¢mi je jediny vysokoSkolék. PrevySoval ich v§eobecnymi znalost'ami, aj vypocty mu
§li o nieco rychlejsie, ale daval si dobry pozor, aby to nevyslo najavo. Ostatne, k tomu
nemusel vynalozit’ vel’ki namahu. Jeho dobra nemc¢ina predsa len nebola perfektna, a tak ho
ostatni automaticky zarad’ovali na spodné stupne. V nieCom aj opravnene. Boli d’alej ako on
v obchodnych zruénostiach a vedeli ovel'a viac o skuto¢nej firemnej kulttire ich
zamestnavatel'a. Fero hlavne pocuval, pytal sa, zdvorilo prikyvoval, ob¢as prehodil obdivné
slovo. Primerane sa zapdjal do diskusie, hlasil sa a dodrziaval ¢asovy harmonogram, pretoze
to uz vedel, Ze nie je vacsi zlo€in, ako prist’ niekam neskoro. Nevynikal, ani nezaostaval, tak
ako si zaumienil, patril k lepsiemu priemeru. Nikto mu nezavidel, ale ani sa na neho nemracil,
ze zdrzuje ostatnych.

Neskor sa Fero zucastnil na mnohych podobnych akcidch. Samozrejme, Ze nie vSetky
boli v klastoroch, véacsina sa konala v hoteloch alebo v modernych skoliacich zariadeniach
firmy. VSade vyborné ubytovanie, strava atd’. VSetky mali eSte jedného spolo¢ného
menovatela: konali sa na osamotenych miestach, pokial’ v hoteloch, tak vyhradne mimo
sezony. Nikde ziadna blizka moznost’ zdbavy alebo rozptylenia. Po tie dni si sa mal sustredit’
len a len na to, preco si sem prisiel. Znie to sice neuveritel'ne, ale za cely Cas nezazil ani jeden
neskory prichod ¢i dokonca hrubsie porusenie discipliny.

V kléastore mal Fero svoju nemecku $koliacu premiéru. Zaujimali ho témy seminara,
usilovne poctval a ucil sa. Nestacil sa nudit, vstrebaval s otvorenymi oami a istami, robil si
poznamky, tesil sa na to, s akymi novinkami prekvapi kolegov doma. To az neskor, ked’ sam

pracoval ako tréner, mu zacal vadit’ nekonecne sa opakujuci stereotyp jedal a prednaSok mimo



domova. Kazdé rano rovnaké tvare, den ako den, tyzden za tyzdnom. Tuzil po tom nebyt’ na
semindri, zavriet’ za sebou dvere firmy, hodit’ za hlavu podnikové zalezitosti, vrhnut’ sa do
mesta, kracat’ po chodniku, naskocil do elektricky, tesit’ sa na rodinu.

Na tom prvom tréningu mu oci aj myslienky z €asu na ¢as zabludili smerom k
tmavému kridlu klastora. Mnisi tam uz davno neboli, to si dodato¢ne precital v prospekte,
ktory nasiel na recepcii. Ako tu ale kedysi mohli zit'? lamal si hlavu. Nie tyzden, ale roky,
mnohi zrejme takmer cely zivot. Keby steny vedeli rozpravat’, o kol'kych zialoch by mohli
svedcit’, o akych nesplnenych tuzbach, marnych modlitbach, tajnych slzach. Pravda, boli
vtedy iné Casy, nemoze sa na ne divat’ dneSnymi o¢ami. Cudia tol'’ko necestovali, nevedeli
0 okolitom svete, nemohli si zapnut’ televizor. Mnohi stravili cely zivot v rodnej dedine alebo
v jedinom udoli, kde sa aj oZenili ¢i vydali, mali deti, tvrdo pracovali. Zivot nebol Ziadny
med, ale ani obyvatel’ najzapadnutejSej usadlosti nebol uvdzneny medzi mirmi, mal nad
sebou nebo a nie strop cely. Modlitba za modlitbou, mozno praca v zahrade, kazdy den
rovnaky pohl'ad na kolegov mnichov. A takto si zostarol, z pruzného mladika sa stal vetchy
dedo, tvoja rodina davno uz na teba zabudla, svet tam vonku bol neskuto¢ne vzdialeny, a ty si
po fiom ani netuZzil, ved’ ¢o by si si v ilom pocal, akoby by si sa orientoval, z ¢oho Zil?

V klastore si v bezpeci, mas svoj rezim aj svoje jedlo, kazdého poznas, ¢o viac potrebujes,
nahy si na svet priSiel a nahy z neho aj odides. Svoj Zivot si zasvitil bohu, sliZiS bohu.

Existuje vicsia pocta?

Opat
Fero kréacal po dlhej tmavej chodbe, ktort len zriedkavo a nedostatocne osvetl'ovali
pochodne. Podl'a zdpachu usudil, Ze ide o smolnice, ale mohol sa aj mylit’. Prehanaja to
V tomto muzeu s autentickostou, pomyslel si podrazdene. Pokojne mohli pouzit’ slabsie
elektrické osvetlenie a nechat’ na mojej fantazii, aby som sa vzil do 12. alebo 16. storocia.
Chodba sa zdala byt nekonecné a Fero marne patral po nejakom ¢ervenom svetle
alebo zelenej orientacne;j Sipke, ktoré by ho doviedli k vychodu ¢i dveram, za ktorymi je
konecne uz miestnost’ s dennym alebo aspon elektrickym svetlom. Stale vSak ni¢ a on iSiel
a iSiel. Aspon Ze o¢i si po €ase zvykli na polotmu, a tak uz nenasl'apoval opatrne ako slepec
Vv obave, ze v nasledujucej sekunde sa zruti do nejakej hladomorne alebo zakopne a poriadne
si narazi nos. Tak sa ststredil na chddzu a hl'adanie vychodu, Ze aZ po hodnej chvili si
uvedomil, Ze ho minaju zdhadné, strasidelné postavy. Na sebe mali Cierny odev, ktory

pripominal tuniku. Cez fu este pruh latky s prestrinom na hlavu. A na tej hlave kaptica, ktora



zakryvala nezndmym o¢i 1 tvar. Ako vidia, ako tak mézu chodit™? cudoval sa. Ako keby to
bola najdolezitejSia otazka, ktora teraz musi riesit’.

Ved’ ja som v kléastore, uvedomil si zrazu ohromene. V tej jeho tmavej, uzavretej Casti.
Ale ako som sa sem dostal, ako som sa tu ocitol? Vobec si nepamétal, Ze by sa rozhodol pre
dobrodruzny vylet a dokonca sa nan vybral. Sedel predsa v izbe, pozeral sa na televiziu, ale ¢o
bolo potom? Teraz mal na nohach maratdnky, na sebe dzinsy a len tenké tricko. Dodato¢ne ho
striaslo od zimy.

PriSery v tunikéch prechédzali okolo neho nev§imavo a Fero sa neodvazil ani jednu
Z nich zastavit’, opytat’ sa na cestu, poprosit’ ju, aby ho vyviedla z nekone¢nej chodby. Vtom
ho ale Styria v mniSskom habite obkIa¢ili a Fero poslusne $iel v strede tohto podivného
Stvorca, ktory smeroval neznamo kam.

Tazké dvere sa otvorili a navitevnik sa ocitol v nevelkej miestnosti, kde na neho
hl'adeli spytavé oci starého ¢loveka. Mal rovnaké oblecenie ako jeho kolegovia, len
chvalabohu kaptica mu visela cez plecia a nezakryvala hlavu. Starec pomaly odlozil knihu.
Fero si v§imol, ze text je pisany ru¢ne. Zrejme latinsky, povedal si. Ten chlapik bude
mimoriadne vzdelany ¢lovek.

,»Som opat,” povedal neznamy a K titulu pridal aj akési meno, ktoré ale Fero
nepostrehol. Tol'ko samozrejme vedel, Ze ¢lovek s takou funkciou byval §¢fom klastora. Uz
len matne si pamital na dej knihy Umberta Eca Meno ruZe. RadSej ju ale spominat’ nebude.
Ktovie, aky je nazor jeho spolo¢nika na pribeh talianskeho spisovatela. U nas
v Ceskoslovensku klastory neexistuju. Vraj nejaké budu znovu zakladat’. Pockame si,
uvidime.

,»Mal by som ti povedat’ Vitaj, ale nemozem,* pokracoval opat. ,,Mame presné
predpisy na to, ako prijimame hosti, ktori bratia a ako sa 0 nich staraju. Spdsob zivota nasho
spoloCenstva nesmie byt naruseny. Preto mame priestory, ktoré su pristupné len clenom nasej
komunity a iné, kam smu hostia. Neuzatvarame sa pred svetom, naopak. Ale pokojny Zivot
moze vychadzat iba z pokojnych stdc vSetkych nasich bratov. Len potom sa d4 tento pokoj
prenasat’ i mimo murov klastora a aj na tych, ¢o k nadm prichadzaja.*

»Prepacte, zajachtal Fero. ,,Ja som nechcel, neurobil som to naschval,
ospravedlnujem sa. Vlastne ani neviem, ako som sa k vdm dostal, ¢o tu robim. Ked’ mi
ukazete, kde je vychod, zaraz sa poberiem prec a nebudem vas viac vyrusovat.*

,Len pokojne,* mierne odvetil opat. ,,Neboj sa, ni¢ zI¢ho sa ti u nas nestane, aj ked’ si

porusil predpisy. Do priestorov, po ktorych si chodil, mézu vstupit’ iba plnopravni ¢lenovia



naSej Regule, a potom uchadzaci, ktori prechadzaju kandidaturou a noviciatom. Podl'a mojho
vedomia ty k nim nepatris. Alebo by si sa chcel k nam pridat™?“

,Ja? V ziadnom pripade. Zaziva sa nechat’ pochovat’, zriect’ sa vSetkych radosti, vziat’
si na seba kutiiu a len sa modlit’ a modlit™?*

,,Rozpravas$ o veciach, o0 ktorych ni¢ nevie$ a ani im nerozumies. Hovoria z teba len
znalosti z lacnych filmov a brozur, ktoré oso&uji cirkev a vieru v Boha. Ano, my sluzime
Bohu, svojimi modlitbami a pracou oslavujeme Boha. U nas vSak askéza neznamena
odriekanie, ale zdokonal'ovanie. Nejde o obmedzovanie, ale naopak o0 rozvijanie nasich
¢lenov. Respektujeme individuality, kazdy mnich ma vSetko, €o potrebuje k Zivotu v klastore.
Berieme ohl'ady na starych a chorych. Nielen sa modlime, ale aj pracujeme. Nepopierame
svet a neutekame pred zivotom. V cirkvi je miesto pre tych, ¢o sa snazia o dokonalost i pre
tych slabsich a slabych. Evanjelium nie je zdkonom, ktory musia vSetci doslova a do pismena
plnit’. Otcovia mnisstva boli 'udia ohl'aduplni a vel’korysi. Boli to I'udia a nie fanatici.

Vies aka bohatd historia je za nami, aké tradicie, kol’ko prace a vysledkov?* dodal
opat. ,,To az vy, komunisti, ste zni¢ili rehole.*

,Prepacte, ale pokial’ si dobre pamitam, tak v nasich konc¢inéch tak urobil uZ koncom
18. storocia Jozef 1., vedel Fero.

Opat hnevlivo mavol rukou. ,,Ale FrantiSek I. ich uz roku 1802 zase povolil. Videl si
Cast’ tohto klastora. Vybudovali ho slavni stavitelia, ozdobili vel’ki sochari a maliari. Svojho
¢asu medzi tymito murmi bolo stredisko katolickeho osvietenstva. Tu bola Siroko d’aleko
Vv zahrani¢i preslavena klastorna Skola, vydaval sa ¢asopis, kniZnica mala tisicky zvdzkov.
Pozoruhodné boli prirodopisné zbierky a fyzikalny kabinet, znami vedci-mnisi rozvijali
matematiku, pravne vedy, filozofiu. Ved’ nés klastor vznikol pred davnymi storo¢iami 1 preto,
aby sa v cirkvi posilnila sloboda, nezavislost’ na svetskych a duchovnych vel'mozoch.
Vychadzala z nas velka tvoriva sila. Ano, riadime sa svojou regulou, prisne ju zachovavame,
ale regula nie je mftva a strnuld, ale naopak neustéle ozivovana.*

,,10 som nevedel,” zahanbil sa Fero.

»Nevies a rozpravas, €o ti slina prinesie na jazyk,* napomenul ho opét. ,,Nechajme to
vSak. Chcem hovorit’ o tebe. Citim v tvojom srdci nepokoj. Vies €o chces? Byval si predsa
nadejnym vedcom a zrazu sa chce§ vzdat’ toho, ¢o mas rad, na €o si sa pripravoval, na com si

pracoval, ¢o malo byt poslanim tvojho zivota.*



,,Ale ¢i vy neviete ako biedne u nas vedec Zije? Aky ma ubohy plat? Rodinu z neho
neuzivite, musite chodit’ na brigaddy. Byt stale nemate a Sanca, ze si ho raz kupite je
minimalna.*

,Viem,* odvetil opat. ,,Aj to, Ze mamon ti zaslepil oci, ovladla t’a chtivost’. Ale nielen
to. Kym vsetci zardbali malo, bola u vas takzvana nivelizacia, nevadilo ti to. Ved’ viac mali
len funkcionari a zlodeji. Poriadny ¢lovek sa nehanbil za svoju chudobu. Teraz t'a opantal
strach. Strach z toho, Ze je tu prileZitost, a ty ju nevyuzije$. Ze t’a niekto predbehne a potom
sa bude z teba smiat’, ze stale biedne Zivori$. Myslis si, Ze zo samotného bohatstva vzide
nieco nového, lepSieho? Preco by clovek, ktory ma vsetko, o nieco este usiloval? Boha mdzes
vel'mi dobre oslavit’ aj pracou. Aky prospech bude mat’ ¢lovek z toho, ked’ ziska cely svet, ale
strati svoj zivot? Pamétaj na to, Ze ak chce$ mat’ pravy a vecny zivot, zdrzuj svoj jazyk od
zlého a svoje pery od falosnych slov. Chrai sa zIého a ¢iii dobré, hl'adaj pokoj a usiluj sa on.*

»Ale €1 ja nechcem pracovat’?* urazene zvolal Fero ,,Naopak pracujem tvrdo, od rdna
do vecera, driem pre rodinu, aby sa mala lepsie. Nekradnem, chovam sa nalezite, dodrzujem
zakony. Co proti mne mate?*

,»Nie je to praca, ktora zodpoveda tvojim moZnostiam a schopnostiam. Pocita$ peniaze,
zije§ zo dila na den, dennymi, trividlnymi, mechanickymi pracovnymi problémami. Aké je
plnenie planu, produktivita, zisk. Namiesto toho, aby si skimal, hl'adal doteraz neobjavené,
prichadzal s nie¢im novym, ¢o prospeje 'udom. Zahadzujes svoj talent, ovladaji ta
malicherné myslienky, materialne Zelania a kazdodenné potreby. Co svojim Zivotom a pracou
zanechas, vies to?*

,Viem,* odvetil Fero. ,,Ak sa mi bude darit’, budeme sa mat’ dobre, ja budem
postupovat’ vo funkciach. LCudia si ma budu vazit', manzelka a deti mi budi vd’a¢né, ze som
zabezpecil rodinu.*

,» 10 je vsetko, ¢o chce§?* smutne sa opytal opat.

,Vidim to teraz ako svoju hlavnt ulohu. Uchytit’ sa, osvedcit’ sa, plavat’ a neutopit’ sa.

Opat I'atostivo pokratil hlavou. ,,Zapredavas svoju dusSu.*

»Myslite diablovi?*

,»Vel'mi dobre vies$, Ze myslim na mizerny gros. Si zaslepeny. Ked’ sa ti otvoria o¢i,
bude neskoro. Budes uz stary a zivot bude$ mat’ za sebou. Budes l'utovat’. Tvoje meno nebude
medzi vazenymi autormi pojednani, ku ktorym sa budua vracat’ aj d’alSie pokolenia vedcov.

Bude len v zaprasenych starych vyrocnych spravach firmy, ktoré po tom, ¢o nie st aktualne,



nemaju ani cenu papiera, na ktorom ich vytlacili. Nikoho nezaujimaju. Podnik, s ktorym si
spojil svoj zivot, zmizne raz z povrchu zemského ako vsetko to, ¢o slizi prchavému zisku.
Neladmem vsSak nad tebou palicu,* zmierlivo dodal opat. ,,Pan predsa hovori: ,Nechcem
hrieSnikovu smrt’, ale aby sa hriesnik zmenil a zil. Odid’ v pokoji, mysli v§ak na moje slova.*
Fero sa zobudil. Vel’kt vac¢sinu svojich snov hned’ aj zabudal, ale tento si nejaky ¢as
eSte pamadtal. Neriadil sa v§ak nim, ani sa nad nim dokonca ani len nezamyslel. Odhodil ho
ako nepotrebné bremeno. Klastor, opat, veda. Vc¢erajsok, strnulost’, zbyto¢na pritaz. Treba
mysliet’ na dneSny deil a na zajtrajSok. Ako uspiet’, ako sa presadit’. Az ovela neskor, ked’
uplynuli roky, sen sa mu pripomenul. Na zmenu vSak i tak nepomyslal. Prili§ sa udomacnil

Vv prvej triede vlaku, v ktorom sa viezol. Lenze kam?

Skolitel

Klastorne Skolenie trvalo kazdy deni od rdna do vecera. Ked’ kon¢ili pracu v skupinach,
bolo okolo 20. alebo 21. hodiny. Sportoviska boli vtedy uz zavreté a Ferovi za¢al chybat
nielen pohyb, ale aj Cerstvy vzduch. Byt uprostred bavorskej prirody a ani ju nedychat’, ved’
to je hriech. Jedind dlhSia prestdvka v dennom programe bola na obed. T musi vyuZit'.

A tak d’al$i den poludnajsie jedlo rychlo zhltol, obliekol sa a potom sa vydal na
prechadzku po cesticke, ktorti objavil hned’ po svojom prichode. Jej koniec ho pritahoval.
Kol'ko mnichov sa tadial'to vybralo na svoju poslednu cestu a beznadejnu jednotvarnost’
ukonc¢ilo skokom do priepasti? Chcel sa opytat’ v recepcii, ale potom sa v¢as zastavil. Taka
otdzka by asi nebola priaznivo prijatd a mozno by nezostala len v recepcii. Skolia ho, vietko
mu platia a on premysla o akychsi imaginarnych samovrazdach mnichov. Naklonil sa nad
nizke zabradlie, ale na dne priepasti pochopitel'ne ziadne kosti nevidel.

Aj ked doma zazil Fero v ten rok uZz hrejivé slnko, v klastornych konc¢inach jar este
uplne nezvit'azila. Sneh sice uz zmizol, ale vonku bolo chladno. Rychla chédza ho o to viac
obcerstvila, vracal sa z nej ruzovolici, s novymi silami do d’alSiecho namahania sedacich
a chrbtovych svalov.

Oproti mu Siel jeden z prednaSajucich, a to ten, ktory im vykladal o poslani, misii
a vizii ich podniku, firemnej kultare a personalistike. Vysoky, vySportovany, vystrety ako
pravitko, hoci uz starec. Dat’ mu tak uniformu a monokel, vypadal by ako pravy prusky
doéstojnik, pomyslel si Fero, hoci pochopitel'ne v Zivote nevidel pravého ani I'avého

vojenského hodnostara z uvedeného kraja.



Skolitel’ sa volal Ludwig Edel, ale Fero si ho premenoval na Prusiaka. Bol uz v
dochodku, prednasal externe. Pri predstavovani im vSak nezabudli pripomenut’, ze ide
0 byvalého dlhoro¢ného, vdzeného zamestnanca podniku.

Na Ferov pozdrav odpovedal ten druhy nevrlo, len kratkym kyvnutim hlavy a hned’ sa
zadival inam, kamsi hore nad posluchacovu hlavu. Zrejme ho iny ¢lovek v lese rusil, chcel
byt sam, odpocinut’ si od neustdleho obklicenia ucastnikov, ich otazok a pozornych
pohladov, nutnosti byt’ v strehu, nalezite sa chovat’, vyCerpavat’ si hlasivky, pisat’ CitateI'ne na
flip.

Fero si zase pomyslel: M6ze$ ma. Ten chodnik nie je tvoj, nemas ho vyarendovany,

I ja by som mohol povedat, Ze ty rusi§ mna, aj ja mam dost’ tvojho kazdodenného ksichtu.
Ostatne neboj sa, nechcem sa s tebou pustit’ do reéi, Cokol'vek sa t'a opytat’. Presli okolo seba,
Fero sa okrem pozdravu aj privetivo usmial.

Po dvoch dnoch si stary na neho ale zrejme zvykol, dokonca pri odpovedi na pozdrav
I mierne zdvihol svoju pali¢ku. Akoby sa z nich stali spolu sprisahanci. Dvaja ¢o majt radi
les, uvedomuju si, Ze st v jeho teritoriu, namiesto vlastného jazyka nechavaja hovorit’ stromy.
Tu sa nepatri rozpravat,, treba po&uvat, kiipat’ sa v prirode, reipektovat’ ju. Clovek tu nie je
panom, ale ak nie votrelcom, tak prinajlepSom iba kratkodobym hostom, ktory nema pravo
cokol'vek menit alebo do niecoho zasahovat. Raduj sa z toho, Ze stromy ta pustili medzi
seba, ze ti vystlali cestu, Ze moZzes$ nasavat’ panensky vzduch, obdivovat’ tol’ku krasu, ponorit’
sa do nej a Cerpat’ z nej silu, hodit’ za seba starosti, vracat’ sa ovel’a l'ah§im krokom nez akym
si sa vnoril do objatia zelene, kory a ihli¢ia.

Fero, ktory bol mladsi a rychlejsi, sa na prechadzky vypravoval skor ako Prusiak.

A tak sa stretavali, ked ucitel’ bol na ceste k lavicke, zatial’ ¢o on Siel uz smerom spét’ do
klastora. Pravda, posluchac netusil, ¢i starec chodi az na koniec cesticky. Kracal sice pomalSie
ako ten ovel'a mladsi turista, ale skoro odpoludnia nikdy neprednasal, a tak mal viac Casu.

Dalsi def, cez prestavku medzi hodinami, Pruiak Fera poctil svojou pozornostou
a zastavil sa pri nom. Prstom ukazal na jeho menovku: ,,Vy ste teda zo Slovenska, he?*
Neobjavil si Ameriku, pomyslel si Student, ved’ to si si uz davno precital v mojich papieroch.
,»Krasna krajina,* pokracoval stary, ,,samé hory, robotny narod.*

»Navstivili ste niekedy Slovensko?* opytal sa poteseny Fero.

,Nie, coby,* odvetil Edel. ,,Len som cez vasu krajinu cestoval, ked’ sme smerovali na

dovolenku do Mad’arska.*
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