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Podakovanie k Nasej tretej knihe bude rozdelené na viac
casti. Nie je to len moja kniha, ale aj Tvoja, mily citatel.
A tu spomeniem niekolko mien, vdaka ktorym mozes citat
nasledovné riadky. Zuzka Ponistova, moja manzelka,
cista holubicka, dakujem Ti za kazdé svetielko, ktoré si
vniesla do temnych kutov méjho Zivota. Podporovala si
Rapak, dakujem za vystizné ilustracie, ktoré uz navidy
zostanu neodmyslitelnou sucastou tohto pribehu. Ivka
Hlubinova, dakujem za kazducku opravu gramatickych
chyb, ktorym si nedala svojim bystrym zrakom Sancu
uniknut. Dvojnasobna vdaka Ti Ivka patri za recenzie,
ktoré obrusili toto dielo do podoby, v akej ho citatelovi
teraz predkladam. A Vdaka patri aj Tebe, mily citatel, Ze
si sa ma rozhodol vromto pribehu sprevidzat.



Medzi tienmi

,UZ ti nenalejem, ty Spitina! Zaplat' najskor, Co si
vychlastal!* ,,Zaplatim ti, ked predam nejaké knihy,*
osoptil sa Peter na Betu. Medzi navstevnikmi krémy
zostali nad ranom len ti najvernejsi zékaznici. Inymi
slovami opilci, ktori sa nemaji kam pondhlat. Petrov
pohl'ad uputal futbalovy zapas, ktory im krémarka pustila
na vyziadanie V televizore, zavesenom na malej polici na
stene. ,,Keby som mal tol'ko penazi, ako tamti pajaci,
nemusel by som mat’ také starosti,” zaSomral Peter. ,,Co
to trepe$, Vajnor!“ okrikol ho od vedlajSicho stola
zvuénym chraplavym hlasom vychudnuty starec,
pachnuci mockou. Petrovi chvilu trvalo, kym jeho
podnapity pohlad naSiel Kovafove krvou podliate oci.
Ak si nemal dost’ penazi ty, tak potom nikto. NIKTO!
Mal si stovky, tisice, mozno miliony. A teraz mas hovno,
ako my vSetci. No my sme to hovno mali vzdy.*

,, VSetky peniaze sa raz rozkotul’aji,” mavol rukou Peter,
naco Beta polozila pred Kovaca pohér piva. ,,Ziadne pivo
nedostanes, pokym sa ti zas nejaké neprikotul’aja,*
vyuzila slovni hracku hostinska. ,,Betka, neurobis
vynimku, kvoli starym casom?“ spytal sa Peter
a najlatostivejsie, ako len dokazal, sa zadival do jej
ruzovolicej tvare. Podnapitému Petrovi pripadala Beta
rovnako krasna, ako pred dvadsiatimi rokmi. Sediny vo
vlasoch aj vrasky na tvari boli pre¢ ana neho znova



hladelo to rozkosné blond’avé dievca, ktoré si prave
vzalo krémara a hned’ na to unho zacalo pracovat’.

Peter si bol isty, ze je doitho Beta potajme zamilovana.
V minulosti ju parkrat pristihol, ako ho sleduje, zatial’ ¢o
on upieral pozornost niekam inam. To bolo pred
dvadsiatimi rokmi. Mozno vSak v Bete aj po tolkych
rokoch zostala ¢o ilen Stipka tajnej naklonnosti
ku skrachovanému spisovatel'ovi. Beta naozaj na okamih
zavahala, potom podisla k stolu a narychlo mu zasepkala
do ucha: ,,Milan odiSiel znova za kSeftami do mesta.
Velmi dobre viem, naco tam Siel, ak mi pomodzes
vyrovnat’ skore, mas narok este na jedno pivo. Co na to
povies?* Tentoraz zavahal Peter. Popravde, uz si dlho
nevrzol. Ale ¢o jeho zésady? Ma vobec nejaké? Vedel, ze
nie je natol’ko opity, aby nedokazal aspon trocha triezvo
uvazovat’. Liezt' niekomu do kapusty nebol prave hrejivy
priklad poctivosti. Ale ¢o na tom zalezi. On chcel pivo
a Beta zas svoju pomstu. NavySe, Beta mala odrastené
deti, takze sa nemusia bat, ze by ostali pri prezradeni
celou situaciou zasiahnuté. Beta sa vzpriamila
avyzyvavo na Petra pozrela. Nadisiel okamih
rozhodnutia. ,,Tak nalej,” zaSomral Peter. V tej chvili mal
pocit, ze viac klesnat uz nemdze. Nasledoval retazec
udalosti, ktoré si nedokazal v podnapitom stave spojit’
dohromady. Pamaital si, ako Beta zavrela krému, zatial
¢o on sedel za stolom, a potom si ho odviedla do malej
izby na poschodi. Petrovi izba pripominala skor kuticu,
nez spaliu.



Nad ranom ho prebral k zivotu Betkin laskyplny hlas:
., Vstavaj, ty sprostacisko ozraté. Mazaj mi z izby! A do
krémy uz mi viac nepachnes.” Peter zaklipkal oCami
a prevalil sa na mdkkom matraci. Az vtedy si uvedomil,
7¢ Beta nie je v posteli, ale stoji pri dverach oproti nemu.
Ani izba nebola tak mala, ako si ju uchoval v pamati. Len
mu v opitosti tak pripadala. ,,Co sa stalo?* zmitene sa
spytal Peter. ,,Nepostavil sa ti!*“ zvreskla Beta, priskocila
k fotelke, schmatla gucu Petrovych Siat a Smarila ju na
postel. ,,Vypadni!“ zaSepkala. Trasic sa na celom
tele privrela oc¢i, akoby bol pre fiu pohl'ad na Petra
utrpenim. ,,To sa obCas stava. Nemo6zem za to,” odvrkol
Peter a zacal sa pomaly obliekat’. Bol som na mol, tak ¢o
si cakala? pomyslel si. Ked’ sa Peter sam vyprevadil do
mrazivého decembrového povetria, citil sa hrozne, hoci
samotny akt nakoniec nevykonal. PrekriZil ruky na
prsiach a vydal sa po okraji zamrznutej cesty k vrcholu
ned’alekého kopca. Tu atam popri nom prefréalo auto.
Vsetci sa vSak néhlili opaénym smerom. Nahlili sa do
mesta za pracou a peniazmi, aby uzivili svoje deti. Také
ciele boli Petrovi cudzie. Bol ledva schopny uspokojit
vlastné potreby, nieto eSte potreby malych detskych oci.

Ked’ si cestou k svojmu statku zacal prehravat’ v hlave
vcCerajSie udalosti, len-len Ze stacil uskocit’ rozbehnutému
pluhu s posypom. Pri uskoku sa posmykol a sam skoncil
v nanose snehu. Najrychlejsie, ako mu to zmeravené telo
dovolovalo, sa pozviechal na nohy. Oprasil sa od snehu
a opat’ vykrocil po okraji cesty. ,,Hajzel!* zaklial a vrhol
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pohlad ponad plece k pluhu, ktory d’alej pokracoval
cestou medzi vysokymi kamennymi domami. ,,Presiel by
ma a bolo by mu to celkom jedno.” Vtedy si uvedomil, ze
aj jemu by to vlastne bolo celkom jedno. ,,Boze, stala sa
zo mna troska,” precedil Peter a ked’ sa mu do tvare oprel
mrazivy severdk, pridal do kroku. ,,Sdm nemdm nic¢
a eSte by som Milanovi pretiahol Zzenu. Bohvie ¢i Betu
naozaj podvadza, urcite si to ta krava iba vymyslela.

Ked prechadzal popri kostole, do duSe sa mu este
bolestnejSie zabodli pazry vycitiek. Prave vtom
okamihu sa otvorili jeho dvere ana ulicu vyrazili
desiatky veriacich. ,,Som ja ale hovédo,” zasepkal Peter
apridal do kroku az pokym nezaboCil za roh popri
autobusovej zastavke. Po cely ¢as na sebe citil zvedavé
pohlady l'udi apocul, ako si 0 iom Sepkaju. Alebo uz
zacina byt’ paranoidny? Mozno v iom tento neduh zostal
eSte z Cias, ked’ ho preslavila jeho tretia kniha V burke
St'astia. Peter bol spisovatel’. Kedysi znamy, teraz celkom
zabudnuty. Za dvadsat’ rokov Zitia inych Zivotov ¢lovek
pomaly strati ostré ¢rty toho vlastného. Uz si nie je isty Ci
reaguje na udalosti sam alebo ako niektora jeho postava.
Peter si uz dnes nebol isty ¢i konal ako on sam alebo
niektora jeho postava, ked sa strmhlav vrutil do
manzelstva, ktoré pre neho nemalo Ziaden zmysel a ktoré
sa aj velmi rychlo skoncilo. Mozno sa stotoznil so
zbabelost'ou niektorej postavy, ked namiesto hl'adania
nového vzt'ahu sa celkom priputal k alkoholu az napokon
spisovatel’ska kariéru pred dvoma rokmi nechal celkom
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sadnat’” prachom. A nepomohli ani spomienky na jeho
najuspesnejSiu knihu Za zévojom, ktord ho vySvihla do
popredia  vrebricku  najCitanejSich  slovenskych
spisovatel'ov.

Ked’ Peter prechadzal popri mastali, vyratil sa na neho
v zafulanych montérkach Simon. Peter mal pocit, ze od
zdesenia Simonovi vypadlo aj tych poslednych desat
vlasov, ktoré mu na hlave e$te zostali. ,,Kde si, docerta,
tr¢al?!* ,,Mal som nieCo na praci,” neurcito odvrkol
Peter. Zvedavé otazky jeho pomocnika boli to posledné,
naco mal Peter v tej chvili chut’. ,,Povedz mi, ¢o si mal na
praci!“ vystekol Simon. ,,Potom ti poviem,” zaSomral
Peter, vosiel do domu, vysiel po schodoch, zamkol sa
v ktipel'ni a tam sa v horucej vani uzavrel pred svetom.

,,Co sa to so mnou stalo!“ zavréal Peter. Bolo mu jedno,
¢i Simon poctva za dverami alebo nie, hoci ten mal teraz
dost’ prace so statkom, nez aby sa venoval Petrovmu
rozpolozeniu. Peter sa ponoril do vody v snahe utopit’
vycitky. Tie vsak tisko striehli na hladine v ocakavani,
kedy sa opét’ vynori. ,,Bol som uspesny,” Somral d’alej
Peter, ked ho nedostatok kyslika vytiahol spit’ na
hladinu. ,,Mal som peniaze. udia ma milovali. Preco
som si nenasiel poriadnu Zenu? T4 by mi nedovolila takto
sa spustit. Musel som si najst td mrchu Henrietu.”
PretoZe si miloval Nikolu a nikoho iného. Naschval si sa
popalil. Znova sa ozvali jeho dotieravé myslienky.



Pri spomienke na to meno Petra pochytila zast. Opit’ sa
citil ako osemnastro¢ny chlapec ktory nevedel zabranit’
tomu, aby ho jeho tajnd laska opustila. Nebol dost
odvazny, aby sa Nikole priznal, ¢o k nej citi. A predsa ju
potajme miloval dlhé roky. ,,Pre¢o mi uz nedas pokoj!*
zvreskol Peter z plnych pl'ac a mykol sa vo vani tak
prudko, az na dlazku vyfrkol prad vody. ,,UZ na fu
zabudni!*“ ozval sa spoza dveri Simonov podrazdeny
hlas. ,,Nikola je uz navzdy prec¢!” Odpoved’ou vsak pre
Simona bolo iba hlboké mléanie. Peter pockal, pokym na
schodoch nezacuje tlmeny dupot krokov.

Stale mdze nastupit’ na vlak a odist’ za nou, behalo mu
neustale hlavou. Jeho druhé ja mu vSak oponovalo
a Vv hlave mu virili myslienky predo je to nemozné. Zije
predsa v novom meste, obklopena novymi l'udmi. Do
Viedne odisla pred dvadsiatimi rokmi. Odvtedy do
Kysuckého Nového Mesta ani nepachla. Kludne vo
Viedni nemusela zostat’. Mohla sa vydat’ v tristo d’alSich
mestach. Rozviest' a zasa vydat. Aj ked’ ona nie je ten
typ. Je vernd. Ako to mdze§ vediet? Co ak si ju
v skuto¢nosti vobec nepoznal? Ak som ju aj poznal, tak
uz je to jedno. Urcite sa zmenila. Ona odi$la do neznama.
Odisla za svetlom, ako zvykla hovorit. A ja som zostal
tu, medzi tienmi. Petrovi pri pomysleni, Kk akému
ubohému zivotu sa to napokon utiahol, zovrelo srdce.
Sebal'utost’ ho napokon priviedla k myslienke vykonat’
hrozny ¢in. Vstal, odpratal sa k satniku vo svojej spalni
a zacal sa chystat. Vyfintil sa ako na autogramiadu. Bal
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sa sam pred sebou priznat, k akému hriechu sa chysta
uchylit’, no nedokézal odolat’. Proste to nedokazal.

Ked vysiel na dvor, pri ohrade s prasatami uvidel
Simona. Hoci na chrbte citil jeho pohlad, nevenoval mu
najmensiu pozornost. Vykro¢il zo statku po Sirokej
kamennej ceste. Na Uupdti hrebena stala zeleznicna
stanica. Jedna z tych tzkych kolajnic sa uz ¢oskoro mala
stat jeho branou na druhy svet. Peter sa eSte tuhSie
zababusil do kabata. Desil sa toho, ¢o sa chysta vykonat'.
Nevidel viak iné vychodisko. Stastnym ho nespravili
peniaze ani majetok. Ani Nikolu uz nikdy neuvidi. V tej
chvili sa pocudoval sam nad sebou , Ze snou pred
dvadsiatimi rokmi nenastipil na ten vlak. Bola to jedna
z osudovych zivotnych prileZitosti, ktord sa uz nikdy
nevrati. Co ma tu vlastne drzalo? Peter nenasiel odpoved’.
Presiel stanicou a zamieril podchodom na peron.

Na perone naSiel osamotent lavicku, posadil sa
asledoval, ako padajuce vlocky zahaluji kolaje
| zalesnené kopce za stanicou do mikuckej inovati.
Prepadla ho nervozita. Vrhajuc pohl'ad z jednej kol'aje na
druhti, zacal si obhryzat necht na ukazovaku. Kazda
chvil'u urcite pojde nejaky vlak, ktory navzdy umlci jeho
vycCitky nad doteraj§im zivotom. A hlavne otazku, ¢o by
sa stalo, keby vtedy nasttpil s Nikolou do vlaku. Na
vedlajSich nastupiStiach sa ponevierali zamilované
dvojice, ktorym Peter nevenoval ani najmenSiu
pozornost. Od chrbta sa mu niesol do usi hukot aut, ktoré
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minali stanicu. Bol pripraveny navzdy sa rozlucit so
svojimi tienimi.

V tom zachytil timeny hukot. Mykol hlavou nal’avo tak
prudko, az mu v krku bolestivo zapukalo. Nemylil sa.
Kstanici sa rutil vlak. Nespomaloval, ¢o mohlo
znamenat' jediné — je to vlak, na ktory cakal. Peter
naprazdno preglgol. Teraz ma jedineéni prilezitost
navzdy skoncovat so Zzivotom. Pohl'ad mu zaletel
k Zeleznicnym hodinam — bola polnoc. O polnoci sa
narodil a o polnoci aj zomrie. Aka irénia s nadychom
sarkazmu. Vlak sa priblizoval priam ozrutnou
rychlostou. Musi si to dobre vypocitat’, aby strojvodca
nestihol zabrzdit'. Peter potajme dufal, ze to bude rychle.
Desil sa bolestného umierania v nemocnici.

Rozbehol sa ku kolajniciam presne v okamihu, ked’ si
bol isty, Ze vlak nebude mat Sancu zastavit, aby prediSiel
zrazke. PriSiel naraz, ktory ale nemal ni¢ do€inenia so
zeleznym naraznikom vlaku. Peter sa v rachote
uhanajuceho vlaku snazil na zemi vymanit z mocného
Simonovho zovretia. ,,Pust’ ma!“ reval Peter do hrmotu
zeleznych kolies o kol'ajnice. ,,Pust’ ma! Chcem skapat’!
Nemas pravo mi v tom zabranit'!*“ ,,Nemas pravo sa zabit’
ty arogantné hovido!“ zakri¢al mu Simon do ucha, prave
ked’ vlak zastal za stanicou a vybehol z neho vypravca.
Ako sa Peter metal, zachytil kutikom oka bliZziacu sa
zelezni¢nu policiu. Nemal potuchy, ako snim §tat za
pokus 0 samovrazdu nalozi. Bol si vSak isty, ze dvojica
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ostrielanych chlapov zneho behom chvile urobi
krotkého baranka. ,, Staral som sa o teba noc ¢o noc, ked’
si sa mi stazoval, aké ma$ depky! vrieskal Simon.
,Chlacholil som ta, ked si mi vyplakaval v izbe!
Zanedbavam rodinu, len aby som teba udrzal nad vecou
aty sa mi takto oplacas?! Toto je tvoja vdacnost?
NiezZeby si sa kone¢ne posunul a navzdy vypadol z tohto
mesta. Takto sa mi oplacas. Hej, o to robite?!* zmitene
zvolal Simon, ked” ich mocné ruky policajtov prudko od
seba odtrhli.
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Neznama z nastupista

,Nie Peter, naozaj stebou teraz nechce hovorit,*
povedala Karolina, ked’ vysla na verandu, aby zistila, kto
tak horlivo zvoni na vchodové dvere. Peter iba bezmocne
zvesil plecia. Chvil'u ml¢ky hl'adel do jej vzdorovitej
tvare, lemovanej ohnivymi kucerami. Vedel, ze ho
Simonova Zena neznasa. A mala na to aj dovod. Simon ju
obCas kvoli Petrovym stavom naozaj zanedbaval.
Skuto¢nost’, ze jeho i Petra kvoli pokusu o samovrazdu
vypocuvali do skorého rana, mu u Karoliny kredit vel'mi
nezvysil. Bol uz neskory vecer, ked Vv sebe Peter
nahromadil dostatok odvahy aisiel sa Simonovi
ospravedlnit’.

,Povedz mu, Kajka, prosim ta, Ze ma to mrzi,” povedal
Peter. Podl'a jej nevrlej tvare bolo Petrovi jasné, Ze by
uvitala, keby sa ¢im skor odpratal. A predsa v kutiku
duge stale dufal, Ze sa spoza nej vynori Simon a venuje
mu aspoil upokojujuci pohlad, aby sa necitil ako totalny
idiot. Peter si bol isty, ze ak snim stratil trpezlivost’
¢lovek ako Simon, nikto sa uz so skrachovanym
spisovatelom nebude chciet zahadzovat. Petrovi to
trhalo srdce. Nezélezalo mu na tom, ze musel byt az do
vecera vypocuvany kvoli pokusu o samovrazdu a
nevadilo mu tiez, ze ho mozno uz zajtra budu Kysucania
poznat' ako samovraha. Desila ho predstava, Ze moZzno
stratil jediného ¢loveka, ktorému na fiom zalezalo. Rano
by mu ani nenapadlo, ze na tom moéze byt este horsie.
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