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S [4skou mojim trom synom

Petrovi, Christopherovi a Jackovi.



Aky zmysel by mal Zivot, keby sme nemali
pred sebou 5lachetné ciele, aby tento zmiteny
svet bol [epsim miestom pre tych, keori tu budd
zid po nas!

WINSTON CHURCHILL



1. kapitola

15. mdja 1944

Ked sa vam stalo to najhorsie, ¢o sa mohlo stat, na ni¢om,
o sa stalo potom, uz vlastne nezdlezi. Stav apatie bol takmer
prijemny, ak nedovolila, aby na to — na ¢okolvek z toho naj-
horsieho — privela myslela.

Ide o Genevicve Dumontovd, sldvnu spevacku. Jej posled-
né vypredané vystipenie v jednom z najslavnejsich pariz-
skych divadiel sa skoncilo ani nie pred hodinou patmintto-
vymi ovaciami postojacky. Uzndvand, obdivovand, oslavovana
vSade, kam prisla. Nacisti ju zboznovali.

Nemala ani dvadsatpat rokov. Ked' sa vyparadila ako teraz
do krasnych S$iat, lebo po vystipeni sa prezliekla, vyzerala
ocarujuco. Nic jej nechybalo, nebola nestastna.

V casoch strachu a hladovania, masového zomierania, aké
dejiny Iudstva dovtedy nezaznamenali, mala stastie. Uvedomo-
vala si to.

Zivot, akym zila predtym, a takmer ju to znicilo, ten Zivot
patril niekomu inému. Ta Zena akoby ani nebola ona. Na vac-
Sinu z toho ani nespominala.

Nechcela si na to spominat, odmietala to.

Viezla sa autom a pdr metrov od nich zavyjala siréna.
Ohromene sa vystrela na zadnom sedadle, ked sa obzrela,
srdce mala aZ v hrdle.

Vedia to? Idu po nds?

Ked odchddzala, pri vychode z javiska na niu ¢akala hfstka
fanusikov. Jeden jej strcil pred nos program a chcel autogram
pre Francoise. Napisala: Nech Tvoje srdce stdle spieva, Genevieve
Dumontovd, ako jej predtym poradili. NetuSila, ¢o to znamena.
No vedela, Ze ¢osi to znamend; dohodnuté stretnutie a Sifrova-
na sprava, ktord napisala, bola urc¢end odboju.



O par minut tu budu policajti, nendvideni franctizski mili-
ciondri, ktorf sa spriahli s nacistami.

Prebehol nou mrazivy strach, dve policajné autd nasledo-
vané vojenskym ndkladiakom zatial preleteli popri nich.
Uhanali bez svetiel, vyzerali skor ako c¢ierne siluety, roztriasli
velky citroen, do tej chvile osamely na ceste. O zlomok se-
kundy Sofér — volal sa Otto Cordier a pracoval pre jej mana-
Zéra Maxa — dupol na brzdu. Auto prudko zastalo.

,Sacrebleu!” Hodilo ju dopredu, len tak-tak nevrazila do
chrbta predného sedadla, zachytila sa ho. ,,Co sa stalo?”

., Tusim zatah.” Otto vyzrel cez predné sklo, oboma rukami
zvieral volant. Starsi bielovlasy muz, nizky, slachovity, z tela
mu vyzarovalo napatie. Pred ich autom teraz blokovala cestu
koléna vozidiel, ktoré ich predbehli, v slabom svetle mesiaca
posobil vyjav ako namalovany prizrac¢nou sivou farbou. Ked
zaskripali brzdy a videla, ako padol tient na najblizsiu budo-
vu, obzrela sa cez plece. Dalsi vojensky nakladiak za nimi
prudko zabrzdil a upchal premavku ako zatka flasu. Zo sto-
jacich vozidiel vystipili muzi — nemecki vojaci s francuzsky-
mi miliciondrmi. Ti, ¢o boli vzadu, prebehli okolo citroenu
a nahlili sa k domu, Genevieve odhadla, Ze je to obytny dom.
Sestposchodovd budova, tmava a mikva, stdla v ohradenej za-
hrade.

,,Ach nie,” zamrmlala. Prestala sa bat o seba a o Otta, no
citila sympatie s objektmi razie a srdce jej zovrelo. Ludia, kto-
rych odviedli nacisti uprostred noci, sa malokedy vratili do-
mov.

Dostojnici bichali na dvere. ,,Otvorte! Policia!”

Desat prec, vecer. Mesto odpocivalo v absolitnom tichu, az
kym sa neozvalo zavyjanie sirén. Zatemnenie okien sa prisne
dodrziavalo, ulice boli tmavé a zahadné ako Seina tecCtca ne-
daleko. Chvilu predtym prSalo, a kym sa neozvali sirény, vr-
cal iba citroen a rozstrekoval kaluze, ked uhanali do hotela
Ritz, kde bola ubytovana pocas pariZzskeho tcinkovania.

Ak budu dalej takto zatykat, zakrdtko tu nezostane nik.”



Genevieve uprela pohlad na vojakov rozchddzajucich sa oko-
lo budovy, ocividne hladali iny vchod — alebo vychod, aby ho
mohli zatarasit. Jeden z nich zahrmotal kovovou brankou
s dlhymi ty¢ami s hrotmi, ktord viedla do zdhrady obkolese-
nej tehlovym murom. Brdnka sa neotvorila, muZ presiel da-
lej, zmizol za rohom. Pohyb vojakov mohla pozorovat vdaka
baterkdm, ktorymi si svietili pod nohy. Kryty na baterkach
smerovali svetlo nadol, aby ich nespozorovali piloti Spojen-
cov, ktori Coraz Castejsie robili ndjazdy na Pariz, ¢o vyvoldva-
lo v obyvateloch unavenych vojnou radost aj strach. Baterky
blikotali nad zemou ako svdtojdnske musky.

,Boja sa, a preto su eSte nebezpecnejsi.” Otto trochu spus-
til okienko, aby lepSie pocul, o sa deje, kym sledovali pohyb
vojakov. Vonia zeme a dazda sa mieSala so zdpachom ciga-
retového dymu, ktory sa vdaka Maxovym gauloiskdm stal
trvalou sdcastou auta. Zlta karticka, potrebna priepustka,
aby mohli byt na uliciach v ¢ase zdkazu vychadzania, vysta-
vena na prednom okne, jej branila vo vyhlade na odl'ahla
stranu budovy, ale zdalo sa jej, Ze vojaci bezia aj tam.

., Vedia, Ze pridu Spojenci. Bombardovanie vojenskych za-
kladni luftwaffe tu vo Francizsku a vitazstva Spojencov na
vychodnom fronte — vSetko ich tlaci do kuita. Urobia, ¢o sa da,
len aby prezili.”

,,Otvorte dvere, lebo ich vyrazime

Policajt buchal na dvere obuskom. Nocou sa nieslo stacca-
to uderov. Genevieve sa zachvela, predstavovala si hrozu l'u-
di vnutri.

V Skdrach medzi hrubymi zdvesmi na okndch v dome sa
ukdzali uzke pdsiky svetla, obyvatelia zrejme vykukali von.
Predné dvere otvorila stard zhrbend Zena — na chodbe bolo
akurat tolko svetla, aby to Genevieve videla.

,,Uhnite!”

Drsno ju odstrcili a policajti aj vojaci vtrhli dnu. Jej vy-
plaseny vykrik sa zmenil na prenikavy rev, ktory rychlo za-
stavili.
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Genevieve vyschlo v tstach. Spojila si studené ruky v lone.

Nedd sa nic robif. Jej Zivotnd mantra.

,Mbdzeme st dalej? Zivot ju naucil, e nema zmysel trapit
sa pre to, ¢o sa nedd napravit. Vedela, ¢o pride — zatknu par-
tizadnov, popravia ich, len ich privedd tam, kam mieria, alebo —
¢o by bolo mozno esSte horsie — zatknu civilnych obyvatelov,
Zeny, deti a starcov, ti budu zvierat v rukach zopar veci, kto-
ré sa im podari vziat, a pod hrozbou zbrane ich vyvedu z bu-
dovy a nalozia do ndkladiakov na deportdciu. Keby tu zostala
a vsetko pozorovala, len by jej to trhalo srdce, a pritom by ni-
komu nepomohla.

,,Sme zablokovani.” Otto sa obzrel na nu. Nevedela, co jej
vidi v tvdri, ale nech to bolo ¢okolvek, urobil grimasu a nacia-
hol sa za rickou na dverdch. ,Idem sa pozriet, ¢i nepresved-
¢im niekoho, aby ndm uhli.”

Ked vystupil z auta, oprela si hlavu o opierku na koZzenom
sedadle v citroene, hladela na strop a usilovala sa nemysliet
na to, ¢o urobia s l'udmi v tom dome. Zhlboka dychala, usi-
lovala sa nepoctvat tlmené vykriky a buchot, ktoré jej dolie-
hali k usiam, a sustredila sa na telesné prejavy, s ¢im mala
ako spevacka bohaté skiisenosti. Citila takd tinavu, az jej bo-
lo na omdletie. V sluchéch jej busilo, boleli ju nohy. Hrdlo —
to zlaté hrdlo, vdaka ktorému prezivala — jej zvieralo. Uvol-
nila svaly a pritiahla si Satku vo vystrihu na kabdte, aby sa za-
hriala.

Zachytila zablesk svetla. Obratila hlavu, pdtrala po zdroji.
Pozorovala kovovi zdhradnd brdnku, cez mreze videla, Ze
boc¢né dvere sa pomaly, kradmo otvéraju.

,Je tam eSte niekto? Vyjdite von, inak strelim!” Krik voja-
kov znel Coraz silnejSie, zbadali medzeru v plote. Znttra sa
ozyvali hrdelné hrozby a z toho, ¢o pocula, usudila, Ze pre-
hladédvaja budovu.

Bocné dvere sa otvorili naSirSie. Svetlo sa rozlievalo oko-
lo postavy vysokého chudého dievéata s tmavymi kuce-
ravymi vlasmi, na no¢nej koseli mala zrejme nepozapinany



kabat. V narudci drzala diefa — tiez s tmavymi kuceravymi
vlasmi.

Svetlo zmizlo, dvere sa zatvorili. Genevieve si uvedomila,
Ze pritla¢a nos na okno a usiluje sa najst v tme to dievca. Po
chvili zbadala postavu beZiacu cez zahradu k branke, dievca
chcelo ujst.

Ak ju chytia, zastrelia ju. Aj dieta.

Nemci nemali zI'utovanie, ked po niekoho prisli.

Dievca sa dostalo k branke, zastalo. Bleda ruka zovrela ko-
vovu ty¢. Podla hrmotu, ktory Genevieve dolahol k usiam,
usudila, Ze diev¢a myka brankou. Isto je zamknutd, neotvo-
rila ju. Vtedy sa to chudé rameno prestrcilo pomedzi mreze
a naciahlo sa.

K ¢omu? Bolo tma, nedalo sa to rozoznat.

Citroen stal v strede tizkej ulice, zdhrada bola len asi meter
od budovy a diev¢a bolo dost blizko, aby Genevieve Citala jeho
re¢ tela, videla, ako sa teraz obzerd na zatvorené dvere. Diefa
spalo, este doj¢a, mohlo mat desat mesiacov. Kucerava hlav-
ku malo oprett dievc¢atu na pleci.

Genevieve sa nerozhodovala, i vystipi z auta. Jednoducho
to urobila, a ked' jej lodicky klopkali na dlazbe, uvedomila si,
7e riskuje. Klopot podpatkov pretinal ticho noci, zIakla sa. Vrar
sa, ozval sa v nej pud sebazdchovy, ale nevratila sa. Striasla
sa pri pohlade na skrytd hrozbu vojenskych ndkladiakov
z oboch strdn citroenu — policajné auto parkovalo Sikmo,
z otvorenych prednych dveri prenikalo svetlo, bolo pocut bu-
chot v dome, ale ona kracala dalej, usilovala sa ¢o najtichsie
podist k dievcatu.

Riskujes. Ohrozujes Otta, Maxa, vsetkych. Celu vasu spolocnost...

S busiacim srdcom prisla k branke. Ked' sa jej stretol pohlad
s utrapenym pohladom dievcata, diev¢a odtiahlo rameno, vy-
strelo sa.

Sladkasta vona zdhradnych kvetov jej pripadala nevhodna
k strachu a zufalstvu dievcata.

,Neboj sa, prisla som ti na pomoc,” zaSepkala Genevicve.



Chytila branku, potiahla. Zelezné mreze boli pevné, studené,
Smyklavé, vlhké. Branka sa ani nepohla. Ako niou mykslova-
la, hrmotala, Genevieve aZ vyrazil na celo studeny pot. Obklo-
povala ju tma, ale pretinalo ju mesacné svetlo, takd tma ju
neochrani. Koniec koncov aj ona videla to dievca z auta. Sta-
¢, ak nejaky vojak, nejaky policajt vyjde spoza rohu alebo
z budovy a pozrie tym smerom — a zbadd aj ju. Prichyti ju, Ze
chce poméct utecenke.

Malo by to fazké dosledky. Uvaznili by ju, deportovali, moz-
no by ju zabili.

Pulz sa jej zrychlil.

Co by povedal Max? premyslala.

Na druhej strane branky svetlo oziarilo velké tmavé oci
v takej chudej tvari, az sa zdalo, Ze kosti preniknu cez kozu.
Dievca bolo zhruba v jej veku, zrejme je to matka toho dieta-
ta. Spiace dietatko — nevidela, ¢i je to chlapec alebo diev¢at-
ko —iba v dupackéch.

Zovrelo jej srdce.

., Ach, vdakabohu. Dakujem.” Aj diev¢a $epkalo a prestréi-
lo cez mreze ruku, na znak vdaky sa dotklo Genevi¢vinho ra-
mena. ,, KIGc¢ je vo fontane. V Gstach chrlica. Tym odomknete
branu.” Znova pozrela dozadu. Preslapovala z nohy na nohu,
od rozrusenia nevedela postat, strach z nej priam srsal. , Pondh-
lajte sa, prosim vas.”

Genevieve pozrela tym smerom, ako ukazovalo dievca,
zbadala chrli¢ zasadeny do tehdl pri branke, v strede sa vy-
nimala otvorena levia tlama, z ktorej mala zrejme vyvierat
voda.

Siahla dnu, prehmatdvala dutinu, blidila prstami po hlad-
kom kameni, znova a znova.

,Nie je tu,” zaSepkala. , KIG¢ tu nie je.”

,Musi tam byt. Bol tam!” Dievc¢a rozochvene zvysilo hlas.
Dietatko pohlo hlavkou. Dievca ho tisilo, kolisalo, potlapka-
valo po chrbatiku, dietatko sa upokojilo, len ticho vzdychlo.
Ked to Genevieve videla, skrtcalo jej zalidok. Pozrela dolu,
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hladala pod chrlicom — ¢o ak klta¢ spadol? Bola tma, nevide-
la ni¢. Smatrala po dlazbe. Nic.

,Nie je...” vstala, vtom sa prudko nadychla — dvere, cez ktoré
vyslo dievca, sa otvorili. Tentoraz stdl vo svetle vojak.

,Bozemoj.” Ked dievca obratilo hlavu, obzrelo sa, jej Sepot
znel ako vydych, ale tajila sa v nom taka hrdza, azZ sa Gene-
vieve zjezili chipky na §iji. ,,Co mdm robit?”

, Kto je tu?” zrikol vojak. S pisStolou v ruke namieril bater-
ku do zdhrady. Svetlo dopadlo na ruzové pivénie, na zelené
krovie, na cervené tulipany vystrkujuce kalichy z buriny, a bli-
zilo sa k nim. ,,Nemysli si, mne neujdes.”

,Vezmite moje dietatko, prosim vas.” Vystrasené dievca
str¢ilo dieta k nej. Genevieve sa chytala panika, keby ta ve-
dela, pochopila by, Ze jej by dieta nemala zverit. Ale nikto iny
tu nebol, nemala na vyber. Ked sa cez branku prestr¢ila ru-
ka, Genevieve diev¢atu pomohla a pretisli malické pomedzi
mreZe. Dotkli sa im ruky, citila chladnt vlhka pokozku, citila,
ako sa dievca trasie. Ked uz nedrzala na hrudi dieta, na ka-
bate bolo vidiet Sestcipu zIta hviezdu. Hroza zasiahla Gene-
vieve ako tuder do brucha.

,,Vold sa Anna,” zaSepkalo dievca. ,,Anna Katzova. V chrli-
¢i nechajte odkaz, kam si mam po nu prist...”

Dopadlo na ne svetlo.

,Hej, ty tam, pri brane!” skrikol vojak.

Dievca zhiklo, odvrétilo sa.

,,Stoj! Ani sa nepohni!”

Genevieve bilo srdce aZ v hrdle, krv jej stuhla v zilach, rych-
lo sa zvrtla opa¢nym smerom.

Chranend nocou bezala k autu, ddvala pozor, aby sa jej
podpétky nezachytili medzi dlazbovymi kockami, dieta drza-
la na hrudi, jednu ruku mu poloZila na kratke hodvdbne
kucery. Prijemna vona dietatka, dotyk jeho telicka na jej tele
vyvolali takud silnt zmes pocitov, az sa jej zakrutila hlava.
Steklenie v zalidku sa zmenilo na zvieranie — a vtedy ju tiché
mrnkanie diefatka vratilo do pritomnosti.
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Keby sa rozplakalo...

Genevieve citila v Gstach trpkd pachut hrozy.

., Psst, psst, Anna,” tisila ho zufalo, , psst!”

,Halt!” Ozval sa pokrik — v tej chvili Genevieve dorazila
k autu, chytila kl'ucku, otvorila...

Paf! vystekla pistol.

Ozval sa prenikavy Zensky krik. Krik toho dievcata.

Nie, skrikla Genevieve, ale iba v duchu. Pocit viny, Ze utiek-
la a nechala tam to dievca, ju zrazil ako uhanajuce auto.

Vojak zurivo zapiskal na pistalke a zbehol po schodoch.
Z dveri sa vyhrnuli dalsi vojaci a bezali za nim. Zmizli jej z do-
hladu.

Zastrelil to dievca? Je mftve?

Ach boZe, ach boZe! Srdce jej busilo.

Hodila sa aj s diefatom na zadné sedadlo a - ticho, opatr-
ne — zatvorila dvere. Neodvazila sa urobif nic iné.

Akd je zbabeld.

Dieta sa rozplakalo.

Meravo hladela cez okno, kazdd chvilu mézu prist vojaci,
a kym sa usilovala utisit dieta, dychcala od strachu.

Pocuje niekto ten plac?

Vedia vojaci, Ze to diev¢a drzalo v narudi dieta?

Keby ju teraz pristihli s dietatom...

Co som mala robit? Dalo sa urobif nieco iné?

Max by povedal, Ze mala zostat v aute — spolo¢né blaho ma
prevazit nad vaznou osobnou situdciou jedného Cloveka.

Aj ked ide o vydesené dievca. Aj ked ide o malé dieta.

,,UZ je dobre, Anna, uz sme im usli, psst.” Oprela sa na se-
dadle, aby drzala dieta pohodlnejsie, Sepkala mu, potlapkavala
ho, kolisala. V tomto krizovom okamihu sa jej znova vynorili
ddvno zabudnuté instinktivne prejavy nehy.

Cez branu videla, Ze vojaci sa zhr¢ili okolo ¢ohosi na zemi.
Bezpochyby okolo diev¢ata, no tma a bujny porast v zahrade
jej branili vo vyhl'ade. Anna teraz uZ stichla, a az ked' si ju zdan-
livo pokojne pritiskala na hrud, az vtedy sa roztriasla.
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Otto sa vratil do auta.

, Zoberd lI'udi do nédkladiaka pred nami a odidu.” Hovoril
rozru$ene. Je to hnev? Trpkost? , Niekto im dal tip, Ze v tom-
to dome sa skryvaja Zidia, vSetkych pozatykaji. Len co...”

Dietatko zamrnkalo a Otto stichol.

., Psst,” Genevieve ho potlapkdvala, kolisala, ,psst, psst.”

Otto sa neveriacky obzrel dozadu. ,,Dopekla, tu je dieta?”

,Jeho matka zostala zavretd v zahrade. Nemohla odtial
vyjst.”

Otto vydesene pozrel na dom, z ktorého teraz vojaci vyva-
dzali I'udi, mladych i starych vratane dvoch malych deti dr-
Ziacich dospelych za ruky.

,,Boze dobry,” vzdychol zhrozene, ,, musime sa...”

Scista-jasna sa vynoril vojak, zaklopal na okienko na stra-
ne vodica.

Ach nie, prosim, nie.

Geneviceve sa rozbusilo srdce. Ked hladela na tienistu silue-
tu na druhej strane skla, v zalddku akoby mala kamene.

Zatknii nds. Alebo zastrelia.

Strhla si Satku z krku a Ziarivym Stvorcom latky si zakryla ple-
ce i diefa.

Otto spustil okienko.

,,Doklady,” vystekol vojak.

Genevieve citila pod hrudnou kostou hrc¢u strachu. Noc bo-
la chladnad, no teraz jej na cCele a hornej pere vyrazil pot. Vset-
ci l'udia v okupovanom Francuzsku od tych najstarSich po
najmladsich museli mat pod hrozbou zatknutia kedykolvek
pripravené preukazy totoznosti.

Ona ich mala v kabelke vedla seba na sedadle, ale k Anne
nemad nijaky doklad.

Otto podal svoje karticky vojakovi, ten na ne namieril ba-
terku.

Ked Genevieve vzala do ruky kabelku, citila, ako sa Anna
mrvi.

BoZe, prosim ta, nedopust, aby sa rozplakala.
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,Nech sa paci.” Rychlo podala kabelku ponad sedadlo Otto-
vi. Anna sa mrvila. Genevieve musela potiahnut Satku zospo-
du, aby sa pri pohyboch dietatka neodhrnula.

Keby ju vojak videl...

Anna zamrnkala. Nebolo to nahlas, mrnkanie tlmila Satka,
ale Genevieve ten zvuk zelektrizoval. Zatajila dych, srdce ma-
la az v hrdle — a reagovala instinktivne, kedysi to bolo cosi pri-
rodzené.

Strcila malicek dietatu do tst.

Dietatko zareagovalo tak ako vSetky deti — chytilo prst pe-
rami a cicalo.

Genevieve akoby videla rozmazane. Pri tomto zndmom
prejave, ktory v nej vyvolaval sladko-trpké spomienky, sa jej
zakritila hlava. Musela sa donttit, aby zostala v pritomnosti,
ststredila sa na dieta, na tento okamih, na ni¢ iné.

Otto podal vojakovi jej doklady. Vojak na ne posvietil bater-
kou, naklonil sa k okienku a pozrel na zadné sedadlo.

Takmer vypustila dusu.

,Mademoiselle Dumontova. Velmi ma tesi. Obdivujem va-
Se spevacke umenie.”

Dieta vyhladovane cmulalo prst.

., Dakujem,” usmiala sa Genevieve.

Vojak jej tsmev opatoval. Vystrel sa, vratil im doklady, ple-
sol po kapote a odstupil od auta. Otto zatvoril okienko.

Napitie v aute bolo také tazivé, az fyzicky citila jeho tarchu.

,Nechajte ich prejst,” zakrical vojak komusi pri prvom nd-
kladiaku, plnom nestastnych novych zajatcov, a vodic nastar-
toval.

Otto zakyval vojakovi, rychlo sa pohol za ndkladiakom, len
nepokojnej Genevieve sa zdalo, Ze sa pohol velmi pomaly.

Ked auto nasledovalo ndkladiak, naposledy pozrela na za-
hradu - nevidela ni¢, ani vojakov.

LeZi to diev€a — Annina mama — na zemi? Odniesli ju?

Je mftva?

Prislo jej zle. No znova si uvedomila, Ze sa neda nic robit.
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Genevicve skiimala spatné zrkadld na ndkladiaku, ¢o v nich
mozno vidiet, ale sedela vystreta, drzala dietatko zakryté, az
kym citroen na rohu neodbocil a nesiel svojou cestou.

Potom sa zvalila na dvere, mala pocit, akoby sa jej kosti zme-
nili na huspeninu.

Anne prestal malic¢ek chutit a prenikavy, utrdpeny plac¢ za-
plavil auto. Genevieve odhrnula Satku, zdvihla dievcatko,
kolisala ho, potlapkdvala ho, Sepkala mu. Tak ako kedysi
dévno...

Nemysli na to.

., Psst, Anna, psst.”

,,Toto sa mohlo skonc¢it pohromou.” Otto hovoril podraz-
dene, ale ticho, aby nevyrusil upokojujtice sa dieta. ,, A ¢o te-
raz? Nemozete vziat to malé do hotela. Len si predstavte, aké
otazky by vam kladli. Stavim sa, Ze ten vojak bude hovorit, Ze
sa stretol s Genevieve Dumontovou. Staci, aby si jeden ¢lovek
spojil raziu a vas prichod s dietatom, a je koniec. VSetko sa zo-
sype.”

., Viem.” Genevicve ochabnuto sedela. , Ndjdite Maxa. On
bude vediet, ¢o robit.”
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2. kapitola

Je mi sudené, Ze dnes zomriem? Ked sa Lillian de Rocheford
vynorila v mysli td otdzka, stuhla jej krv v zZilach. Huikanie
sovy na streche vraj prinesie smrt tomu, kto ho poc¢uje — tak
sa hovori. Hlupa povera, ni¢ viac. Ani chvilu tomu neveri-
la. Ale vCera v noci pristdla na strmej streche Chateau de
Rocheford sova, pristdla rovno nad jej podkrovnou spélniou
a zobudila ju hikanim. Dnes prislo predvolanie — bolo po-
trebné. Chcela ho odmietnut. Ale za danych okolnosti sa to
nedalo.

Dohodli si termin stretnutia. A teraz boli tu.

A pre tu prekliatu sovu sa teraz strhdvam zakaZdym, ked Cosi
Suchne.

,,UZ by tu mali byt.” Neuvedomila si, Ze hovori nahlas, kym
sa na nu neobzrel André Bouchard, ktory Siel par krokov po-
predu, aby sa zorientovali v hmle. Jeho tieni, znetvoreny si-
vym rozptylenim mesac¢ného svetla medzi stromami, sa k nej
nacahoval ako ruka mftvoly.

,,Keby boli problémy, poculi by sme... Krik, strelbu.” Ho-
voril $eptom, tak ako ona.

André mal pravdu — vojna byva madlokedy ticha. Za uply-
nulé Styri roky, odkedy Nemci nemysliteIne pokrocili, preko-
nali ildajne nepreniknutelni Maginotovu liniu a zmocnili sa
Francizska, hluk, ako aj ostatné neznesitelné udalosti, ¢o so
sebou dovliekli votrelci, neutichli. Najprv museli evakuovat
pristavy na pobrezi Atlantiku, presunit franctizsku armadu
aj britskych a ¢eskych vojakov, ktorym sa ani spojenymi sila-
mi nepodarilo uchranit Franctizsko. Sirili sa nekontrolovatel-
né poziare, Nemci ttocili na ustupujuicich a zostali po nich
statisice mftvych. Potom sa mesto Cherbourg vzdalo a mest-
skd rada otvorila brany nacistom, takze v zlovestnom hukote
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ndkladiakov priSiel nendvideny wehrmacht a usadil sa medzi
nimi. Potom zacali vrcat britské, neskor americké lietadla
nad jej milovanym Cherbourskym polostrovom, ozyvalo sa
svistanie a vybuchy bémb, staccato nemeckej odvetnej palby
zo zakopov. Teraz sa to vsetko stalo sticastou ich noci, aj ked
to nepocula, naskakovali jej od strachu zimomriavky.

A to vSetko pre hmlu, lebo hustd hmla sa leskla ako strieb-
ro, pretinali ju reflektory, no hmla tlmila no¢né zvuky a lie-
tadla nelietali, to vedela, no eSte to neznamenalo, Ze sa bdla
menej.

Platil zdkaz vychddzania. Keby ju nasli o tomto ¢ase von-
ku, zatkli by ju. Ba Co viac, keby ich pristihli tam, kde prave
boli, v ildajne nepreniknutelnych mocarinach, ktoré odreza-
vali plaze od zvysku polostrova a mali taky dolezity obranny
vyznam, Ze Vikingovia kedysi nazvali td oblast Carusburg, ¢i-
Ze Mociarna pevnost. Ta oblast zohrdvala klticovia tlohu
v nemeckej obrannej stratégii pre pripad, Ze by niekto zatuto-
¢il na pobrezie Normandie. Keby sa dozvedeli, Ze pozna ces-
tu cez mociare, popravili by ju, o tom nepochybovala.

Inokedy by na to jednoducho nemyslela, ale... ta sova.

Po chrbte akoby jej prechadzal studeny prst.

Iba bldzon by sa v takej chvili nebdl.

Chladiva hmla ju pohlddzala po licach, prechddzala slany-
mi prstami po jej ustach ako duch. Citila pach hniloby, bol
stucasfou mocarisk. Zatala zuby, aby sa netriasla, a rukou v ple-
tenej rukavicke chytila nufak ponika Bruna, aby ndhodou ne-
zahikal. Reflektory sa pribliZovali. Svietili z lod{ kriegsmarine
patrolujucich v pristave a na prilahlom pobreZi, prichddzali
presne ako vychod slnka.

Naposledy tzkostlivo pozrela na bliZiace sa Itce, sklonila hla-
vu do tepla Brunovej strapatej hnedej Sije, aby jej nezasvietili
do odi, vdychla dobre zndmu piZmovt vornu ponika a rétala se-
kundy, kym bude moct zdvihntt pohlad.

0 4.3

, Pani barénka, tamto.”
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Ked pocula, ako André s ulavou Sepkd, predcasne zdvihla
hlavu, ale reflektory vtedy uz presli dalej. Nebude mu pripo-
minat, Ze dnes je z nej iba Lillian, a ak ju bude oslovovat ti-
tulom, hoci na tomto mieste to pri troche stastia mo6zu pocut
len bobry, mohol by ju ohrozit. André, slachovity, plesivy na-
jomny gazda hospoddriaci na kedysi rozlahlych pozemkoch
jej manzela, sa nevedel dondtit, aby ju oslovoval tak familidrne,
hoci svet, ten svet, ako ho poznali oni, udupala Spinava ne-
mecka ¢izma.

,, Rychlo.” Ked chaland, nakladny riecny ¢In, nehluc¢ne kizal
k nim po ligotavej ¢iernej vode a nadobtdal tvar, napatie tro-
chu povolilo. André sa z tzkeho vybezku pevnej zeme, kde
cakali, ¢vachtal k malému ¢Inu s plochym dnom. Ked pocu-
la, ako mu ¢izmy lockaju v blate, srdce sa jej rozbusilo.

,,Nemci st daleko,” zamrmlala Brunovi, a veru si nebola ista4,
¢i upokojuje ponika alebo seba.

Ked z ¢lna vystupil jej manzel Paul, barén de Rocheford,
Bruno prudko zdvihol hlavu a uvolnil sa z jej zovretia. Baron
pomohol Andrému vytiahnut ¢In z vody. Lillian ledva stihla
polozit ruku na nufdk ponika, aby mu zabranila zaerdzat na
privitanie muza — isto ho poznal len podla pachu, lebo na ta
dialku sa v hmle crtala iba nejasna silueta. Jej krasny Paul,
kedysi vysoky, elegantny, Stihly, teraz vyciveny, zhrbeny.
Tento rok bude mat Sestdesiat — nemohla tomu uverit —, ale
vek nebol na vine. Na vine boli kruté, drsné podmienky,
v ktorych Zili. Aj ona, hoci mala len patdesiat, bola sama kost,
ostré ¢rty, pod o¢ami vacky od utrpenia, licne kosti jej vytf-
cali. Kedysi bohaté cierne vlasy jej teraz zredli, zoSediveli.
Nohavice, kiipené pred vojnou, si prepdsala opaskom, aby jej
nepadali. Kedysi priliechavy sveter na nej teraz visel ako vre-
ce. Aj jej zaplatany cCierny kabat a obnoseny cierny $al omo-
tany okolo hlavy, aj ona pamatala lepSie casy.

Ked Bruno nemohol erdzat, nervézne dupal nohami. Spla-
chotal kopytami na rozmocenej pdde, aZ cvendzali strme-
ne, a Lillian citila Zalidok azZ v hrdle. Beténova ohavnost zva-
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