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  Grahamovi, sláskou.


  Aježkům všude na světě…


  
    
  


  


  
    Podzim
  


  


  


  Ježek západní (Erinaceus europaeus) je noční tvor, aproto se ukazuje venku pouze vnoci, kdy hledá potravu vživých plotech ajiném podrostu asvoje pátrání doprovází chrochtavými zvuky. Pokud vidíte ježka během dne, obvykle to znamená, že je nemocný nebo zraněný.


  Ježci mají až sedm tisíc bodlin, jež slouží jako obranný mechanismus. Vpřípadě ohrožení se ježek dokáže stočit do klubíčka, aby ochránil svoji zranitelnou spodní část těla před predátory, jako jsou jezevci ališky. Ježci se bohužel do klubíčka stáčejí ivreakci na automobilový provoz, aproto mnoho znich končí smrtí na rušných silnicích.


  Životní nezbytností je, aby si ježci na podzim vytvořili dostatečnou zásobu tuku, se kterou vydrží celou zimu. Každou noc urazí až tři kilometry apátrají po potravě, jako jsou brouci, slimáci ažížaly. Isamotné ježky považovali lidé vprůběhu historie za lahůdku. Například pečený ježek býval tradičním římským pokrmem, připravovaným ve žhavých uhlících, kam se vkládal obalený jílem. Po upečení se bodliny uvolnily azůstaly vrozlomeném obalu.


  


  Jonas Entwistle, Ježčí rok


  
    
  


  


  
    Středa 2. září
  


  


  


  Na tenhle den se těším celý rok. Ne proto, že by se mi stárnutí kdovíjak líbilo (chraňbůh), ale protože mě profesor onarozeninách bere na oběd na nějaké výjimečné místo, kde jsme spolu sami. Rád mě tím výběrem překvapuje ajá mám zase ráda, když má věci na povel on. Loni mě vzal do velmi luxusní francouzské restaurace arozhodl se, podle mě trochu neuváženě, že si objedná šneky. Bylo kpopukání sledovat, jak se při jídle tváří.


  Já aprofesor jsme úplně stejně staří. No, říkám úplně stejně, ale vlastně je mi ojednačtyřicet dní víc než jemu, protože on má narozeniny až vříjnu, jenže na tom podle mě nesejde. Prostě onás uvažuju jako ovrstevnících, kterým je dvaapadesát, ato je moc pěkné. Snad by bylo ještě lepší, kdyby byl oněco starší než já, ale stejný věk je další věc, kterou máme společnou, amně se líbí na to tak myslet.


  Do práce jsem dorazila asi vosm padesát. Vždycky tam jsem před profesorem, abych mohla dohlédnout na to, že má při příchodu všechno dokonale připravené– zapnutý počítač, vytažené žaluzie, poštu rozloženou na pracovním stole. Ve čtvrt na deset vrazil do dveří sčernou koženou aktovkou nad hlavou, jako by to byl vítězný pohár. Rozesmálo mě to, jak čekal– myslím si, že proto dělá podobné hlouposti. Jakmile dosedne za stůl, potřebuje šálek silného čaje (dva sáčky), aby mu „to myslelo“, jak říká, ajá si nemohla pomoct amusela jsem frustrovaně zamlaskat, protože Margaret si dělala kávu ablokovala mi přístup ke konvici.


  „Hned to bude, Sylvie,“ lila si pomalu mléko do hrnku apak se natáhla pro sladidlo. „Trpělivost růže přináší, nezapomínej.“


  Probodla jsem ji pohledem, akdyž proplouvala kolem mě spitím, musela jsem potlačit nutkání podrazit jí nohy.


  Čaj jsem náležitě připravila aodnesla apak jsem si sprofesorem užila naši společnou chvilku. Je to moje oblíbená část dne. Trávíme spolu deset, možná dokonce patnáct minut, procházíme jeho diář, probíráme schůzky, na které se musí dostavit, alidi, kteří přijdou kněmu. Profesor si ve svém denním rozvrhu často vyhradí čas na psaní, aprávě tehdy jsem já jako jeho ochranný štít knezaplacení. Považuju se za jeho obránce, odrážím hordy studentů azaměstnanců fakulty, kteří si zněj chtějí urvat svůj díl. Kdyby dostali příležitost, vymačkali by ho jako citron. Profesor ani zpoloviny neví, co pro něj dělám aže mu je držím od těla, aby mohl nerušeně pracovat, ale nemusí si dělat starosti, protože vůči němu jsem stoprocentně loajální.


  „Takže nás čeká společný oběd, Sylvie?“ otočil se profesor vkřesle směrem ke mně, když jsme prošli pracovní záležitosti započatého dne.


  Přikývla jsem adostala jsem ze sebe „ano, prosím“. Snažila jsem se nepůsobit přespříliš nadšená vyhlídkou, že mi profesor hodinu apůl bude věnovat plnou pozornost amy dva budeme přede všemi vypadat jako skutečný pár.


  „Prima, kolem poledne vyrazíme.“ Otočil se zpátky kpočítači aokamžitě ho pohltil text na obrazovce. Já se mezitím vrátila ke svému stolu asnažila se soustředit na přepisování protokolu ze včerejší finanční schůze. Už od půl dvanácté jsem se nemohla dočkat, nevěděla jsem, kdy přesně bude připravený jít, aza monitorem jsem si každých několik minut potají vylepšovala líčení. Ve 12.20 na mě konečně pohlédl přes skleněnou příčku azvedl ruku spěti nataženými prsty. Přikývla jsem na souhlas, azatímco odesílal poslední e-mail, ještě jednou jsem se navoněla parfémem.


  „Fajn, vyrážíme,“ řekl, sepnul ruce azářivě se na mě usmál. Nervozitou jsem upustila rtěnku na podlahu. „Až budete připravená, setkáme se ve vestibulu,“ mávl na mě dozadu, popadl sako, které viselo na věšáku, avyšel ze dveří.


  Klekla jsem si, abych sebrala rtěnku zakutálenou až pod stůl, anebrala na vědomí Margaretino zlé zachichotání, když jsem se při narovnávání praštila do hlavy. Několikrát jsem se zhluboka nadechla, abych se dala dohromady, apak jsem súlevou, že uté nepříjemné neohrabané chvilky nebyl profesor, zamířila na chodbu.


  Stál ve vstupní hale vpřízemí ahovořil do mobilního telefonu. Láskyplně jsem se dívala, jak opakovaně odstupuje od elektronických dveří, které omylem zas aznovu otevíral. Vždycky chodí sem atam, když telefonuje. Všímám si uněj podobných drobností aidíky tomu jsme si tak blízcí. Spatřil mě, ukázal na dveře amy jimi prošli do jasného slunečního svitu. Profesor ukončil hovor anasadil si tmavé letecké brýle, vnichž spolu smodrým, na míru ušitým oblekem akošilí rozepnutou ukrku vypadá naprosto bezchybně. Za patnáct let, co pro něj pracuju, se téměř nezměnil, možná má vlasy oněco poprášenější šedí, maličko tmavší plošky pod očima, nejspíš zesílil kolem pasu, ale nedá se mu upřít, že má ještě pořád pěknou figuru. Nemohla jsem si pomoct, akdyž nám zastavoval taxi, obdivně jsem na něj hleděla. „KAntoniovi vDrayton Street,“ instruoval řidiče ajá nastoupila za ním.


  Následovalo chvilkové rozpačité mlčení, protože jsme si oba uvykali na chládek avětší šero vautě, apak, právě když jsem chtěla něco prohodit opočasí, se profesorovi znovu rozezvonil telefon. Omluvně se na mě zadíval, přijal hovor azbytek cesty strávil tím, že nějakému kolegovi do nejmenších detailů objasňoval jeden výzkumný projekt. Zklamalo mě, že se odrahocenný čas sprofesorem musím dělit ještě sněkým, asnažila jsem se přijít na jiné myšlenky pohledem zokna. Ošuntělé ulice kolem naší univerzity pomalu přecházely ve spořádanější londýnskou zástavbu, dokud jsme nezastavili před tuctově vyhlížející italskou restaurací ve vedlejší uličce nedaleko Fulham Road.


  Vystoupila jsem ataxi stálo na místě, dokud profesor neukončil hovor, nezaplatil anedostal účtenku. Pak se jeho pozornost vrátila ke mně ana chodníku předvedl legrační imitaci úklonu. „Račte vstoupit,“ pronesl.


  Usmála jsem se, když mi podržel dveře, amy vešli do rušné tratorie. Výzdoba místnosti byla mírně řečeno nenápaditá. Řady stolů pokrývaly červeno-bílé kostičkované ubrusy, ze stropu visely trsy umělých bylinek ana stěně po pravé straně byla amatérská freska Kolosea. Na vzdáleném konci se otevírala kuchyně, kde několik náctiletých kuchařů spěšně připravovalo pizzy aobrovskými dřevěnými špachtlemi je šoupalo do pecí. Maličko mi poklesla nálada, protože jsem doufala, že náš speciální oběd proběhne na nějakém oněco elegantnějším místě.


  „Madam?“ Dovolila jsem číšníkovi, aby mi pomohl zkabátku, aposadila se na místo proti profesorovi ke stolu uokna, který zarezervoval. Přitom jsem se snažila nepřikládat váhu další vlnce zklamání, když nepřispěchal, aby mi odsunul židli. Zdál se mi maličko nesoustředěný, objednal lahev rozlévaného červeného bez jakéhokoli dotazu. Dlouho hleděl do jídelního lístku, několikrát ho obrátil, jako by mu mělo něco uniknout, pak si povzdechl, položil ho mezi nás azačal si pohrávat spříborem, přerovnával ho stále dokola na proutěném prostírání. Já už rychlým pohledem na jídelní lístek automaticky identifikovala nejméně kalorický pokrm– jídlo pro mě znamená zdaleka nejnepodstatnější součást tohoto oběda. Objednali jsme si, když donesli víno, aprofesor si nalil velkou sklenku. Pak, až posléze, nalil trochu imně. Dlouze upil, postavil sklenku na stůl aupřeně se zadíval na nástěnnou malbu.


  „Je po všem, Sylvie,“ řekl nakonec apohledem přelétl zpátky ke mně.


  Začala jsem panikařit, protože mě napadlo, že katedru ruší, nebo že dostávám výpověď. „Jak to myslíte?“ zašeptala jsem aprsty jsem svírala hranu stolu.


  „Já aMartha. Chce se rozvést.“


  Ta slova zůstala viset mezi námi ajá se snažila pochopit, co mi říká. Nejdřív jsem se málem rozesmála úlevou aradostí, ale zvýrazu zpráskaného psa, který se mu objevil ve tváři, mi došlo, že pro něj to není dobrá zpráva. Okamžitě jsem změnila tón své překvapené reakce zjásavého na soucitný adoufala, že jsem trefila hřebíček na hlavičku.


  „Spí sJulianem,“ znovu si pořádně přihnul. Bezvýrazně jsem si ho přeměřovala.


  „Je to chlápek, který nám navrhoval přístavbu. Architekt. Julian Delaroche.“ Vyslovil to jméno, jako bych ho měla znát. „Ten stím jaguárem ahipsterským plnovousem,“ dodal, nesouhlasně zamlaskal azavrtěl hlavou. „Tentokrát se zřejmě zamilovala. Chce se mě zbavit.“


  Hlavou mi začala vířit horečná kombinace emocí amyšlenek, atak jsem upila vína, abych získala trochu času, než odpovím. Musela jsem odpovědět správně. Shání se po radě od přítelkyně, po nové lásce… nebo se jen chce někomu vyplakat na rameni?


  „Víte, že na mě se můžete vždycky spolehnout, Carle,“ řekla jsem adávala jsem si pozor, abych nevybočila zrámce našeho profesionálního vztahu, ale přitom jsem doufala, že zaregistruje alternativní smysl mých slov.


  „Ano, to vím, Sylvie.“ Poklepal mě po předloktí. „Nevím, co bych si bez vás počal. Jste pro mě nepostradatelná.“ Asi vteřinu se mi díval do očí ajá se zarděla pýchou.


  „Co teď svámi bude?“ zeptala jsem se, ne zcela vsouladu sotázkami, které jsem ve skutečnosti chtěla položit.


  „Přestěhuju se do domu vDulwichi.“ Hovořil ajá si vzpomněla, že si před lety koupili nemovitost, kterou pronajímají. „Nájemcům jsem dal výpověď, do měsíce musejí odejít. Co mi zbývá? Kluci umě budou na víkend jednou za čtrnáct dní.“


  „AJulian?“


  „Julian se stěhuje kní.“ Profesor pokrčil rameny abezmocně rozevřel dlaně. Kvůli jeho gestu se mi zachtělo skočit mu na klín, ale vystačila jsem si stím, že jsem naklonila hlavu, aprávě jsem ho chtěla vzít za ruku, když přinesli jídlo.


  Rozpoutala se menší bouřka talířů, parmazánu apepřenek, nakonec všechno znovu utichlo amy si prohlíželi své pokrmy. Napadlo mě, že profesor možná nebude moct ani jíst, jak se mi zdál rozrušený, auvažovala jsem, jestli mu radši nenavrhnout procházku uřeky, ale pohled na lasagne jako by mu vlil život do žil aon se do nich schutí pustil. Svoje penne jsem posouvala po talíři, zkušeně jsem předstírala, že jím, ikdyž to nebyla pravda. Upřímně řečeno, dnes bych stejně nic nepozřela. SMarthou se už rozešli tolikrát, ale nakonec vždycky zase skončili spolu. Víc než cokoli na světě jsem si chtěla dopřát tu naději, že tentokrát je to něco jiného– přece jen se zmínil orozvodu, což se ještě nikdy nestalo. Neznamená to, že bychom mohli být konečně spolu? Předtím bychom samozřejmě museli nechat diskrétně uplynout jistý čas, abychom se vyhnuli skandálu nebo pomluvám. Rozumím tomu, jak je pro muže profesorova postavení důležitá reputace.


  Čekala jsem, že ktomu řekne víc, ale zdálo se, že to téma je uzavřené, ajá klesla na duchu, protože mi začal vyprávět onovém vzrušujícím výzkumném projektu, který plánuje sdoktorem Bastowem. Přikyvovala jsem, pokládala relevantní otázky, ale chtělo se mi ječet. Zoufale jsem se potřebovala dozvědět všechny podrobnosti jeho rozchodu sMarthou, ale uvědomovala jsem si, že se nemám pokoušet rozhovor vracet tam, kam bych chtěla já, když už ho profesor posunul dál.


  Při kávě mě napadlo, že během celého oběda se mě nezeptal na jedinou věc, dokonce mi ani nepopřál knarozeninám, ana okamžik mě zaplavila vlna zlosti, ze které jsem se ihned oklepala, protože jsem si připomněla, že si právě prochází nesmírně obtížným obdobím. Emocionálně jsem se snažila napojit na něj ajeho pohodu, místo abych se soustředila na sebe, adokázala jsem ho pozorovat ukávy sobnoveným zalíbením.


  „Proč jste vybral tuhle restauraci?“ usmála jsem se na něj.


  Rozhlédl se kolem, jako by si toho prostředí všiml poprvé. „Vám se tu nelíbí?“ Konečně nějaká otázka.


  „Je to tu pěkné. Díky.“


  „Vlastně nevím. Blíží se jedna římská konference, myslel jsem na ni akaždý má rád italskou kuchyni. Představte si, kdybychom právě teď byli vŘímě, nebylo by to úžasné?“ Postavil šálek na stůl azvedl obočí. „Máte ráda italská jídla, ne?“ Další otázka– askvělé bylo, že zároveň snad narážka na to, že bych ho konečně doprovázela na mezinárodní konferenci.


  „Ano, rozhodně. Moc ráda.“ Znovu jsem se usmála, zvedla jsem ubrousek zklína apotajmu ho položila na talíř snedotčenými těstovinami.


  „Fajn, to je dobře,“ řekl roztržitě apokynul číšníkovi, aby přinesl účet.


  „Sylvie, potřebuju vyrazit na druhou stranu města na schůzku spotenciální novou doktorandkou, Lolou nevímjakdál. Podle všeho je to bystrá hlava aděkan ji chce přilákat na katedru. Do kanceláře se vrátím později odpoledne.“ Poznala jsem, že zase přešel do pracovního modu, protože zpeněženky vytáhl univerzitní kreditní kartu. „Nebude vám vadit, když si zpátky do práce vezmete taxíka?“


  „Ne, to je vpořádku.“


  Náhlý konec oběda mě nepříjemně překvapil, zvlášť když vezmu vúvahu důvěrný tón našeho rozhovoru, ale za nic na světě jsem to cestou ven nechtěla dát najevo. Téměř okamžitě zastavil taxi, předpokládala jsem, že pro mě, ale on do něj naskočil, aniž by se ohlédl. Zůstala jsem stát sama, mhouřila oči do odpoledního slunce apřemýšlela, jak skvělá musí být studentka, aby se za ní profesor vydal přes celý Londýn.


  


  Poslední šálek čaje jsem jako obvykle zanesla profesorovi asi za deset minut pět apřistihla jsem ho, jak se přehrabuje vjedné zpřeplněných zásuvek upracovního stolu. Když jsem vstoupila, zarazil se apročísl si rukama vlasy, takže mu roztomile zůstaly trčet, ateprve potom si vzal čaj. „Omlouvám se za dnešek,“ řekl aztalířku, který jsem mu přinesla, zvedl sušenku.


  „To je vpořádku. Nevadilo mi jet zpátky metrem.“ Už jsem mu úplně odpustila aodpoledne jsem strávila přemítáním oté skvělé zprávě orozvodu. Pokoušela jsem se přijít na to, za jak dlouho bude volný, aby mohl být se mnou.


  „Aha, jak jsem spěchal na schůzku sLolou.“ Odmlčel se, zamračil apak se mu na obličeji objevil zvláštní výraz, který jsem si nedokázala vyložit. „Ne, spíš se chci omluvit za to, že jsem vám hodil na krk všechno oMartě. Ale myslel jsem si, že by bylo fér vás informovat, vždyť spolu pracujeme atak dál.“ Otevřel další zásuvku ajá zauvažovala, jestli mi náhodou neřekl orozvodu čistě zprofesionálních důvodů, což by byla hrůza. Snad šlo oněco víc, akromě toho naznačil, že bychom mohli jet do Říma. Otevřela jsem pusu, abych ho uklidnila, ale to už se ponořil do obsahu dalšího šuplíku.


  „Mám tady toho moc, Sylvie, vtom je ta potíž,“ řekl, vytáhl hromadu žloutnoucích papírů ahodil je do koše.


  „Nemohla bych vám pomoct? Co hledáte?“ zeptala jsem se, když jsem se dostala ze zasnění, apřemáhala nutkání mu ten nepořádek uklidit.


  „Jenom ten článek o… Á, tady ho máme.“ Vítězoslavně zvedl jakýsi prastarý časopis.


  „Výborně,“ usmála jsem se spokojeně, že našel, co potřeboval.


  Dál třídil věci ze zásuvky avylovil modrý, sametem potažený linkovaný zápisník. Vzpomněla jsem si, že ho dostal od tajného dárce před několika Vánocemi na zaměstnaneckém večírku. Vlastně na stejném večírku, kdy mě vášnivě políbil pod jmelím na chodbě, mimo dohled všech zvědavých očí, aještě mi přejel rukama po zádech azamumlal do ucha, že úžasně voním. Než jsem se znovu uklidnila, ztratil se ve vánočně rozjásaném davu aod té doby jsme se otom nezmínili. Oba dva ovšem víme, že ktomu spojení došlo aže je jen otázkou času, než náš milostný vztah začne doopravdy.


  „Nechcete ho? Je celkem pěkný,“ převracel zápisník vrukou apak mi ho podal, „ajá ho stejně nevyužiju.“


  Byla jsem rozpolcená, na jednu stranu jsem nechtěla profesora ranit, ale na druhou stranu mě hluboce zklamalo, že letos od něj knarozeninám nic lepšího už zřejmě nedostanu. Nakonec jsem přikývla, nedokázala jsem odmítnout jediný dárek, byť sebemenší, který by mi nabídl on.


  „Tak tedy prosím, můžete si do něj zapsat všechna svá tajemství. Všechno nejlepší knarozeninám!“ Zasmál se avložil mi zápisník do otevřených rukou. Ucítila jsem, jak se mi ozápěstí otřel manžetou saka, apo celé paži se mi rozběhlo příjemné mravenčení. „Děkuju,“ udělala jsem ústy, ale– jaká ostuda!– to slovo se neozvalo. „Mohla byste si kněmu vzít itohle,“ dodal po chvilce apodal mi oprýskanou umělohmotnou krabičku sobrázkem kuličkového pera na víčku. Kousla jsem se do rtu avzala si ji od něj sdalším pokorným „děkuju“, načež jsem se odplížila zpátky ke svému stolu, abych si lízala rány.


  Deník akrabičku sperem jsem si položila na stůl anepřestávala jsem se na ně po očku dívat, když jsem dokončovala práci před odchodem domů. Nedokázala jsem pochopit, že je profesor tak krutý amyslí si, že deníček zdruhé ruky alaciné pero by mi mohly jako dárky stačit, zvlášť když vezmu vúvahu nespočetné hodiny, kdy propátrávám obchody ahledám dokonalé dárky pro něj, apociťovala jsem dobře známý zmatek, který ve mně často vyvolává. Jen svypětím všech sil jsem se zachovala slušně, když kolem mě procházel cestou zkanceláře avesele prohodil: „Na shledanou zítra, Sylvie.“ Měl dokonce tu drzost, že na mě mrkl, když si natahoval kabát.


  Zůstala jsem chvilku sedět avstřebávala události uplynulého dne. Snažila jsem se přijít na to, jestli bych ještě měla doufat, nebo se cítit naprosto zoufale. Nakonec jsem vzala krabičku do ruky aotevřela ji, abych použila aspoň to pero. Když jsem uviděla její obsah, zalapala jsem po dechu. Na polštářku sbílými arůžovými okvětními plátky růží ležel nádherný zlatý náramek spřívěsky ve tvaru hvězdiček, osázenými diamanty. Třesoucíma rukama jsem ho zvedla avyhrkly mi slzy. Popadla jsem sametový modrý poznámkový blok aotevřela ho na první stránce.


  „Sylvie, jste moje absolutní hvězda.“ Profesor to napsal svým ozdobným rukopisem. „Přeji Vám krásné narozeniny. Carl L.“


  Přidržela jsem si věnování na prsou acelým tělem se mi rozproudila čistá radost. Můj profesor, můj drahý profesor.


  Takže tady je můj osobní deník, který mi věnoval profesor. Počínaje dneškem do něj budu zapisovat všechno, co se mezi námi stane, avšechno osobě, co mu nikdy nebudu moct sdělit. Ráda si představuju, že až budeme maličko senilní, budeme si zněj na gauči číst, možná se trochu smát vrtošivé povaze lásky avzpomínat, jakou jsme urazili cestu ajak se přihodilo, že jsme nakonec zůstali spolu.


  
    
  


  


  
    Sobota 5. září
  


  


  


  Dopoledne jsem se sešla vcentru sMillie, daly jsme si kávu aprobraly přípravy na matčinu slavnostní večeři kosmdesátým narozeninám, blížící se návštěvu Kamalových indických tetiček apár dalších, nedůležitých věcí. Otrochu později přišla iCrystal– kupovala si něco na sebe na ples kzahájení školního roku. Šestnáctiletí to teď tak mají– je to velmi americké– aKamal jí dal celé jmění, aby si pořídila dokonalé šaty. Při jejím příchodu jsem se cítila jako obvykle nesvá aco možná nejnenápadněji jsem si poposedla, abych opár centimetrů zvětšila vzdálenost mezi námi. Jenže Millie si toho nejspíš všimla, protože po mně střelila tázavým pohledem.


  „Tak nám ty šaty ukaž,“ nemohla se dočkat azatáhla za tašku, kterou její dcera strčila pod stůl, když zapadla na své místo. Věděla jsem, že ztoho budou jen potíže. Crystal se obléká mnohem konzervativněji než matka aněkteré Milliiny bizarnější modely, jako jsou třeba limetkově zelené lacláče abagančata, která si vzala dneska, jí připadají vysloveně trapné.


  „Vždyť je to jedno, mami, stejně se ti nebudou líbit.“ Ale Crystaliny protesty na odhodlání mé sestry nestačily. Musela jsem se ovládnout, abych se neušklíbla, když Millie vytáhla jednoduché, tříčtvrteční hnědé nylonové šaty sdlouhými rukávy akulatým výstřihem. Zatvářila se rozpačitě apak jí svitla naděje.


  „Jsou trochu obyčejné, zlato, nebudeš si je chtít něčím oživit?“
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