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  Věnováno Reijovi, který by jistě cítil hrdost.


  


  
    
  


  


  Dokážu vypočíst pohyb nebeských těles,


  avšak nikoli lidskou hloupost.


  


  (ÚDAJNÝ VÝROK ISAACA NEWTONA PRONESENÝ KOLEM ROKU 1720–1721)


  
    
  


  


  
    1
  


  


  19. prosince


  New York City,


  křižovatka Východní 42. ulice aPark Avenue


  


  


  Nimi Olsenová udělala tu chybu, že se pokusila přejít 42. ulici půl bloku před křižovatkou auž jí blikla červená. Teď byla uvězněna na kupě umrzlé sněhové kaše, která se klikatila prostředkem jízdní dráhy, acítila se zmrzlá jako psí bobek. Auta se kolem ní míhala vražednou rychlostí akaždých pár vteřin se jí obok otřelo zrcátko.


  Provoz byl mimořádně vražedný, všichni jeho účastníci měli všeho po krk, cítili se bídně azapálili by třeba lejno, kdyby vydalo trochu žáru. Už čtrnáct dnů se teploty blížily minus dvaceti stupňům, největší mrazy za více než sto let. Polovina zpravodajských stanic to vydávala za důkaz klimatických změn probíhajících vreálném čase avýstrahu před zánikem lidstva. Podle té druhé poloviny arktické mrazy jasně dokazovaly, že si globální oteplování vycucali zprstu vegani prohánějící se vteslách anenávidějící americkou ústavu. Jediné, na čem se shodli skutečně všichni, bylo to, že je vážně zima.


  Každý Newyorčan někdy zažil, jaké to je balancovat uprostřed vozovky ahrát si na toreadora mezi rozzuřenými automobily. Byla to také jedna zmožných cest do rubriky úmrtních oznámení. Nimi tady vyrostla avždycky si myslela, že pod koly aut končí ti druzí; více než patnáct tisíc chodců vmetropoli se každoročně zblízka setkalo se znakem automobilky na kapotě auta anásledně se projelo vsanitce. Aikdyž svým zraněním nakonec podlehlo asi jen dvě stě znich, Nimi nehodlala toto cvičení převádět zteoretické roviny do praxe.


  Pečlivě se rozhlédla na obě strany ačekala na mezeru vproudu aut pádících kolem. Už pět minut tu takhle vrávorala aráda by zase ucítila pod podrážkami chodník.


  Pak se choreografie provozu jakoby mávnutím kouzelného proutku změnila ačerný sedan jedoucí po Dvaačtyřicáté apodjíždějící viadukt na Park Avenue zpomalil. Řidič na ni mávl. Nimi zvedla nohu avykročila do prázdna.


  Súsměvem vstoupila před mřížku chladiče. Iona řidiči zamávala ajejí rty naznačily slovo „děkuji“.


  Navázala smužem oční kontakt avšechno bylo, jak má být. Ale jen na chvíli.


  Sklo auta se roztříštilo ařidičova hlava zmizela – teď tu byla avpříští vteřině ne. Hodiny přestaly na kratičký okamžik měřit čas avšechno nepohnutě ztuhlo.


  Teprve pak zaburácel výstřel.


  Nimi začala křičet.


  Vůz sautomatickou převodovkou, který teď nikdo neřídil, vyrazil vpřed.


  Nimi se rozběhla; člověk by mohl říct, že jí to myslelo rychle, ale vklinické terminologii se tomu říká instinkt.


  Nebýt tak kluzko, měly by její podrážky lepší přilnavost.


  Mít delší nohy, snad by na chodník doběhla včas.


  Kdyby byla trochu větší, kosti asvaly by možná lépe ochránily její vnitřní orgány.


  Být to vjiný den, mohla žít.
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  Kolumbijská univerzita


  


  


  


  „Takže,“ doktor Lucas Page naposledy pohlédl vzhůru na počítačem generovaný vesmír blikající na stropě, „pokud to, co nazýváme realitou, není ve skutečnosti nic jiného než vysoce specializovaná simulace, je vůbec možné dešifrovat náš vesmír? Ajestli ano, kčemu by nám to bylo dobré?“ Při těch slovech se speciální časosběrný efekt generovaný optikou za milion dolarů rozplynul azapuštěné osvětlení posluchárny se opět vynořilo.


  Page sestoupil zpódia, naposledy kývl na posluchače apopřál studentům příjemné vánoční prázdniny nenarušované rozjímáním ani cílevědomou činností. Svažující se řady vysokoškoláků povstaly jako jeden muž, roztleskaly se anadšeně povykovaly.


  Doktor využil té rozpačité chvíle těsně po přednášce, kdy studenti buď ještě tleskali, nebo si balili notebooky do batohů, vytratil se po schodech dolů azmizel za závěsem. Studenti ho nekriticky obdivovali, ale on jim neoplácel stejnou mincí: vyhýbal se jim tak usilovně, až to někdy působilo komicky. Neměl nejmenší tušení, jak reagovat na slova: „Váš kurz mne opravdu nadchl, pane doktore; přeji vám překrásné vánoční prázdniny.“ Avůbec netoužil po tom si tuto dovednost osvojit.


  Ta lhostejná stáda, která mu posílali do posluchárny, už ho začínala deprimovat. Každý ze studentů přicházel nabitý představami ovlastní výjimečnosti, ale jen málokdo měl vypěstované ty nejzákladnější schopnosti kritického myšlení. Stále častěji kladli otázky, které ve skutečnosti žádnými otázkami nebyly.


  Venku vhale zamířil ke schodům. Chtěl brzy vypadnout – někde tam venku na něj čekal vánoční stromek sjeho jmenovkou.


  Page zdolal schodiště zvláštní mechanickou chůzí, za jejíž dokonalostí se ukrývaly dlouhé roky předělávek aúprav jeho protézy. Nyní dokázal brát schody po dvou, což nebylo málo na člověka, oněmž chirurgové kdysi prohlásili, že se po zbytek života neobejde bez chodítka. Ta tři patra sešel téměř stejně rychle jako za starých časů.


  Skaždým krokem pouštěl posluchárnu víc avíc zhlavy adělal to vědomě. Nemohl říct, že by tento konkrétní kurz neměl rád: on jej přímo nesnášel. Ne že by mezi posluchači nebyli žádní chytří studenti – pár se jich našlo. Ale vytřídit ty nadané zmasy kreténů dalo zoufale mnoho práce, nehledě na to, že těch prvních bylo moc málo atěch druhých příliš mnoho.


  Jeho přednáškový kurz – Teorie simulace avesmír – se stal největším tahákem na katedře, což byl svým způsobem zázrak, vzhledem ktomu, že Page všechno vymyslel za jedinou noc vdůsledku příliš mnoha drinků apříliš malé sebekontroly, když sarkasticky kývl na to, že se zúčastní nekonečně natahovaného akademického projektu, na jakém stály iostatní katedry ajenž nebyl ničím jiným než dobře organizovaným plýtváním času aprostředky. Celé to byla jedna velká parodie – člověk by musel být idiot, aby to nepostřehl –, ale on nechal na svém stole ležet stručnou osnovu vrozsahu jednoho odstavce aděkanka si jí během jedné ze svých vzácných návštěv jeho kabinetu všimla. Když ji začala vychvalovat, neměl to srdce jí prozradit, že to byl jen žert. Teď tedy přednášel na téma, jež považoval za úplnou anaprostou hovadinu, bandě děcek neschopných rozeznat vědeckou teorii od teorie konspirační, to vše pod dohledem nadřízených, kteří zase nerozpoznali, co je myšleno vážně aco jako sarkasmus. Bylo to super.


  Druhé poschodí bylo univerzitní variací na vánoční příměří zroku 1914: studenti denního studia, asistenti iprofesoři se snažili tvářit jako přátelé, ikdyby jen pro tento večer. Nad lahvemi piva zdovozu alevného sektu předstírali, že konverzují, apřitom čekali, až se jim na chytrých telefonech rozsvítí nějaká zajímavější zpráva.


  Page se úspěšně vyhnul třem pozdravům, třem nabídnutým pivům, dvěma sklenkám vína, jednomu šampaňskému (ikdyž šlo oPerrier-Jouët Grand Brut) ajednomu poplácání po zádech. Otevřel dveře atušil, že zastihne Debbie, jak známkuje studentské práce akouká přitom na CNN.


  Rozptýlila otazník, který se mu vznášel nad hlavou, když prudce natáhla ruku jeho směrem: vprstech svírala štůsek poznámkových lístků se vzkazy. Nevzhlédla, ale pozdravila jej slovy: „Měl jste jednašedesát telefonátů.“ Pak kývla bradou směrem kpočítači. „Ae-mailů jako sraček.“


  Menší stolek vedle její pracovní plochy přetékal zabalenými vánočními dárky aon ze zkušenosti věděl, že je vnich alkohol vnejrůznějších obměnách – univerzitní ekvivalent obvyklých bonboniér pro učitele.


  „Nějaké návštěvy?“ zeptal se.


  Debbie tu byla hlavně proto, aby prověřovala návštěvníky, většinou zrodu ukňouraných studentů. Dělala si doktorát zastronomie kosmického prostoru. Tuto přednost uní vyvažoval nepřehlédnutelný aostentativně najevo dávaný Aspergerův syndrom. Právě její neschopnost pochopit neverbální kognitivní narážky zní činila ideální asistentku: neplatily na ni žádné afektované výlevy, jichž studenti rádi používali jako zbraně. „Dvacet šest. Jediný, komu asi budete chtít zavolat, je mladý Haagstrom. Zemřel mu otec.“


  Page se přestal probírat sloupcem vzkazů. „Pošlete mu e-mail aprodlužte mu termín odva týdny. Avyřiďte mu, ať mi zavolá, kdyby něco potřeboval. Dejte mu mé číslo na mobil.“


  Debbie vzhlédla ave tváři se jí zračil údiv.


  „Byl to jeho otec, proboha!“ řekl Page. „Ajsou Vánoce.“


  „Já to chápu. Ale že to chápete ivy, to mě překvapilo.“


  Lucas kývl směrem ke stolku, na němž se vršily balíčky svánoční radostí jako kostky vTetrisu. „Můžu se na vás spolehnout, že rozešlete poděkování?“


  Debbie mávla rukou. „Už se stalo, kromě dvou – jde ovašeho nakladatele aliterárního agenta. Agent poslal dobrou skotskou anakladatel jedenapůllitrovou lahev šampaňského.“


  „Šampaňské pošlete děkance apřipište ktomu, že jí přeju veselé Vánoce.“


  „Je to lahev Bollingeru za tisíc dolarů.“


  „Vtom případě napište šťastné aveselé Vánoce.“ Pokusil se oúsměv. „Azbytek si odneste domů.“


  Na videu vrohu Debbiina monitoru se objevila další reportáž aPage okamžitě automaticky zpozorněl. Když se vdolní části okna objevil titulek skomentářem, rozbušilo se mu srdce návalem adrenalinu. „Zesilte to.“ Byl si zcela jistý, že to vyslovil klidně.


  Debbie stiskla na klávesnici tlačítko ZVUK.


  Do kamery hleděla nažloutlá tvář druhořadého zpravodaje ana pozadí blikaly policejní majáky. Text běžící dole na obrazovce byl protkán negramotnými avyhýbavými termíny moderní americké žurnalistiky, ale drmolící hlavy se tvářily, že jedna věc je jistá: někdo padl za oběť ostřelovači.


  Page by to mohl nechat být, kdyby ho neupoutala postava obklopená služebními bundami FBI. Ten krok si člověk nemohl splést. Akabát šitý na míru taky ne.


  „Nejsou to náhodou ti lidé, pro které jste dřív pracoval?“ zeptala se Debbie, aniž vzhlédla od monitoru.


  „Nejsou,“ zalhal jí.
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  Východní 42. ulice aPark Avenue


  


  


  Charge Brett Kehoe, zvláštní agent vedoucí vyšetřování, poodešel od stanu vztyčeného na místě činu; Grover Graves mu kráčel po boku acitoval výsledky počítačového modelu, což byl vdaném čase ana této konkrétní křižovatce eufemismus pro domněnky aodhady. Kolem vládla noc, ale světla velkoměsta se odrážela od sněhu, což vyvolávalo iluzi práce při úplňku. Právě proto byli všichni na place nervózní: nemohli mít jistotu, že si muž spuškou sbalil vercajk aodešel domů.


  Vítr fičel ulicí ahnal sníh pod Kehoeův šál, kde se rozpouštěl avsakoval do límce. Každou jinou noc by ulice tvořila dokonalou kulisu newyorských Vánoc. Teď byla jen místem, kde někoho zavraždili. Rozměrné ozdoby visící ze sloupů pouličních lamp dodávaly celé situaci nádech morbidního humoru aKehoe si to dobře uvědomoval.


  Vzhlédl klinii střech, nekonečným řadám oken apadajícímu sněhu. Ať už čin naplánoval, kdo chtěl, věděl přesně, co dělá – za těchhle podmínek budou jeho lidé brzy vyčerpaní.


  Kráčeli dál aKehoe si automaticky – anevědomky – prohlížel budovy. Měl na místě šest policejních ostřelovačů, kteří se starali obezpečnost všech přítomných: vyšetřovatelů, občanů ipitomých novinářů. Nebo se aspoň měli starat. Přítomnost dvou týmů SWAT vpohotovostním režimu vkombinaci snewyorskou policií – NYPD – znamenala, že by střelec musel být idiot anebo sebevrah, kdyby se tady pořád zdržoval. Aprávě proto byl každý kolem trochu nervózní.


  Co vtomto případě Kehoea opravdu znepokojovalo, byla volba oběti. To, že někdo zavraždil agenta FBI, se občas stávalo. Ne tak často, jak si lidé mysleli, auž vůbec ne tolikrát, jak soblibou tvrdili ti kreténi ve zprávách. Ale každý, koho se to týkalo, věděl, že jistá statistická pravděpodobnost tu existuje. Aže si vůbec někdo dal práci zavraždit jednoho zjeho lidí, naznačovalo, že tu existují širší souvislosti, které Kehoeovi zatím unikaly.


  „Co tady jen tak stojíte akrčíte rameny? Tohle je čistá fyzika: á na druhou plus bé na druhou rovná se cé na druhou.“


  Graves už byl zpátky ve velitelském voze azvedl tablet odolný proti povětrnostním vlivům, propojený smodelovacím hardwarem. „Jasně. Starej Pythagoras se setsakra vyznal. Jenže my nemůžeme určit ani horizontální, ani vertikální azimut, takže nemáme žádný výchozí bod.“


  Kehoe se při práci nikdy nenechal ovládat emocemi abyl na to osobně velmi pyšný, ale neustálé „nevím“ dokázal poslouchat jen do určitého okamžiku. „Vtamtom autě máme mrtvého federálního agenta ana kandelábru je přišpendlená civilní oběť. Takže žádné ‚nejde to‘ neberu.“


  Graves znovu zvedl tablet, jako by jím mohl názorně ilustrovat své tvrzení. „Abychom zjistili, kde se střelec nacházel, potřebujeme znát určité veličiny, aty prostě nemáme. Neznáme úhel, pod kterým se střela pohybovala, protože neexistuje přesný způsob, jak vytyčit její dráhu. Nemůžeme ani zpětně vystopovat trasu střely od těla oběti, protože kulka úplně roztříštila hlavu: není sčím pracovat. Při zásahu se různé projektily chovají odlišně, některé se dokonce odrazí zpátky jako tehdy vKennedyho případě, pokud chcete věřit Warrenově komisi.“


  „Ptám se vás na fakta, ne na váš názor,“ odsekl Kehoe anechal vhlase zaznít tón náležející vůdci smečky.


  „Promiňte, pane.“


  „Co videa?“ zeptal se Kehoe. Všemocné technologie měly tu světlou stránku, že každé veřejné prostranství vždy hlídalo aspoň jedno bdělé oko.


  „Zkontrolovali jsme všechny záznamy: zbezpečnostních kamer, dopravních kamer izmobilů kolemjdoucích chodců adostali jsme velké nic. Máme jedno video zkamery taxíku jedoucího otři auta vepředu, ato dobře demonstruje celý domino efekt počínaje okamžikem zásahu, ale je bez zvuku, takže nemůžeme určit přesný čas. Dospěli jsme kčasovému oknu dlouhému čtyři vteřiny, což znamená, že když náboj zasáhl cíl, mohlo být auto kdekoli vkřižovatce. Aona udělala několik salt, než přistála na kandelábru.“
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