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ZADRZANY

V jednu junovt sobotu skoro popoludni si Jack Kennison
nasadil slnec¢né okuliare, nastipil do Sportového auta so
stiahnutou strechou, natiahol si bezpe¢nostny pas cez plece
a velké brucho a zaviezol sa do takmer hodinu vzdialeného
Portlandu kupit si galon whiskey, len aby ndhodou nenarazil
na Olive Kitteridgeovt v potravinach v Crosby v State Maine.
Alebo t druhti zenu, ktort videl v obchode dvakrat, a kym
tam stal s flasou whiskey, ona tarala o pocasi. O pocasi! Aj ta
zena, na ktorej meno si uz nespominal, bola vdova.

Cestou naitho dolahol takmer pokoj; v Portlande zapar-
koval a ziSiel k moru. Leto sa zacdinalo, a hoci bol vzduch
uprostred juna este stale sviezi, obloha bola modra a ponad
doky lietali ¢ajky. Na chodnikoch postavali [udia, mnohi mla-
di s detmi alebo kocikmi, a ocividne sa spolu rozpravali. Fas-
cinovalo ho to. Brali to ako samozrejmost: byt spolu, rozpra-
vat sa! Nikto ontho ani nezavadil pohladom a on si uvedomil,
¢o vedel uz aj predtym, len teraz to prislo z inej strany: je len
stary chlap s previsajucim bruchom a nestoji ani za povsim-
nutie. Bolo to skoro oslobodzujice. Dlhé roky bol vysoky
fesak s plochym bruchom, prechadzal sa po harvardskom
kampuse a vtedy sa nanho ludia divali, celé tie roky nattho
s uctou hladeli studenti a v$imali si ho aj zeny. Na poradach
katedry budil respekt; hovorili mu to kolegovia a on vedel,
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7e je to pravda, pretoze tak chcel posobit. Teraz sa potikal
po nabrezi, kde stavali kondominia, a napadlo mu, Ze by sa
sem mal prestahovat, vSade okolo je voda a aj ludia. Vytiahol
z vrecka telefon, pozrel sa na displej a stréil ho naspédt. Chcel
sa porozpravat s dcérou.

Z dvier jedného bytu vysla dvojica v jeho veku, muz mal
tiez brucho, hoci nie také velké ako Jack, a Zena posobila
ustarostene, ale z toho, ako spolu kracali, usadil, ze su zo-
brati uz roky. ,,Skoncilo sa to,” pocul zenu, muz tiez nieco
povedal a zena zopakovala: ,,Nie, skoncilo sa to.“ Presli oko-
lo neho (nevsimli si ho), a ked sa za nimi po chvili otocil,
mierne prekvapeny sledoval, ako zena chytila muza za ruku,
kracajic po nabrezi k mestecku.

Jack stal na konci nabrezia a pozoroval ocean, dival sa raz
na jednu, raz na druh stranu. Voda sa penila vo vanku, kto-
ry pocitil az teraz. Tu pristava lod z Nova Scotia, ktorou sa
raz viezol s Betsy. V Nova Scotia stravili tri noci. Snazil sa
spomenut si, ¢i ho Betsy chytila za ruku; mozno ano. A tak
sa mu v mysli vynoril obraz, ako schadza z lode ruka v ruke
s manzelkou...

Vykrodil.

.Hlupak.” Povedal nahlas a v§imol si, Ze chlapec kusok od
neho sa zarazeny otocil. Takze je z neho starec, ktory sa roz-
prava sim so sebou na nabrezi v Portlande v State Maine,
a on — Jack Kennison s dvoma doktoratmi — nevie prist na to,
ako k tomu doslo. ,,Fiha.” Tiez to povedal nahlas, ale uz dost
daleko od chlapca. Sadol si na lavicku. Vytiahol telefon a za-
volal dcére; v San Franciscu, kde byva, este nebude ani obed.
Prekvapilo ho, Ze zdvihla.

,Oci? ozvala sa. ,,Si v poriadku?”

Pozrel sa na oblohu. ,,Ahoj, Cassie, len som premyslal, ako
sa mas.”

»Mam sa fajn, oci.”

. Tak dobre. V poriadku. To rad pocujem.”
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Na chvilu nastalo ticho, potom sa spytala: , Kde si?“

.,No, v dokoch v Portlande."

,.Co tam robis?” opytala sa.

. Tak mi napadlo, ze z3djdem do Portlandu. Aby som vypa-
dol z domu, vies.” Jack zmuril na more pred sebou.

Znova ticho. Potom: ,,.Dobre.”

,Pocuvaj, Cassie, len som ti chcel povedat, Ze viem, aky
som nahovno. Viem to. Tak len, aby si vedela. Viem, ze som
nahovno.”

,Oci,” povedala, ,,no tak, oci. Co ti mam na to povedat?”

,Ni¢,” odvetil ochotne. ,Na to sa ni¢ neda povedat. Ale
chcel som, aby si vedela, ze to viem.”

Rozhostilo sa dalsie ticho, tentoraz dlhsie, a premkol ho
strach.

. To preto, ako sa spravas ku mne, alebo pre ten dlhodoby
romanik s Elaine Croftovou?”

Zadival sa na dosky nabreznej promenady, na svoje ¢ierne
starecké tenisky na ochodenom dreve. ,,Oboje,” vyhlasil na-
koniec, ,,alebo si mdzes vybrat.”

LAch, oci. Oci, netu$im, ¢o robit. Co mam pre teba
spravit?”

Pokratil hlavou. ,,Ni¢, zlatko. Nemusi§ pre mnia ni¢ robit.
Len som ta chcel pocut.”

., Prave ideme von, oci.”

»Aha? A kam?”

,Na trh. Je sobota a v sobotu chodievame na trh.”

,Dobre,” uzavrel Jack, ,tak utekaj. Nestrachuj sa o mna.
Ozvem sa. Zatial sa maj.”

Zazdalo sa mu, ze si povzdychla. ,Dobre,” rozltdila sa,
,»maj sa.”

A to bolo vsetko! To bolo vsetko.

Jack sedel na lavicke este dlho. Ludia chodili okolo alebo
mozno chvilu okolo nikto nepresiel, ale on len myslel na
manzelku Betsy a mal sto chuti zavyjat. Chapal jediné: vset-
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ko toto si zaslazil. Zasluzil si vlozku v slipoch, odkedy pod-
stupil operaciu prostaty, zasluzil si ju; zasluzil si, Ze sa s nim
jeho dcéra nechce rozpravat, pretoze sa celé roky nechcel
rozpravat on s nou —je homosexualka; je homosexualna Zena
a on este aj teraz citi vlnu rozpakov, ked si na to pomysli.
Ale Betsy si nezasluzi byt mftva. On ano, ale Betsy nie. A na-
priek tomu nahle dostal na manzelku zlost: ,Ach bozemd;,”
zamrmlal.

Ked jeho Zzena umierala, zurila ona. ,Nenavidim ta,” ho-
vorila. A on: ,,Nevy¢itam ti to.” Ona: ,,Ale chod’'s tym kdesi!”
Myslel to uprimne — ako by jej to mohol vycitat? Nemohol.
A posledné, ¢o mu povedala: ,Nenavidim ta, pretoze umriem
a ty budes zit.”

Ked sa pozrel na ¢ajku, napadlo mu: ale ja nezijem, Betsy.

Toto je strasne zly vtip.
*

* %

Bar v hoteli Regency sa nachadzal v suteréne s tmavozeleny-
mi stenami a s oknami pod stropom s vyhladom na chodnik,
ale kedZe boli vysoko, videli ste akurat prechadzajice nohy.
Sadol si k barovému pultu a objednal si whiskey bez ladu.
Barman bol prijemny chlapik. ,Dobre,” odpovedal Jack, ked
sa ho mlady muz opytal, ako sa ma.

. Tak teda dobre,” odvetil barman; mal malé tmavé odi
ukryté pod dlhou hnedou ofinou. Kym mu nalieval, Jack si
vsimol, Ze je starsi, nez sa na prvy pohlad zda, hoci Jack mal
dost problém odhadnut fudom vek, najmd mladym. A po-
tom mu napadlo: Co keby som mal syna? Pomyslel si na to
uz tol’kokrat, az ho zarazalo, ze mu to stale neda pokoj. A ¢o
keby sa neozenil s Betsy, ked bol po rozchode? Spamitaval sa
zrozchodu a ona tiez, rozisla sa s Tomom Grogerom, velkou
laskou uz od vysokej. A ¢o potom? Znepokojeny, no v lep-
$ej nalade — bol tam predsa s niekym, s barmanom - si tieto
myslienky rozlozil pred seba ako na velké platno. Chapal, ze
je sedemdesiatStyrirocny muz, obzera sa za zivotom a ¢uduje
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sa, ze sa vyvinul tak, ako sa vyvinul, a s neznesitelnou boles-
tou lutuje vSetky chyby, ktorych sa dopustil.

A potom mu napadlo: Ako clovek Zije ¢estne?

Nepremyslal o tom prvykrat, ale dnes to bolo iné, citil, ze
ma isty odstup a skuto¢ne uvazuje.

. Tak ¢o vas privadza do Portlandu?” opytal sa barman,
kym utieral pult.

,Ni¢,” odvetil Jack.

Chlap sa nanho pozrel a trochu sa pootocil, aby utrel
druht ¢ast pultu.

,Chcel som vypadnut z domu,” vysvetlil Jack. ,,Byvam
v Crosby.”

.Crosby je pekné.”

,Ano, je,” Jack si odpil z whiskey a opatrne polozil pohar.
,,Pred siedmimi mesiacmi mi umrela Zena,” dodal.

Chlapik sa znovu pozrel na Jacka, odhrnul si vlasy z od¢i.
,Prepacte? Co ste vraveli?”

.Hovoril som, ze pred siedmimi mesiacmi mi umrela
zena.”

. To je strasné,” zareagoval barman. ,, To musi byt tazké.”

,No, to je. Ano.”

Vyraz na mladikovej tvari sa nezmenil, ked povedal: ,,M06j
otec umrel vlani a mama to zvladla, ale viem, Ze to ma fakt
tazké.”

,Urcite.” Jack zavahal a dodal: ,,A ako to zvladate vy?

.No, je to smutné. Ale bol dlho chory. Ved viete.”

Jacka pichlo v hrudi, dobre to poznal, ten pocit mava, ked
mu vdova v obchode rozprava o pocasi. Mal chut zvolat:
Dost! Povedz mi, aké je to naozaj! Oprel sa na stolicke, posu-
nul poharik dopredu. Skratka, takto to chodi. Ludia bud ne-
vedia, ako sa v nejakej situdcii citili, alebo sa rozhodnt nikdy
nepriznat, ako sa vtedy skutocne citili.

A preto mu chybala Olive Kitteridgeova.

Dobre, povedal si. Dobre. Pomaly, chlapce.
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Odhodlane odklonil myslienky spit k Betsy. A vzapiti si na
nie¢o spomenul — zvlastne, Ze mu to napadlo prave teraz:
ked bol pred mnohymi rokmi na operacii zl¢nika, prebral
sa z narkézy a manzelka sedela pri nom, a ked sa prebudil
znova, spolupacient mu povedal: , Vasa Zena sa na vas divala
s tolkou laskou, az ma zarazila tol’ka laskavost v pohlade.”
Jack mu veril; spominal si, ze ho to priviedlo do rozpakov
a potom — po rokoch — to vytiahol pri hadke s Betsy, ktora mu
povedala: , Dufala som, ze umries.”

Jej priamodiarost mu vyrazila dych. ,Dufala si, ze um-
riem?” V spomienke pri tej otazke zarazene rozhodil rukami.

A ona cela nesvoja dodala: ,,Vela veci by sa ulah¢ilo.”

Takze tak.

Ach, Betsy! Betsy, Betsy, Betsy, pokaslali sme to, premarnili
sme svoju prilezitost. Nevedel povedat, kedy presne k tomu
doslo, mozno preto, ze nikdy ziadnu prilezitost nedostali.
Koniec koncov, ona bola ona a on bol on. Pocas svadobnej
noci sa mu oddala, hoci nie tak slobodne ako mesiace pred-
tym. Samozrejme, Ze na to nikdy nezabudol. A od tej noci —
pred Styridsiatimi tromi rokmi — sa mu uz nikdy neoddala
slobodne.

.Ako dlho Zijete v Crosby?“ opytal sa ho barman.

.Sest rokov.” Jack sa otocil na druht stranu. ,,V Crosby by-
vam Sest rokov.”

Barman prikyvol. Do baru vosla dvojica a usadila sa na
opa¢nom konci miestnosti; boli mladi a Zena si prehodila
dlhé vlasy cez jedno plece — sebavedoma osoba. Barman ich
siel obsluzit.

Teraz Jack dovolil mysli zabludit k Olive Kitteridgeove;j.
Vysokej, velkej; boze, aka zvlastna Zena. Celkom sa mu pa-
¢ila, bola ¢estna — naozaj islo o ¢estnost? —, niec¢o na nej bolo.
Vdova, ktora — aspon sa mu zdalo — mu prakticky zachra-
nila zivot. Parkrat zasli na veceru, na koncert, pobozkal ju
na tsta. Ked'si na to teraz spomenul, bolo mu do smiechu.
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Jej tsta. Olive Kitteridgeova. Ako bozkavat velrybu pokrytt
$klabkami. Pred par rokmi sa jej narodil vnuk, Jacka to velmi
nezaujimalo, ale ju ano, pretoze sa vola Henry po svojom
starom otcovi, Olivinom mftvom manzelovi. Jack jej navr-
hol, aby sla malého Henryho pozriet do New Yorku, na ¢o
mu odvetila: No, to asi nie. Ktovie prec¢o? Vedel len tolko,
ze so synom velmi nevychadza. Ale ved ani on s dcérou. To
maju spolo¢né. Spominal si, ako mu Olive hovorila, Ze jej
otec spachal samovrazdu, ked mala tridsat. Zastrelil sa v ku-
chyni. Moznoze to stviselo s tym, aka bola; muselo to s tym
suvisiet. A potom sa untho raz rano objavila a lahla si k nemu
do postele v hostovskej. BoZe, ako sa mu ulavilo. Ulava mu
prenikla do kazdej bunky, ked'si mu polozila hlavu na hrud-
nik. ,, Zostan,” povedal nakoniec, ale ona sa zdvihla a tvrdila,
ze musi ist domov. ,,Chcel by som, aby si zostala,” zopakoval,
ale odisla. A uz sa nevratila. Ked jej volal, nedvihala.

V potravinach na nu narazil len raz, niekolko dni potom,
ako si k nemu prisla lahnuat; drzal si svoju flasu whiskey.
,,Olive!” zvolal. Ale bola nervézna: jej synovi v New Yorku
sa malo kazda chvilu narodit dalsie dieta! ,Ja Zze sa mu uz
narodilo,” hlesol Jack a ona na to: No, jeho zena bola znova
tehotna a doteraz sa jej to ani neuntivali oznamit! Olive uz
ma vnuka, naco st im dalsie deti, jeho Zena uz pred man-
zelstvom mala dve vlastné. Olive to zopakovala minimalne
trikrat. Na druhy den jej zavolal, telefon len vyzvanal a on
si uvedomil, Ze si nezapla odkazovaé. Naozaj? Pri Olive je
mozné vsetko. Predpokladal, Ze sa nakoniec rozhodla ist do
New Yorku pozriet nové vntca, pretoze sa jej nedovolal ani
na druhy den. Poslal jej mejl s predmetom: 2?? A potom bez
predmetu. Ani na ten neodpovedala. Odvtedy presli uz dobré
tri tyzdne.

Barman stal opit za pultom a pripravoval drinky pre dvoji-
cu. ,,A vy? Vyrastli ste tu?” opytal sa ho Jack.

.Nie,” odvetil, ,som od Bostonu. Sem som prisiel kvoli
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frajerke. Byva tu.” Mykol hlavou, aby si odhrnul ¢ierne vlasy
z oci.

Jack prikyvol, odpil si. ,,DIhé roky sme so zenou zili v Cam-
bridge a potom sme sa prestahovali sem.”

Bol by prisahal, Ze na barmanovej tvari si nieco vsimol,
uskrnul sa, skor nez odisiel s drinkami k dvojici.

Ked'sa vratil, povedal Jackovi: ,Harvard¢an? Takze ste boli
Harvardc¢an.” Spod pultu vytiahol podnos ¢istych poharov
a zacal ich vesat za stopky na ram nad sebou.

,Cistil som tam zachody,” vyhlasil Jack. A ten idiot sa na-
itho rychlo pozrel, aby si overil, ¢i zartuje. ,,Nie, necistil. U¢il
som tam."

»Super. Chceli ste sem prist na dochodok?”

Jack nikdy nechcel ist do dochodku. ,,Kolko som dlzny?”

opytal sa.
*

* %

Cestou spit v aute premyslal o Schroederovi, aky to bol stras-
ny hajzel, aky nahovno dekan. Ked Elaine podala zalobu, ked’
sa nakoniec naozaj odhodlala a tvrdila, ze definitivu nedosta-
la pre sexudlne obtazovanie, Schroeder sa zacal spravat pri-
Serne. Uplne mimo, Jackovi ani len nedovolil, aby sa s nim
porozpraval. Maja to v rukach pravnici, vyhlasil. A Jackovi
dal vyskumné volno. Cela zalezitost sa riesila tri roky, kym sa
pre Elaine vSetko vyrazne zmenilo, a za ten ¢as sa Jack s Bet-
sy prestahovali do Maine; Jack odisiel do dochodku. Prisli
do Maine, pretoze to chcela Betsy — chcela odist ¢o najdalej,
veru, a to sa im podarilo. Pekné pobrezné mestecko Crosby
nasla na internete a bolo tak daleko, ako sa len dalo, hoci iba
par hodin cesty na sever po vychodnom pobrezi. Nastahovali
sa sem a ani nepoznali nikoho z miestnych. Ale Betsy si nasla
priatelov, mala na to povahu.

Zastavte vozidlo.

Zastavte vozidlo pri krajnici.
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Tie slova odzneli niekol'kokrat, kym ich Jack zaregistro-
val; ozyvali sa z megafénu a ich iny zvuk, lisiaci sa od ko-
lies na asfalte, Jacka zmiatol a zostal zarazeny, ked’si v§imol
modry majak a policajné auto za sebou. Zastavte vozidlo pri
krajnici. ,Kriste,” povzdychol si Jack a zastavil pri krajnici.
Vypol motor a pozrel sa dole pod sedadlo na igelitku s whis-
key, ktort si kupil v obchode pred Portlandom. Pozoroval
bliziaceho sa mladého policajta — boze, nafikany kretén
v slne¢nych okuliaroch — a slusne sa ho opytal: ,,Ako vam
poslazim?”

., Vas vodicsky a technicky preukaz, pane.”

Jack otvoril priehradku, po dlhom hladani nasiel tech-
nicky preukaz, z penazenky vytiahol vodic¢sky a podal ich
policajtovi.

. Viete, ze ste §li stodesat, hoci je tu povolena len osemde-
siatka?” Jack mal dojem, Ze policajt pouziva hruby ton.

.No, nie, pane, neviem. A velmi ma to mrzi.” Sarkazmus
nebola jeho silna stranka, ako hovorievala Betsy, ale policajt
ho vobec nezachytil.

. Viete, ze vam vyprsala technicka kontrola?

.Nie.”

., Mali ste si ju obnovit v marci.”

»Aha.” Jack sa obzeral okolo. ,No. Ked tak nad tym teraz
premyslam, ide o to, ze mi umrela manzelka, chapete. Umre-
la.” Jack sa pozrel na policajta. ,,Je mftva,” zdoraznil.

.Zlozte si slne¢né okuliare, pane.”

,Prosim?”

.Zlozte si slne¢né okuliare, pane. Hned.”

Jack si zlozil slne¢né okuliare a Siroko sa usmial na policaj-
ta. , Teraz si vy zlozte svoje. UkdZete mi vase a ja vam uka-
zem svoje.” Zazubil sa.

Ked' si policajt prezrel Jackov vodi¢sky a Jacka, vyhlasil:
.Pockajte, kym si to prejdem.” Vratil sa do auta, na streche
sa stale toc¢il modry majak. Cestou hovoril nieco do vysielac-
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