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  Mezi oběťmi této války byly inaděje aidealismus mužů, kteří sem přišli bojovat. Válka veŠpanělsku se stala konfrontací totalitních sil levice ipravice, vníž se obě strany dopustily zvěrstev nasvých nepřátelích inanevinných obětech. Lidé byli masakrováni spíše pro to, čím byli, než pro to, co udělali. Muži, kteří žádali chléb pro své rodiny, byli zabíjeni jako rudí agitátoři. Muži, kteří obdělávali svá vlastní políčka, byli zabíjeni jako kapitalisté. Zajatci republikánů byli popravováni zaozbrojenou vzpouru, třebaže pouze plnili rozkazy svých velitelů. Zajatcům povstalců četli hrdelní rozsudky ozradě Španělska, ačkoliv nebylo jasné, čím by se mohli této zrady dopustit, když sloužili řádně zvolené vládě. Kněží byli masakrováni, protože byli kněží, ajejich služebníci proto, že byli služebníky kněží. Obě strany byly vedeny muži, kteří pro své odpůrce neviděli místo nazemi.


  Len Deighton


  



  Přicházejí vživotě okamžiky, kdy člověk bez ohledu naspoustu jiných okolností má být tam, kde je ho třeba, adělat to, co umí aočem si možná až příliš zpupně abláhové myslí, že to dělat musí.


  Ernest Hemingway
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  ÚVODEM


  Byl to tehdy věru zvláštní ČAS: čas předehry kvelkému, ba největšímu dramatu. Čas, poznamenávaný den podni, týden potýdnu varovnými signály sopky, jejíž kráter se brzy rozevře azačne chrlit ničivou lávu.


  ČAS, kdy fašismus už bez ostychu azábran zvedl knebi svou pirátskou vlajku, Španělsko procházelo křížovou cestou aEvropě chybělo jen málo doosudové hodiny nulté, vníž válka vypukne splnou silou své nahromaděné energie azasáhne kontinent odseveru kjihu iodvýchodu nazápad.


  ČAS, vjehož průběhu se jednání značné části politiků– ať již patřili kekterémukoliv táboru– více či méně podobalo dialogu hluchých.


  ČAS, kdy se tisíce lidí zČeskoslovenska, zezemě, kníž se přímé ohrožení rychle blížilo, podepsalo pod tato slova: „Vdějinách bývají chvíle, kdy se najednom místě civilizovaného světa odehrává rozhodující zápas onejvětší výdobytky lidskosti, vzdělanosti asvobody. Vburcující zkratce se zde soustřeďují všechny současné ideje ifronty arozhoduje se otom, vjakém duchu se bude formulovat společnost zítřka, pozítřka.“


  ČAS, kdy se veŠpanělsku častěji než jindy vraceli vduchu kmyšlenkám klasika své národní literatury: „Don Quijote, obrácený kSanchovi, řekl: ,Svoboda, Sancho, je jedním znejvzácnějších darů, co nebesa poskytla lidem; nevyrovnají se jí poklady, které skrývá zem amoře tají; zasvobodu ačest je možno, ba třeba nasadit život, anaopak, otroctví je největší neštěstí, jaké může člověka potkat.‘“


  ČAS, najehož počátku velký španělský umělec Pablo Casals prožil nezapomenutelné chvíle: „Večer 18.července1936 jsem byl vBarceloně adirigoval jsem svůj orchestr asbor Orféo Gracienc při poslední zkoušce naprovedení Beethovenovy Deváté symfonie sÓdou naradost. Vechvíli, kdy sbor začal zpívat, přistoupil kemně zplnomocněnec katalánské vlády apošeptal mi, že chystaný koncert se určitě nebude konat. Vzbouřenecká vojska se prý chystají zaútočit naměsto, aproto musíme sál ihned opustit, neboť vulicích mohou brzy vypuknout přestřelky. Užasle jsem přerušil zkoušku, tlumočil jsem zprávu hudebníkům izpěvákům adodal ktomu: ,Protože nevím, kdy se budeme moci znovu takto sejít, navrhuji vám, abychom ještě předtím, než se rozloučíme, zahráli tuto nádhernou symfonii až dokonce.‘ Všichni začali volat: ,Ano! Ano!‘ Jaký to byl vzrušující okamžik! Ajaký kontrast! Hráli azpívali jsme nesmrtelnou hymnu nabratrství, zatímco vbarcelonských ulicích– avulicích jiných měst– se chystal bratrovražedný boj, který měl trvat tři roky auvrhnout dosmutku statisíce španělských vdov.“


  ČAS, kdy se mnozí stateční lidé téměř zcelého světa rozhodli opovrhnout lhostejností anavzdory všem překážkám aideologickému zneužití svých počinů se postavit proti přesile útočníků.


  BYL TO ČAS ohraničený roky 1936 a1939.


  DUSNO PŘED BOUŘÍ


  Napětí.


  Všudypřítomné napětí rostlo den zedne, vstupovalo zdejším lidem dosnů akalilo podobu jejich dnů. Jaká bude noc aco přinese ráno? Kdekomu bylo jasné, že se něco musí stát. Ale co? Vúnoru 1936 se konaly veŠpanělsku volby adokortesů, jak se zde zastupitelský sbor nazývá, se získáním 263 křesel výrazně prosadily republikánské, levicové aprotifašistické strany sdružené valianci Lidová fronta, zatímco strany konzervativního středu avněkterých aspektech až fašisticky orientované krajní pravice se musely spokojit jen s210 křesly. Naděje pro zemi už podlouhou dobu– odčasů vojensko-monarchistické diktatury Primo de Rivery vletech 1923 až 1930 avzniku republiky vroce 1931– zmítanou neklidem, sociálními bouřemi aobčanským krveproléváním? Jen velmi mlhavá. Protože ti, kteří byli poraženi vevolbách, nevybíravě dávali najevo, že se pokusí získat moc nazpět.
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  Plukovník Franco a generálové Primo de Rivera a Sanjurjo poblíž Alhucemasu, 1925


  



  Třeba ibez voleb, třeba isilou anásilím.


  Prostě jakkoli.


  Proti vládě, která se utvořila povolbách, stály početné šiky zahraničních idomácích nepřátel. Nenávistně se vůči ní stavěli vysocí důstojníci, kteří přišli osvůj vliv, nenáviděli ji příslušníci fašistické organizace falanga, zřízené podle Mussoliniho vzoru, nenáviděli ji soupeři zostatních částí politického spektra imnozí souputníci, kteří se cítili být při rozdělování mocenských postů nedoceněni, nenáviděli ji všichni, již měli se strategicky položeným aco donerostného bohatství štědře obdarovaným Španělskem jiné plány. Aodnenávisti je vždy jen krůček kčinům. Vůdce falangy, jímž byl vté době právník José Antonio Primo de Rivera, syn před lety svrženého diktátora, již počátkem května1936, tedy půl roku před svou popravou nadvoře vězení vAlicante, oslovil španělské vojáky bojovým apelem: „Když se ideje, jimž věříme, ocitnou vohrožení, nemáte právo zůstávat stranou. Udeřila hodina, kdy dohry musí vstoupit vaše zbraně!“


  Otevřeněji se to říci snad ani nedalo.


  Vzemi se silným nacionalistickým adá se říci, že ifašistickým podhoubím se ozývalo dunění pod povrchem: doutnal tu duch násilné vzpoury.


  Vnější podmínky naceloevropské scéně tomu nahrávaly. Málokdo si vroce 1936 troufnul odhadnout, kolik let míru starému kontinentu ještě zbývá. Hrozba narůstala rok poroce. Vedvou velkých zemích Evropy vládli diktátoři, kteří vyzbrojovali své země anetajili se tím, že nemíní natrvalo zůstat vroli outsiderů navelké mocenské scéně, ataké už to svými činy dávali najevo: vříjnu 1935 začala Mussoliniho Itálie útočnou válku vHabeši, zatímco Hitlerovo Německo se vbřeznu 1936 jednostranně vymklo zezávazků poprohrané válce avojensky obsadilo demilitarizovanou zónu vPorýní. Bylo pak jen otázkou času, kdy akde se rozhoří další ohnisko neklidu.


  Došlo ktomu– amnozí analytici to ostatně očekávali– veŠpanělsku.


  * * *


  Bylo tomu tak: dusná, tísnivá atmosféra.


  Její nepříjemný dech vane ipodesetiletích zestrohých hlášení policejních prefektur, zdobových novinových článků iopatrněji formulovaných diplomatických depeší. Provokace, přestřelky, projevy vyhrocené nenávisti. Abývalí vládcové Španělska ase svými úmysly se nijak neskrývající nepřátelé republiky se přitom pokojně procházeli pomadridských ulicích anebylo ničím zvláštním zahlédnout vůdce ultrapravicové organizace CEDA Gila Roblese, jak popíjí bílou kávu naterase kavárny. Vdobě, kdy byl umoci, dostalo dvě stě tisíc fašistů či jejich spojenců povolení nosit zbraň. Nyní se však nikdo nepokusil jim pušky apistole odebrat.


  Avláda?


  Mnozí zjejích prozíravějších členů si uvědomovali, jak nebezpečná je situace, ale tvrdili, že je třeba ctít ústavu. Není přece možné omezovat svobodu! Ministerským předsedou aoněco později prezidentem republiky byl Manuel Azaña y Díaz, narozený roku 1880 vAlcalá deHenares, kde kdysi přišel nasvět iautor Dona Quijota. Duch místa, ovlivňující naše životní počátky, vtomto případě neselhal: zManuela vyrostl brilantní intelektuál, překladatel zangličtiny ifrancouzštiny, znamenitý řečník, nepřítel monarchie adiktatury. Mohl by být skvělým politikem– ale zřejmě nikoli vbouřlivém čase, který vyžadoval energické počiny. „Jsme zde,“ vyjádřil se vjednom zrozhovorů se zahraničními novináři, „abychom sjednocovali, anikoliv neustále rozdělovali.“


  Jejich protivníci ovšem takto neuvažovali.


  Dvanáctého března1936 došlo katentátu, jehož cílem se stal poslanec Luis Jiménez de Asúa. Významný levicový vůdce, místopředseda kortesů auniverzitní profesor, který se později stane vyslancem vČeskoslovensku, unikl sice bez zranění, ale zákeřná kulka zokolo jedoucího auta smrtelně zasáhla důstojníka zjeho doprovodu. Pachatele zločinu, falangistu Alberta Ortegu, vrychlém líčení odsoudili na25let vězení. Soudce Manuela Pedregala, zjehož úst vyslechl pachatel tento verdikt, však 13.dubna zákeřně zavraždili.
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  Autentické záběry z dubna 1936. Vojenskou přehlídku na počest pátého výročí vzniku republiky narušil fašistický atentát. Madrid se poté stal dějištěm pouličních bojů.


  



  Oden později, vprůběhu přehlídky uspořádané při příležitosti pátého výročí republiky namadridské Passo dela Castellana, vybuchla navládní tribuně bomba. Vnastalém zmatku namířil poručík Reyes naprezidenta Azañu revolver, ale vzápětí sám padl pod výstřely státníkovy osobní stráže. Pohřeb fašistického důstojníka se stal záminkou pro krvavé srážky, při kterých zahynulo pět lidí ašestnáct jich bylo vážně zraněno.


  Nekonečný řetěz neklidu.


  Jedno ohnisko zapadalo dodruhého avše bylo součástí rámcového plánu…


  Až rozbouřené španělské jaro vystřídá stejně dramatické léto, napíší německé noviny Völkischer Beobachter se zřejmým uspokojením o„viditelně slabé madridské vládě, která není schopna udržet veřejný pořádek“. Článek končil slovy: „Nebude to vposledních dvaceti letech poprvé, kdy se letní prázdniny přeruší nečekanými politickými událostmi.“ Napohled se tyto formulace nelišily odpodobných předpovědí nezávislého tisku vAnglii, veFrancii, vČeskoslovensku ivjiných zemích. Kdo však kdy navlastní kůži poznal metody řízené propagandy vtvrdé diktatuře, mohl si domyslet, že hlasy zNěmecka se rozhodně neozývaly čirou náhodou.


  * * *


  Zůstaňme však ještě ujara. Nasklonku jednoho březnového dne roku 1936 se vberlínském hotelu Kaiserhof ubytovali dva muži se starými španělskými pasy. Doknihy hostů se zapsali jako turisté arecepčnímu se zmínili otom, že je doNěmecka přivedl zájem ozimní olympijské hry valpském Garmisch-Partenkirchenu. Opravdu: měli nasobě oblečení sportovních příznivců podle poslední módy– ale ten, který vešel skleněnými dveřmi hotelu jako první, byl zřejmě zvyklý nosit nasobě něco zcela jiného. Strnulé držení těla, rázný krok aodměřené vyjadřování, to vše prozrazovalo vyššího důstojníka.


  Bylo tomu tak.


  Jmenoval se José Sanjurjo Sacanell aměl zasebou čtyřiašedesát let pohnutého života. Vkruzích španělské královské armády se oněm vyjadřovali súctou, jaká náleží člověku, který se vmládí zúčastnil válčení sAmeričany, zbojového tažení vMaroku si přinesl přezdívku Lev zRífu auž vroce 1920 získal generálskou hodnost. Zadiktatury zastával vysoké vojenské funkce, republikánské zřízení bytostně nenáviděl aodsamého začátku proti němu bojoval. Vedvaatřicátém roce ho sice zapokus opřevrat odsoudili nasmrt, ale později dostal milost amohl se vystěhovat doPortugalska.


  Druhý zezájemců oolympiádu vAlpách se sice nepyšnil generálskou hodností, naspolečenském žebříčku však zaujímal ještě vyšší postavení než Sanjurjo. Juan Alberto March Ordinas, významný španělský průmyslník, multimilionář, ale hlavně obratný intrikán, který měl prsty snad vevšech spiknutích proti republice. Zazákladní kapitál mu kdysi posloužilo tři sta dolarů, dědictví pootci, který byl rybářem naMallorce, apak rychle stoupal vzhůru: již vedvaceti vlastnil několik lodí astál včele dobře sehrané pašerácké bandy. Nejdříve obstarával tabák zeSeverní Ameriky, ale vletech první světové války se přeorientoval navýnosnější zboží. Dodával pohonné hmoty německým ponorkám veStředozemním moři aAngličany naopak zásoboval špionážními zprávami. Tehdy se také seznámil sWilhelmem Canarisem, jehož romantická cesta tajného agenta začala právě veŠpanělsku apokračovala až dofunkce šéfa nacistického vojenského zpravodajství– abwehru. Poválce March získal monopol navýrobu aprodej cigaret ainvestoval také docukrovarnického achemického průmyslu, douhelných dolů atěžby nafty. Když padl diktátor Primo de Rivera, March vyslechl obvinění zpodplácení vládních úředníků avčervnu 1932 ho odsoudili ksedmnácti měsícům vězení. Tehdy prý řekl: „Buď skoncuje republika se mnou, nebo já skoncuji srepublikou.“ Trest si však neodpykal. Peníze mu nejen otevřely cestu zvěznice vAlcalá, ale ochránily ho ipřed dalším pronásledováním. Zesvého majetku, odhadovaného nadvacet milionů anglických liber, financoval pak Roblesovu ultrakatolickou stranu CEDA, nakupoval zbraně pro fašistické úderné skupiny aposkytoval neomezený úvěr každému, kdo se netajil nepřátelským postojem vůči republice. Sám však nikdy příliš neriskoval. Šestnáctého února1936 ani nepočkal nakonečné výsledky prohraných voleb dokortesů araději odcestoval doFrancie…


  Generál Sanjurjo aJuan March.


  Nyní, vbřeznu 1936, se tedy tito dva muži spověstí nepřátel republiky objevili vNěmecku. Náhodou? Určitě ne. Oba emisaři španělské ...
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