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  Tak krátko trvá láska atak dlhé je zabúdanie.


  (Pablo Neruda: Dnes môžem písať najsmutnejšie verše noci)


  


  


  


  Otvoril dvere asi po treťom zazvonení. Stál tam vrifliach asvetri, na čele mal trochu zaschnutej krvi.


  „Môžem ísť dnu?“ opýtala som sa, no on mlčal. „Prišla som za tebou,“ dodala som, lebo sa mi zdalo, že je nejaký zvláštny. Akoby priveľmi unavený.


  „Dnes nie, nie je vhodný čas,“ odvetil pomaly, akoby ho bolelo vyriecť každé to slovo. Zatvoril dvere.


  To bolo poslednýkrát, čo sme sa videli.


  


  


  


  Ahoj, tati.


  Nepíšem Ti kostrbatým písmom.


  Nepíšem Ti so strachom, čo si otomto liste pomyslíš. Vôbec sa mi netrasú ruky. Ani by si nemal šancu to zbadať, ak by som sa náhodou zachvela, lebo nepíšem perom: ľavou rukou sa ťarbavo pohybujem po displeji telefónu, pravou nedokážem ani pohnúť.


  Otom, čo sa deje, nemáš ani páru, lebo už si preč tak dlho, až je náročné to vôbec porátať.


  Už toľko rokov tu pre mňa nie si. Dúfala som, že môj príbeh sa– na rozdiel od Tvojho– skončí happyendom. Skutočne? Skutočné je len konštatovanie, že už sa Ťa nebojím. Už sa neobávam ničoho. Strácam pud sebazáchovy alebo naozaj umieram. No tak, ako ma nevydesil Tvoj odchod, tak ma nemáta ani vlastná smrť.


  Jednotka intenzívnej starostlivosti vAl Zahra Hospital vDubaji má dobrú reputáciu. Moja izba je odhlučnená od nikdy neutíchajúcej premávky na šesťprúdovej Sheikh Zayed Road, dopravnej tepny tohto mesta aja vďaka tomu počujem svoj vlastný dych. Skracuje sa, čo neveští nič dobré. Viem to, lebo som sa– rovnako ako Ty– stala lekárkou. Nebudem Ti však osvojom živote rozprávať, lebo na to nemáš nárok. Jediné, čo by si mal vedieť, je to, že si sa mýlil: srdce bolí.


  Takotsubo potvrdzuje, že si nemal pravdu.


  Opäť raz.


  Súctou alebo vlastne bez úcty,


  Eva


  


  


  


  November 2017


  


  Ani vnoci neklesla teplota vzduchu pod tridsať stupňov. Dubajský život na chvíľu ustal; boli dve hodiny ráno aväčšina obyvateľov SKAI, Golf či Canal tower mala vo svojich predražených apartmánoch zhasnuté svetlá.


  Bonifac Fleck, chlapík so smiešnym menom arovnako atypickým výzorom, sa niekoľkýkrát márnivo rozhojdal na koženom kresle recepcie apartmánového komplexu. Pracoval ako nočný strážnik, zrodnej Kene odišiel za prácou už pred troma rokmi.


  Bol spokojný. Zarobil síce málo, ale spoločnosť, ktorá mu vybavila vízum aj letenky, mu zabezpečila aj ubytovanie. To bolo síce od štvrte The Greens, vktorej mu našli miesto, vzdialené skoro hodinu cesty autobusom, ale nestrhávali mu za to zplatu horibilnú čiastku. Každý rok si takto ušetril temer dve tisíc dolárov, zktorých väčšinu posielal svojej žene arodine; snažil sa vjeden deň voľna, ktorý do týždňa mával, veľa nemíňať. Predsa len, život vDubaji bol čoraz drahší.


  Svojej usilovnosti aobrovským, silným rukám vďačil za to, že mu mnohokrát niektorí zrezidentov nechali prepitné, ak im pomohol snákupom či batožinou. Tak to bolo aj dnes podvečer, tá sympatická, mladá pani by sama ten kufrisko asi ani neodvliekla... No možno to bol práve pohľad na ňu ajej dcérku, ktorý ho akosi rozľútostil avmyšlienkach sa zas aznovu vracal ksvojej dcére, ktorú uvidí až na budúci rok. Nie, nechcel sa sťažovať... bol rád, že tú prácu vDubaji dostal, inak by sedel vMombase adíval by sa na to, ako každý mesiac jeho rodina zjeho zárobku nedokáže vyžiť. No bol predsa len človek, aj jeho premkla túžba po dotyku vlastného dieťaťa.


  Keď bolo vbudove ticho, snažil sa na chvíľu si posediačky zdriemnuť. Len na chvíľu zatvoriť oči, aj to často vboji súnavou pomohlo. Dnes to však nešlo. Nedarilo sa mu nemyslieť. Rozhodol sa preto ísť na krátku prechádzku po vnútrobloku, bude to určite príjemnejšie než sa vrtieť na stoličke azabíjať čas.


  Mestská časť The Greens bola pre expatriotov jednou znajobľúbenejších štvrtí Dubaja. Štyri jazierka, okolo ktorých boli vydláždené chodníčky, boli doplnené udržiavaným trávnikom, palmami, stromami Frangipani afarebnými krami. Vich blízkosti sa ponúkali reštaurácie, supermarkety apár kaviarní. Neďaleká zastávka metra nebola až taká dôležitá, keďže väčšina miestnych chodila do práce autom; ľahký výjazd na diaľnicu Sheikh Zayed Road oboma smermi bol vmeste shustnúcou dopravou veľkou výhodou. Asi aj preto hodnotilo mnoho cudzincov prenájom bytu vtejto lokalite ako dobrý výber. Niekoľko vysokých temer 40-poschodových budov dopĺňali aj menšie bytové komplexy pieskovej farby, postavené pred viac ako desiatimi rokmi. To znich robilo „staré Greensy“. VDubaji totiž čas plynul trochu inak.


  Práve vstarých Greensoch bol umiestnený aj apartmánový dom SKAI, kde Fleck pracoval. Komplexy bytov mali spoločný vnútroblok, vktorom mohli obyvatelia využívať dva bazény, fitnescentrum či basketbalové ihrisko. To zboku dopĺňalo detské ihrisko, pieskovisko apár šmýkačiek. Všade bolo nasadených množstvo kvetov, najmä púštna ruža atiež vysoké stromy sčervenými kvetmi, pôvodom odniekiaľ zIndie. Cez deň skrášľovali prostredie len vizuálne. Vnoci askoro ráno však bolo všade cítiť ich exotickú vôňu. Práve nad tým sa Bonifác zamýšľal, či cez deň bráni vôni smog.


  Alebo je to tou vlhkosťou vzduchu? hútal, keď si pretrel vreckovkou čelo. Práve, keď si ju chcel zastrčiť do vrecka svojej modro-bielej strohej uniformy, spozornel. Od detského bazénika ho delilo ešte dobrých päť metrov, ale bolo zjavné, že hladinu vody niečo prekrýva.


  Mesiac aslabé osvetlenie lampy vytváralo na povrchu bazénika odlesk, ktorý mal však uprostred dieru. Fleck náhlivými krokmi podišiel kbielej kovovej bránke sbezpečnostným zámkom. Rýchlo ju odomkol apriblížil sa kbazéniku.


  Neovládol sa, zhrdla mu vyletel akýsi čudný vzlyk. Hlavou mu začal lomcovať zmätok, dych sa mu neprimerane zrýchlil. Keď si uvedomil, očo ide, jeho veľké telo sa muselo oprieť oležadlo vedľa bazéna.


  Vo vode sa vznášala akási postava.


  Niekto sa utopil.


  


  


  


  „Dobre, Bonifac, môžete ísť domov,“ povedal službukonajúci policajt Hussain Al Mahdy strážnikovi.


  „Nemôžem, odvoz máme až osiedmej ráno,“ odvetil spomalene. „A okrem toho, nemal by kto za mňa strážiť,“ dodal. Nervózne si upravoval kravatu, ktorej uzol si najprv povolil, no potom akoby si to rozmyslel.


  Vrátnikov astrážnikov zamestnávateľ hromadne zvážal autobusom po 12-hodinových službách ráno avečer. Aj keby chcel, nemal by sa ako na ubytovňu dopraviť.


  „V poriadku,“ zamrmlal duchom neprítomný policajt. Obrátil svoju pozornosť na kolegu, akrátko si varabčine vymenili niekoľko postrehov. Stakýmto niečím sa už dávno nestretli. Nikdy nestretli, aby bol presný. Na jednej strane prípad vzbudil jeho profesionálnu zvedavosť, na druhej strane vedel, aké komplikované bude samotné vyšetrenie. Nik nesmie zabúdať na nepísané pravidlá; Dubaj sa prezentuje ako mesto viac než bezpečné, žije vňom veľa cudzincov rôznych národností či vierovyznania aje dôležité, aby sa verejná mienka ospoločnom mierumilovnom spolunažívaní ničím anikým nenarúšala. Nie, nie je to klišé. Takéto úmrtie treba určite ututlať, vžiadnom prípade informácie nemôžu preniknúť na verejnosť či nedajbože do médií.


  Nepochyboval, že išlo ovraždu. Prečo detský bazénik...? Ten niekto, kto chlapíka utopil, si ho nevybral náhodou. Bolo to ako zdákej avantgardnej fotografie. Šokujúci pohľad vytváralo práve pár farebných loptičiek ahračiek plávajúcich okolo tela. Policajt sa snažil prísť na to, čo by mal znamenať tento odkaz.


  „Čo asi hľadá 50-ročný chlapík vobleku vdetskom bazéne, tvárou nadol?“ opýtal sa akoby sarkasticky druhý policajt pár minút po príchode.


  Hussain na neho zazrel apo arabsky ho zahriakol. Prioritou bolo teraz všetko uhladiť, nie trepať očividné nezmysly astáť so založenými rukami. Inštruoval ďalšieho kolegu, aby zhotovil fotografie apoponáhľal technika. Chcel dať čo najskôr odviezť telo amiesto činu dostať do pôvodného stavu. Aj keď predstava, že sa vbazéniku budú dnes kúpať nejaké deti, sa mu hnusila... Nechcel vedieť, ako naloží správa bytov sdezinfekciou.


  Bolo už päť hodín ráno. Vrátnik povedal, že telo našiel približne odruhej ráno. Desať minút sa spamätával, potom trasľavou rukou vytočil 999 azhrnul informácie otom, čo vidí. Hussain mal asi šťastie, že vtelefonickej centrále slúžil niektorý zo šikovnejších zamestnancov, keďže ho dosť skoro upovedomili. Nevedel si predstaviť, čo by sa dialo, keby tam poslali normálnu hliadku. Plus– čím menej ľudí, tým lepšie. Jazyk kosti nemá, ale vie ich lámať... Nepotreboval tu okolo toho zbytočnú vravu achybné úsudky. Nie sme vnejakej telenovele, aby to hádzali na chudáka strážnika, pomyslel si hneď, keď prišiel aspozoroval kolegov spýtavý pohľad.


  Často sám uvažoval nad tým, či tie priepastné rozdiely ľudí nedráždia... Keď za prítomnosti patológa vytiahli telo zvody, na prvý pohľad bolo zrejmé, že ide ochlapíka „za vodou“. Ako absurdne to len znie? Päťdesiatnik, možno miešanec. Upravený vzhľad. Drahý oblek napriek totálnemu premočeniu pôsobil luxusne, na pravej ruke mal hodinky Patek Philippe.


  „Patek Philippe,“ zopakoval zbytočne nahlas patológ, hneď po tom, čo dodal, že výsledok pitvy pošle čo najskôr, aj keď na prvý pohľad nevidno cudzie zavinenie. „Ale, keby som sa ja sám chcel utopiť, vybral by som si radšej more...,“ dodal ešte miesto pozdravu aspolu smŕtvolou atroma poskokmi sa pobral kvýchodu zvnútrobloku.


  Hussain tú značku hodiniek poznal, nemohol by si ich kúpiť ani za ročný plat. To mu však teraz bolo jedno. Jeho myseľ zamestnávalo niečo úplne iné; na tom, ako našli obeť, bolo čosi veľmi zvláštne.


  Utopiť sa dá aj vlyžičke vody, napadlo mu ako prvé.


  


  


  


  Keď sa Hussain Al Mahdy vrátil zo štvrti The Greens do svojej kancelárie na opačnom konci mesta, zamyslene sa zadíval von oknom. To bolo samozrejme bezpečne zatvorené, dýchateľnosť vzduchu umožňovala predsa klimatizácia. Napriek tomu to bol akýsi Hussainov rituál, postávať pri tom okne adívať sa na rušné cesty vblízkosti zastávky metra Burjuman. Zhlukovalo sa okolo nej množstvo večne zaprášených ulíc, spájajúcich „starý“ a„nový“ Dubaj.


  Ako veľmi záleží na tom, kde sa človek narodí, pomyslel si Hussain. Nie, nemyslel vprvom rade na mŕtveho, ktorého telo sa ešte pred chvíľou vznášalo na hladine bazénika. Napadlo mu to práve kvôli ceste naprieč mestom. Bolo zrejmé, vktorých častiach bývajú majetnejší cudzinci avktorých sa naopak uskromňujú rodiny smenším rozpočtom. Topmanažér zarábal päťdesiattisíc dirhamov mesačne aviac, filipínska predavačka za 12-hodinové služby ani nie desatinu jeho príjmu. Hussain bol so svojou prácou spokojný. Nevadilo mu, že sám býva vjednej zo starších štvrtí Dubaja, voči tomu bol už dávno ľahostajný. Aj voči špinavším uličkám avyššej koncentrácii indických bistier amalých potravín vokolí. Rozhovor sBonifácom Fleckom aostatnými správcami budovy mu však pripomenul akési „triedne rozdiely“ medzi nájomníkmi aich personálom. To však nemenilo nič na fakte, že The Greens tvorili vDubaji skutočne príjemnú oázu.


  Tak sa na to pozrime, pohol sa Hussain od okna aautomaticky zapol svoj počítač. Zoskenoval ID kartu obeti, ktorú vybral zpeňaženky astlačil tlačidlo „tlač“. Nerád čítal zmonitoru počítača, už vôbec nie vtedy, keď sa chcel sústrediť. Na papieri si mohol podčiarknuť všetko dôležité, či slová, ktoré významne nepôsobili, no intuícia mu napovedala, že sa snimi ešte možno stretne.


  Khalid Simon Ghurair. 45 rokov, emirátska ianglická národnosť. Matka pôvodom zAnglicka, otec– Emirátčan– zRás al-Chajmá, umrel pred desiatimi rokmi. Aspoň, že nie Žid, pomyslel si Hussain na jeden zposledných prípadov, pretože komplikovanejšie to už byť nemohlo. Trvalo prebýval vSpojených Arabských Emirátoch ako dieťa, potom opäť od roku 2007, jeden záznam zdopravnej nehody ajeden zpodozrenia zkonzumovania alkoholu za volantom. Opakovaný test prehrešok nepotvrdil, prečo to však ostalo vGhurairovom zázname, Hussain radšej nekomentoval. Ghurair bol obchodným partnerom konzultačnej spoločnosti Ghurair & Haagen, špecializujúcej sa na finančné poradenstvo. To vysvetľuje tie hodinky, uškrnul sa Hussain, no vedel, že to nebude oplate zfinančného poradenstva. Keďže bol „miestny“, biedu netrel. Záznam otomto chlapíkovi bol však pomerne stručný, okrem obligátnych informácií ofunkciách vtom či onom predstavenstve tej či onej firmy apodieloch vdvoch ďalších spoločnostiach (transport aďalšie poradenstvo) vdatabáze krajiny, vrátane odtlačkov prstov, tam Hussain nenašiel nič zaujímavé. Manželka Patricia Ghurair aešte jedna závislá osoba– desaťročná dcéra Maryam. Tie Hussain vobytnom komplexe nezastihol, lebo– atu sa to začalo trochu zamotávať– vapartmáne žil sám. Teda, nie celkom. Pravdepodobne sa tu zdržiavala nejaká žena, ale určite tam nebývalo dieťa. Al Mahdymu niečo našepkávalo, že tam býval sniekým iným než manželkou... Okrem apartmánu vlastnil malú vilku vštvrti Jumeirah. Prečo nebýval tam? Na „lokálca“ dosť nezvyklé, že by uprednostnil menší apartmán vGreensoch pred vilou pri mori.


  Zavolal kolegom do centrály sodkazom, aby rodinu, prebývajúcu vLondýne, okamžite kontaktovali. Hussain začal uvažovať nad tým, kedy sa do Ghurairovho apartmánu bude môcť vrátiť. Technikom sa síce motal pod nohami hneď po obhliadke tela, ale chcel sa poprehrabovať vpracovni atrochu si tam „posedieť“. Viac sa tam poobzerať aneskôr navštíviť tú vilu. Nahlas si vzdychol, vybral sa do kuchynky po ďalšiu šálku kávy. Nevadilo mu, že nepríjemnú povinnosť oznámiť smrť príbuzným aspoň na tentokrát odložil.


  


  


  


  Znova aznova som sa prehrabávala vo svojom denníku.


  „Nemôže to byť patetickejšie...“ hodnotila som odchod zrodného mesta spred piatich rokov. Únik prezlečený za ekonomickú migráciu. Sťažoval ho podľa zápiskov západ slnka apozícia cestujúceho autobusom Slovak lines, sediaceho pri okne. Tak pravil denník. Čert to ber. Dnešný voľný deň som mohla tráviť inde než vbludnom kruhu dávnych spomienok na to, čo bolo anajmä čo nebolo. Sen predošlej noci smojím otcom vhlavnej roli ma však poriadne rozhodil. Mohla za to tvár chlapíka vAl Barsha parku? Prílišná podobnosť? Moja paranoja, že ma dostihla minulosť? Do kelu, som predsa päť tisíc kilometrov ďaleko od Bratislavy. Čo mi to len chodí po rozume?


  Opúšťať autobusovú stanicu Mlynské Nivy ma vždy tešilo. Išlo oponuré miesto, plné ohorkov, výparov ztreťotriednych fastfoodových stánkov anadávok premúdrených šoférov. Vodiči rakúskych liniek oproti nim vyzerali akoby ziného sveta: pivné bruchá im zakrývali slušné uniformy. Nepostávali na obrubníkoch, nefajčili jednu od druhej aneprekrikovali sa svojím hundraním či lacnými vtipmi, smerujúcimi znástupišťa knástupišťu. Zväčša som na to prvé, sčíslom desať, chodievala tesne pred odchodom, aby som nemusela byť svedkom tejto pofidérnej atmosféry. Stanica bola od môjho bytu vzdialená len pár minút chôdze, odlety British Airways zViedne do Londýna som mala presne vypočítané. Tak či onak, ich počet sa pomaly redukoval. Vracala som sa domov čím ďalej tým zriedkavejšie. Tých sedem rokov strávených prevažne na britských ostrovoch vládol vmojom živote dosť veľký zmätok, jedna vec sa však paradoxne vyjasnila: poznanie, že sa doma cítim čím ďalej, tým cudzejšie, bolo akýmsi príjemným oslobodením.


  Slnko klesalo nižšie anižšie. Nechali sme za sebou Prievozskú ulicu, po ktorej ma párkrát niekto viezol domov. Po tme, vnoci. Na to, aby som strávila ďalšiu zprázdnych nocí vbyte, kde som dnes už nenechávala ani zubnú kefku. Je koniec.


  „Most bude vždy symbolikou,“ smutno sa vduchu usmievam pri spomienke na slová doktora Fabiána, od ktorého som utŕžila dobrú známku zpsychoterapie. Akoby pred sto rokmi. Aj on býva vtomto meste, vmeste, ktoré križuje jedna znajkrajších riek na svete. Dívam sa na ňu čelom opretým ochladné sklo, Dunaj sa trblieta aplynie. Amňa ovláda melanchólia.


  ZPrístavného mosta som vtedy– ako aj mnohokrát predtým– sledovala pár žeriavov so sklonenými hlavami. Ani jeden znich sa nenarovnal, nevzpriamil mojím smerom, nezamával mi. Každý sa hrabal vo svojom piesočku. Všetkým bolo jedno, že odchádzam, aj keď na dlhšie než kedykoľvek predtým. Pamätám si, že sa mi vpravom oku dokonca zaleskla slza. Bolo to ambivalentné, no autentické: opúšťala som rodné mesto, asi navždy, no nikdy som sa necítila lepšie.


  Presuniem sa kmalému stolíku vmojom apartmáne vAl Ansari Building. Je na ňom dedova fotka spanorámou tatranských štítov. Akokoľvek strácam pocit príslušnosti kmojej vlasti, Tatry mi chýbajú. Možno len tie letá? Mladé letá, strávené udeda na prázdninách? Bola som bratislavským deckom, exotom, ktorého nebolo treba aklimatizovať: lebo tu bol dedo. Jediný normálny človek vnašej rodine. Múdry muž. Poznal každý kvet, strom aaj šuchot za tým každým stromom. Človek, čo miloval prírodu amňa po svojom boku. Trochu mĺkve, ale nadmieru zvedavé malé dievča, čo si teraz žije vpúšti akopce vída akurát tak vtom fotorámčeku.


  Vykuknem von. Vďaka umiestneniu môjho apartmánu na jedenástom poschodí dovidím až na známy hotel Burdž Al-Arab azačnem...
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