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Tak krdtko trva ldaska a tak dlhé je zabiidanie.
(Pablo Neruda: Dnes mozem pisat najsmutnejsie verse noci)






Otvoril dvere asi po treftom zazvoneni. Stal tam v rifliach a svetri,
na ¢ele mal trochu zaschnutej krvi.

M6Zem ist dnu?” opytala som sa, no on mical. ,Prisla som za
tebou,” dodala som, lebo sa mi zdalo, Ze je nejaky zvlastny. Akoby
privelmi unaveny.

,Dnes nie, nie je vhodny cas,” odvetil pomaly, akoby ho bolelo
vyriect kazdé to slovo. Zatvoril dvere.

To bolo poslednykrét, ¢o sme sa videli.



Ahoj, tati.
Nepisem Ti kostrbatym pismom.
Nepisem Ti so strachom, ¢o si o tomto liste pomyslis. Vobec sa mi
netrasu ruky. Ani by si nemal Sancu to zbadat, ak by som sa ndho-
dou zachvela, lebo nepisem perom: lavou rukou sa tarbavo pohy-
bujem po displeji teleféonu, pravou nedokazem ani pohnut.
O tom, ¢o sa deje, nemas ani paru, lebo uz si prec tak dlho, az je
narocné to vébec poratat.
Uz tolko rokov tu pre mna nie si. Dufala som, Ze méj pribeh sa - na
rozdiel od Tvojho - skon¢i happyendom. Skuto¢ne? Skutocné je
len konstatovanie, Ze uz sa Ta nebojim. Uz sa neobavam ni¢oho.
Strdcam pud sebazachovy alebo naozaj umieram. No tak, ako ma
nevydesil Tvoj odchod, tak ma nemata ani vlastna smrt.
Jednotka intenzivnej starostlivosti v Al Zahra Hospital v Dubaji ma
dobru reputaciu. Moja izba je odhlu¢nena od nikdy neutichajucej
premavky na Sestprudovej Sheikh Zayed Road, dopravnej tepny
tohto mesta a ja vdaka tomu pocujem svoj vlastny dych. Skracu-
je sa, o nevesti ni¢ dobré. Viem to, lebo som sa - rovnako ako
Ty - stala lekarkou. Nebudem Ti v3ak o svojom Zivote rozprdvat,
lebo na to nemas narok. Jediné, ¢o by si mal vediet, je to, Ze si sa
mylil: srdce boli.
Takotsubo potvrdzuje, Ze si nemal pravdu.
Opét raz.
S Uctou alebo vlastne bez ucty,

Eva
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Ani v noci neklesla teplota vzduchu pod tridsat stupriov. Dubajsky
Zivot na chvilu ustal; boli dve hodiny rdno a vacsina obyvatelov
SKAI, Golf ¢i Canal tower mala vo svojich predrazenych apartma-
noch zhasnuté svetla.

Bonifac Fleck, chlapik so smieSnym menom a rovnako atypickym
vyzorom, sa niekolkykrat marnivo rozhojdal na kozenom kresle
recepcie apartmanového komplexu. Pracoval ako no¢ny straznik,
z rodnej Kene odisiel za pracou uz pred troma rokmi.

Bol spokojny. Zarobil sice mélo, ale spolo¢nost, ktord mu vybavila
vizum aj letenky, mu zabezpecila aj ubytovanie. To bolo sice od
Stvrte The Greens, v ktorej mu nasli miesto, vzdialené skoro hodi-
nu cesty autobusom, ale nestrhavali mu za to z platu horibilnu
Ciastku. Kazdy rok si takto usetril temer dve tisic dolarov, z ktorych
vacsinu posielal svojej Zene a rodine; snazil sa v jeden den volna,
ktory do tyzdna maval, vela neminat. Predsa len, Zivot v Dubaji bol
Coraz drahsi.

Svojej usilovnosti a obrovskym, silnym rukdm vdacil za to, ze mu
mnohokrat niektori z rezidentov nechali prepitné, ak im pomohol
s ndkupom ¢i batoZinou. Tak to bolo aj dnes podvecer, t4 sympa-
tickd, mlada pani by sama ten kufrisko asi ani neodvliekla... No
mozno to bol prave pohlad na nu a jej dcérku, ktory ho akosi roz-
[utostil a v myslienkach sa zas a znovu vracal k svojej dcére, ktoru
uvidi az na buduci rok. Nie, nechcel sa stazovat... bol rad, Ze tu
pracu v Dubaji dostal, inak by sedel v Mombase a dival by sa na to,



ako kazdy mesiac jeho rodina z jeho zarobku nedokaze vyzit. No
bol predsa len ¢lovek, aj jeho premkla tuzba po dotyku vlastného
dietata.

Ked bolo v budove ticho, snazil sa na chvilu si posediacky zdriem-
nut. Len na chvilu zatvorit oci, aj to ¢asto v boji s tnavou pomohlo.
Dnes to vsak neslo. Nedarilo sa mu nemysliet. Rozhodol sa preto
ist na kratku prechadzku po vnutrobloku, bude to urcite prijem-
nejsie nez sa vrtiet na stolicke a zabijat cas.

Mestskd cast The Greens bola pre expatriotov jednou z najoblu-
benejsich stvrti Dubaja. Styri jazierka, okolo ktorych boli vydlaz-
dené chodnicky, boli doplnené udrziavanym travnikom, palmami,
stromami Frangipani a farebnymi krami. V ich blizkosti sa ponukali
reStauracie, supermarkety a par kaviarni. Nedaleka zastavka metra
nebola az taka doélezita, kedZe vacsina miestnych chodila do
prace autom; lahky vyjazd na dialnicu Sheikh Zayed Road oboma
smermi bol v meste s hustnicou dopravou velkou vyhodou. Asi

aj preto hodnotilo mnoho cudzincov prenajom bytu v tejto loka-
lite ako dobry vyber. Niekolko vysokych temer 40-poschodovych
budov dopihali aj mensie bytové komplexy pieskovej farby, posta-
vené pred viac ako desiatimi rokmi. To z nich robilo ,staré Green-
sy”. V Dubaji totiz ¢as plynul trochu inak.

Prave v starych Greensoch bol umiestneny aj apartmanovy dom
SKAI, kde Fleck pracoval. Komplexy bytov mali spolo¢ny vnut-
roblok, v ktorom mohli obyvatelia vyuZzivat dva bazény, fitnescen-
trum ¢&i basketbalové ihrisko. To z boku dopifalo detské ihrisko,
pieskovisko a par Smykaciek. Vsade bolo nasadenych mnozstvo
kvetov, najma pustna ruza a tiez vysoké stromy s ¢ervenymi kvet-
mi, pévodom odniekial z Indie. Cez den skraslovali prostredie len
vizudlne. V noci a skoro rano v3ak bolo viade citit ich exoticku
vonu. Prave nad tym sa Bonifadc zamyslal, ¢i cez deni brani voni
smog.

Alebo je to tou vlhkostou vzduchu? hutal, ked'si pretrel vreckov-
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kou celo. Prave, ked'si ju chcel zastr¢it do vrecka svojej modro-bie-
lej strohej uniformy, spozornel. Od detského bazénika ho delilo
este dobrych pat metrov, ale bolo zjavné, Ze hladinu vody niec¢o
prekryva.

Mesiac a slabé osvetlenie lampy vytvaralo na povrchu bazénika
odlesk, ktory mal vak uprostred dieru. Fleck ndhlivymi krokmi
podisiel k bielej kovovej branke s bezpe¢nostnym zamkom. Rychlo
ju odomkol a priblizil sa k bazéniku.

Neovlddol sa, z hrdla mu vyletel akysi ¢udny vzlyk. Hlavou mu
zacal lomcovat zmatok, dych sa mu neprimerane zrychlil. Ked

si uvedomil, o ¢o ide, jeho velké telo sa muselo opriet o leZzadlo
vedla bazéna.

Vo vode sa vznasala akasi postava.

Niekto sa utopil.
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.Dobre, Bonifac, mézete ist domov,” povedal sluzbukonajuci poli-
cajt Hussain Al Mahdy straznikovi.

.Nemodzem, odvoz mame az o siedmej rano,” odvetil spomalene.
A okrem toho, nemal by kto za mna strazit, dodal. Nervézne si
upravoval kravatu, ktorej uzol si najprv povolil, no potom akoby si
to rozmyslel.

Vratnikov a strdznikov zamestnavatel hromadne zvazal autobusom
po 12-hodinovych sluzbach rano a vecer. Aj keby chcel, nemal by
sa ako na ubytovnu dopravit.

2V poriadku,” zamrmlal duchom nepritomny policajt. Obratil svoju
pozornost na kolegu, a kratko si v arabcine vymenili niekolko
postrehov. S takymto nie¢im sa uz davno nestretli. Nikdy nestretli,
aby bol presny. Na jednej strane pripad vzbudil jeho profesional-
nu zvedavost, na druhej strane vedel, aké komplikované bude
samotné vysetrenie. Nik nesmie zabudat na nepisané pravidlg;
Dubaj sa prezentuje ako mesto viac nez bezpecné, Zije v iom vela
cudzincov roznych narodnosti ¢i vierovyznania a je dolezité, aby sa
verejnd mienka o spolo¢nom mierumilovnom spolunazivani ni¢im
a nikym nenarusala. Nie, nie je to klisé. Takéto umrtie treba urcite
ututlat, v Ziadnom pripade informacie nemézu preniknut na verej-
nost ¢i nedajboze do médii.

Nepochyboval, Ze islo o vrazdu. Preco detsky bazénik...? Ten
niekto, kto chlapika utopil, si ho nevybral ndhodou. Bolo to ako

z dakej avantgardnej fotografie. Sokujuci pohlad vytvaralo prave
par farebnych lopticiek a hraciek plavajucich okolo tela. Policajt sa
snazil prist na to, ¢co by mal znamenat tento odkaz.
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,Co asi hlada 50-ro¢ny chlapik v obleku v detskom bazéne, tvarou
nadol?” opytal sa akoby sarkasticky druhy policajt par minut po
prichode.

Hussain na neho zazrel a po arabsky ho zahriakol. Prioritou bolo
teraz vietko uhladit, nie trepat ocividné nezmysly a stat so zaloze-
nymi rukami. Instruoval dalSieho kolegu, aby zhotovil fotografie

a poponahlal technika. Chcel dat ¢o najskér odviezt telo a miesto
¢inu dostat do povodného stavu. Aj ked predstava, Ze sa v bazé-
niku budu dnes kupat nejaké deti, sa mu hnusila... Nechcel vediet,
ako nalozi sprava bytov s dezinfekciou.

Bolo uz pat hodin rano. Vratnik povedal, Ze telo nasiel priblizne

o druhej rano. Desat minut sa spamatdaval, potom traslavou rukou
vytocil 999 a zhrnul informécie o tom, ¢o vidi. Hussain mal asi
stastie, ze v telefonickej centrale slUzil niektory zo Sikovnejsich
zamestnancov, kedZe ho dost skoro upovedomili. Nevedel si pred-
stavit, ¢o by sa dialo, keby tam poslali normalnu hliadku. Plus —
¢im menej fudi, tym lepsie. Jazyk kosti nema, ale vie ich ldmat...
Nepotreboval tu okolo toho zbytocnu vravu a chybné usudky. Nie
sme v nejakej telenovele, aby to hadzali na chuddaka straznika,
pomyslel si hned, ked prisiel a spozoroval kolegov spytavy pohlad.
Casto sam uvaZoval nad tym, ¢i tie priepastné rozdiely fudi nedraz-
dia... Ked' za pritomnosti patoldga vytiahli telo z vody, na prvy
pohlad bolo zrejmé, Ze ide o chlapika,za vodou”. Ako absurdne to
len znie? Patdesiatnik, moZno miesanec. Upraveny vzhlad. Drahy
oblek napriek totdlnemu premoceniu pdsobil luxusne, na pravej
ruke mal hodinky Patek Philippe.

JPatek Philippe,” zopakoval zbyto¢ne nahlas patolég, hned po
tom, ¢o dodal, Ze vysledok pitvy posle ¢o najskor, aj ked' na prvy
pohlad nevidno cudzie zavinenie. ,Ale, keby som sa ja sdm chcel
utopit, vybral by som si rad$ej more... dodal este miesto pozdravu
a spolu s mftvolou a troma poskokmi sa pobral k vychodu z vnut-
robloku.
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Hussain tu znacku hodiniek poznal, nemohol by si ich kupit ani za
ro¢ny plat. To mu v3ak teraz bolo jedno. Jeho mysel zamestnavalo
nieco Uplne iné; na tom, ako nasli obet, bolo ¢osi velmi zvlastne.
Utopit sa da aj v lyzicke vody, napadlo mu ako prvé.
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Ked sa Hussain Al Mahdy vratil zo stvrti The Greens do svojej kan-
celarie na opa¢nom konci mesta, zamyslene sa zadival von oknom.
To bolo samozrejme bezpecne zatvorené, dychatelnost vzduchu
umoznovala predsa klimatizacia. Napriek tomu to bol akysi Hussai-
nov ritudl, postavat pri tom okne a divat sa na rusné cesty v bliz-
kosti zastavky metra Burjuman. Zhlukovalo sa okolo nej mnozZstvo
vecne zaprasenych ulic, spajajucich ,stary” a,novy” Dubaj.

Ako velmi zaleZi na tom, kde sa ¢lovek narodi, pomyslel si Hus-
sain. Nie, nemyslel v prvom rade na mitveho, ktorého telo sa este
pred chvilou vznasalo na hladine bazénika. Napadlo mu to prave
kvoli ceste naprie¢ mestom. Bolo zrejmé, v ktorych Castiach byva-
ju majetnejsi cudzinci a v ktorych sa naopak uskromriuju rodiny

s mensim rozpoctom. Topmanazér zarabal patdesiattisic dirhamov
mesacne a viag, filipinska predavacka za 12-hodinové sluzby ani
nie desatinu jeho prijmu. Hussain bol so svojou pracou spokojny.
Nevadilo mu, Ze sdm byva v jednej zo starsich Stvrti Dubaja, voci
tomu bol uz davno lahostajny. Aj voci Spinavsim ulickdm a vyssej
koncentracii indickych bistier a malych potravin v okoli. Rozhovor
s Bonifdcom Fleckom a ostatnymi spravcami budovy mu vsak pri-
pomenul akési triedne rozdiely” medzi ndgjomnikmi a ich persona-
lom. To v8ak nemenilo ni¢ na fakte, ze The Greens tvorili v Dubaji
skuto¢ne prijemnu oazu.

Tak sa na to pozrime, pohol sa Hussain od okna a automaticky
zapol svoj pocitac. Zoskenoval ID kartu obeti, ktoru vybral z pe-
nazenky a stlacil tlacidlo ,tla¢”. Nerad ¢ital z monitoru poéitaca, uz
vébec nie vtedy, ked'sa chcel sustredit. Na papieri si mohol pod-
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Ciarknut vietko dolezité, ¢i slova, ktoré vyznamne neposobili, no
intuicia mu napovedala, Ze sa s nimi eSte mozno stretne.

Khalid Simon Ghurair. 45 rokov, emiratska i anglicka narodnost.
Matka pévodom z Anglicka, otec - Emiratéan — z Ras al-Chajma,
umrel pred desiatimi rokmi. Aspon, Ze nie Zid, pomyslel si Hussain
na jeden z poslednych pripadov, pretoze komplikovanejsie to uz
byt nemohlo. Trvalo prebyval v Spojenych Arabskych Emiratoch
ako dieta, potom opat od roku 2007, jeden zdznam z dopravnej
nehody a jeden z podozrenia z konzumovania alkoholu za volan-
tom. Opakovany test prehre$ok nepotvrdil, preco to viak ostalo

v Ghurairovom zazname, Hussain radsej nekomentoval. Ghurair
bol obchodnym partnerom konzulta¢nej spolo¢nosti Ghurair &
Haagen, Specializujucej sa na finan¢né poradenstvo. To vysvetluje
tie hodinky, uskrnul sa Hussain, no vedel, Ze to nebude o plate z fi-
nanc¢ného poradenstva. KedZe bol ,miestny’, biedu netrel. Zdznam
o tomto chlapikovi bol viak pomerne stru¢ny, okrem obligatnych
informacii o funkciach v tom ¢i onom predstavenstve tej ¢i onej
firmy a podieloch v dvoch dalSich spolo¢nostiach (transport a dal-
Sie poradenstvo) v databaze krajiny, vratane odtlackov prstov,
tam Hussain nenasiel ni¢ zaujimavé. ManzZelka Patricia Ghurair

a este jedna zavisla osoba — desatrocna dcéra Maryam. Tie Hussain
v obytnom komplexe nezastihol, lebo - a tu sa to zacalo trochu
zamotdvat — v apartmadne Zil sam. Teda, nie celkom. Pravdepodob-
ne sa tu zdrziavala nejaka Zena, ale urcite tam nebyvalo dieta. Al
Mahdymu nieco nasepkavalo, Ze tam byval s niekym inym nez
manzelkou... Okrem apartmanu vlastnil mald vilku v $tvrti Jume-
irah. Prec¢o nebyval tam? Na lokalca” dost nezvyklé, ze by upred-
nostnil mensi apartman v Greensoch pred vilou pri mori.

Zavolal kolegom do centrély s odkazom, aby rodinu, prebyvajicu
v Londyne, okamzite kontaktovali. Hussain za¢al uvazovat nad
tym, kedy sa do Ghurairovho apartmanu bude méct vratit. Techni-
kom sa sice motal pod nohami hned po obhliadke tela, ale chcel
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sa poprehrabovat v pracovni a trochu si tam ,posediet”. Viac sa
tam poobzerat a neskor navstivit tu vilu. Nahlas si vzdychol, vybral
sa do kuchynky po dalsiu $alku kavy. Nevadilo mu, Ze neprijemnu
povinnost oznamit smrt pribuznym aspon na tentokrat odlozil.
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Znova a znova som sa prehrabavala vo svojom denniku.

Nemoze to byt patetickejsie..” hodnotila som odchod z rodného
mesta spred piatich rokov. Unik prezle¢eny za ekonomickd migra-
ciu. Stazoval ho podla zapiskov zdpad slnka a pozicia cestujuceho
autobusom Slovak lines, sediaceho pri okne. Tak pravil dennik.
Cert to ber. Dne3ny volny den som mohla travit inde nez v blud-
nom kruhu davnych spomienok na to, ¢o bolo a najma ¢o nebolo.
Sen predoslej noci s mojim otcom v hlavnej roli ma vsak poriadne
rozhodil. Mohla za to tvar chlapika v Al Barsha parku? Prilisna
podobnost? Moja paranoja, Ze ma dostihla minulost? Do kelu, som
predsa pét tisic kilometrov daleko od Bratislavy. Co mi to len chodi
po rozume?

Opustat autobusovu stanicu Mlynské Nivy ma vzdy tesilo. ISlo

0 ponuré miesto, pIné ohorkov, vyparov z tretotriednych fast-
foodovych stankov a nadavok premudrenych soférov. Vodici
rakuskych liniek oproti nim vyzerali akoby z iného sveta: pivné
brucha im zakryvali slusné uniformy. Nepostavali na obrubnikoch,
nefajcili jednu od druhej a neprekrikovali sa svojim hundranim ¢i
lacnymi vtipmi, smerujucimi z nastupista k nastupistu. Zvac¢sa som
na to prvé, s ¢islom desat, chodievala tesne pred odchodom, aby
som nemusela byt svedkom tejto pofidérnej atmosféry. Stanica
bola od moéjho bytu vzdialena len par minut chédze, odlety British
Airways z Viedne do Londyna som mala presne vypocitané. Tak Ci
onak, ich pocet sa pomaly redukoval. Vracala som sa domov ¢im
dalej tym zriedkavejsie. Tych sedem rokov stravenych prevazne

na britskych ostrovoch vlddol v mojom Zivote dost velky zmatok,
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jedna vec sa vak paradoxne vyjasnila: poznanie, ze sa doma citim
¢im dalej, tym cudzejsie, bolo akymsi prijemnym oslobodenim.
Slnko klesalo nizsie a nizsie. Nechali sme za sebou Prievozsku
ulicu, po ktorej ma pdrkrat niekto viezol domov. Po tme, v noci. Na
to, aby som strdvila daliu z prazdnych noci v byte, kde som dnes
uz nenechavala ani zubnu kefku. Je koniec.

»Most bude vzdy symbolikou,” smutno sa v duchu usmievam

pri spomienke na slova doktora Fabidna, od ktorého som utfzila
dobru zndmku z psychoterapie. Akoby pred sto rokmi. Aj on byva
v tomto meste, v meste, ktoré krizuje jedna z najkrajsich riek na
svete. Divam sa na riu ¢elom opretym o chladné sklo, Dunaj sa trb-
lieta a plynie. A mna ovldda melanchdlia.

Z Pristavného mosta som vtedy — ako aj mnohokrat predtym — sle-
dovala pér Zeriavov so sklonenymi hlavami. Ani jeden z nich sa
nenarovnal, nevzpriamil mojim smerom, nezaméval mi. Kazdy sa
hrabal vo svojom piesocku. Vsetkym bolo jedno, Zze odchadzam, aj
ked na dlhsie nez kedykolvek predtym. Paméatam si, ze sa mi v pra-
vom oku dokonca zaleskla slza. Bolo to ambivalentné, no autentic-
ké: opuistala som rodné mesto, asi navzdy, no nikdy som sa necitila
lepsie.

Presuniem sa k malému stoliku v mojom apartmane v Al Ansari
Building. Je na nom dedova fotka s panoramou tatranskych stitov.
Akokolvek stracam pocit prislusnosti k mojej vlasti, Tatry mi chy-
baju. Mozno len tie letd? Mladé letd, stravené u deda na prazdni-
nach? Bola som bratislavskym deckom, exotom, ktorého nebolo
treba aklimatizovat: lebo tu bol dedo. Jediny normalny ¢lovek

v nasej rodine. Mudry muz. Poznal kazdy kvet, strom a aj Suchot za
tym kazdym stromom. Clovek, ¢o miloval prirodu a mia po svo-
jom boku. Trochu mikve, ale nadmieru zvedavé malé dievéa, ¢o si
teraz Zije v pusti a kopce vida akurat tak v tom fotordmdéeku.
Vykuknem von. Vdaka umiestneniu méjho apartménu na jedends-
tom poschodi dovidim az na znamy hotel Burdz Al-Arab a za¢nem
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