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přál s vámi hovořit, aniž by nám naslouchal někdo další. 
Mohla byste mě prosím nyní vyslechnout?“

Ta prosba ji trochu překvapila, ale svolila. opřel se o při-
lehlou zeď a začal hovořit:

„Víte, že jsem tu cestu před pár dny podnikl kvůli vám?“
„opravdu?“ 
„A teď vám povím proč. Jen mne prosím nepřerušujte, 

to mi vždy vezme všechnu kuráž. o slečně Carrové už asi 
víte, že ji nemám rád, ale zřejmě jste netušila, jak málo jí vě-
řím. Právě ona totiž roznesla dost nepěkné věci o vás a lady 
Fanny Allstonové a o důvodech, proč si vás lady nevzala 
k sobě coby guvernantku. Nic z toho jsem jí nevěřil, proto se 
na mne nemusíte tak kabonit... Rozhodl jsem se tedy odjet 
k lady Fanny a přimět ji, aby vše popřela. Co vy na to?“

„Tak proto jste jel k lady Fanny?“ zvolala Emma. 
„A mohu se zeptat, kdo vám dal právo zasahovat v mé zá-
ležitosti?“

„Byla to má povinnost, slečno Watsonová, právo muže 
chránit ženu, která nemá zastání a jejíž čest je ohrožena. 
Z doslechu vím, že vás slečna Carrová před mou sestrou 
pomluvila. odvolávala se na to, že vše ví od své sestřenice, 
a proto jsem onu sestřenici přiměl, aby prozradila původ-
ce těch urážek, a dostal se tak až k  podlé a závistivé sleč-
ně Jenkinsové. Přinutil jsem ji, aby s hanbou odvolala vše, 
čím pošpinila čest té, o jejíž nevině jsem byl přesvědčen. 
Nezlobíte se pro to na mne, slečno Watsonová?“ Hlas mu 
zjihl, jako by lord pozbyl energičnosti a stal se opět sám 
sebou.

„Těžko říci,“ odpověděla váhavě. „Povězte mi: jak o mně 
Lady Fanny smýšlí teď?“
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„Je přesvědčena, že se nechala zavést sprostými pomlou-
vači, a přála si, abych využil veškerého vlivu, který snad 
na vás mám, a pomohl jí obnovit vaše dřívější ujednání.“

„Což jste jí asi přislíbil, a proto mi to teď celé vyprávíte,“ 
doplnila jej. Z jejího hlasu zaznívala jistá rozvernost, která 
mu dodávala sebejistoty.

„Vy mi to tedy nemáte za zlé?“ optal se tázavě.
„Zřejmě ne. Do jisté míry záleží i na tom, co vás k tomu 

vedlo. Ale celkem vzato, jsem blízka tomu, vám odpustit.“
„Tisíceré díky. Ale pokud mi odpustíte, podejte mi na to 

svou ruku!“
S úsměvem k němu vztáhla jeden prst a podotkla, že 

celá ruka tak najednou je až příliš. on ji ale neposlechl, 
chytil ji za ruku, stiskl ji v té své a pozvedl ke rtům, ještě 
než se stihla vymanit z toho nečekaného zajetí. Pak sebral 
veškerou odvahu, a pohnut k výmluvnosti emocemi, jež 
hovorným mužům slova spíše slova berou, pronesl:

„Podnikl jsem to celé pro vaši ruku, abych si na ni mohl 
činit nárok. Proto jsem cestoval, hovořil s cizími lidmi, 
dohadoval se s nimi a přemlouval je. Nemohl jsem snést, 
aby někdo takto špinil neposkvrněnou čest té, kterou tolik 
miluji. Má drahá Emmo, vy, jež jste tak dobrá a laskavá, 
mohla byste mne také milovat?“

„Prosím, přestaňte, lorde osborne,“ oslovila ho velmi 
vážně. „Takový hovor není hodný ani vašeho, ani mého 
postavení. Jsem vám zavázána za takovou snahu v mé zá-
ležitosti, a tak to prosím nekazte slovy, jež nikdy neměla 
být vyřčena. Pusťte mne prosím!“

Stál před ní a nechtěl ji nechat jít. Tlumeným, hlubokým 
hlasem hovořil dál.
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„Asi jste mi dost dobře nerozuměla, slečno Watsonová, 
jinak byste tak nemluvila. Nemám snad jako každý druhý 
právo milovat to, co je krásné a vyniká nad jiné? Jsem-li 
sám nezajímavý a neohrabaný, uráží snad druhé má lás-
ka? A vy, copak si nezasloužíte být milována, obdivová-
na a zbožňována každým mužem, který je vám nablízku? 
Nemáte snad vše, čeho je mi zapotřebí, vše, co by zdobilo 
titul i mnohem vyšší, než je ten můj? Nejste ve skuteč-
nosti bohatší než já? A pakliže ničím z vašich předností 
nedisponuji, nesmím snad proto tyto vlastnosti obdivo-
vat a milovat? Nesmím nabídnout titul té, o níž vím, že 
by jí tak slušel? Má šlechtická koruna je vaše, budete-li ji 
chtít. Má ruka, jmění, titul, vše... Dejte mi prosím svou 
odpověď!“

Než však Emma mohla vůbec promluvit a trochu si 
uspořádat myšlenky, vyděsil je oba výkřik v tanečním sále. 
Hudba ustala a náhle se všude rozhostilo ticho, které děsi-
vě kontrastovalo s tím, co mu předcházelo. Po chvíli se sál 
tiše rozšuměl, jako by se tisíc šepotů slévalo v jeden, jenž 
stále sílil a mohutněl.

Také Emmu výkřik vyděsil a nyní zde zaraženě stála, 
srdce jí bušilo a přerývavě dýchala.

„Co se mohlo stát?“ zeptal se. „Půjdu a podívám se. Po-
saďte se a neznepokojujte se.“

Byla mu skutečně velmi vděčna, že se může posadit, 
neboť již nedokázala stát. Poodešel jen pár kroků, když se 
střetl se sirem Williamem.

„Proboha, osborne, pojďte sem a pošlete všechny pryč. 
Vaše sestra téměř omdlela a já do toho stavu nemám z celé 
té hrůzy daleko.“
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„Co se to tam proboha děje?“ zvolal lord osborne, velmi 
znepokojený naléhavostí v hlase i pohledu svého švagra.

„Z Walesu přišla zpráva, že Howard je mrtev,“ oznámil 
mu sir William. „Zabil se pádem z koně, když se projížděl 
v horách, a Rosa to bohužel nečekaně zaslechla.“

„Howard se zabil?! Dobrotivé nebe!“ Instinktivně se 
otočil k místu, kde seděla Emma, ale sir William jej nedo-
čkavě popadl za loket a spěchal s ním pryč, aniž se vůbec 
dozvěděl, že Emma jim je nablízku.

Emma zde zůstala sama se svými pocity a ani si neuvědo-
movala to, co se během následující hodiny či dvou odehrálo. 
Nedokázala se pohnout ani přemýšlet, nebyla schopna co-
koliv vnímat. V uších jí stále znovu rezonoval onen překot-
ný šepot, zvuk tlumených hlasů, zrychlených kroků a otáče-
jících se kol a ticho, do něhož se po chvíli opět vše ponořilo. 
Těžko říci, jak dlouho zde takto seděla, vyděšená k smrti. 
Vnímala jedinou myšlenku: je mrtev. To přece není mož-
né – a přesto je to pravda. Třesouc se hrůzou znovu přestala 
vnímat vše okolo a zavřela oči před oslňujícími světly a kři-
klavými květy, které jako by se jejím pohledům vysmívaly.

Právě když se začínala vzpamatovávat, ač stále neschop-
na pohybu, uslyšela hlas sira Williama:

„Kde je Emma? osborne, neviděl jste ji? V tanečním 
sále není.“

„Byla se mnou v zimní zahradě,“ odvětil jeho společník.
„Nebesa! Pak musela vše vyslechnout!“ zvolal sir 

William a rozběhl se tím směrem, když zahlédl záhyb je-
jích bílých šatů. Znepokojeně se na ni zadíval.

Její bledá tvář i celkové vzezření neprodleně prozradily, 
že ví o všem. Vynasnažila se ale potlačit své pocity, jimiž 
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se téměř zalykala, a pokusila se vstát a udělat pár kroků. 
Sotva byla té námahy schopna, jak se třásla, ale přece jí 
ta snaha trochu prospěla. Sir William ji soucitně sledoval, 
beze slova jí nabídl rámě a odváděl ji pryč. Lord osborne 
ho vyděšeně následoval a jeho pohled vypovídal o nepo-
psatelném zármutku.

„Mohu být nějak nápomocna lady Gordonové?“ dotá-
zala se Emma, jejíž vyprahlé a rozechvělé rty jen s vypětím 
všech sil formulovaly slova.

„Lady Gordonová je v rámci možností v pořádku a již 
ulehla,“ odpověděl. „Myslím, že by vám prospělo totéž. Je 
šokující, že se o vás za tu dobu nikdo nepostaral. Zdáte se 
být velmi vyčerpaná a unavená.“

Emma ráda uposlechla jeho doporučení a snažila se us-
nout, ale marně. Jakmile se o to pokusila, hlavou se jí roz-
běhly hrůzostrašné představy, a tak nakonec raději vstala 
a otevřela okno, aby se nadýchala čerstvého vzduchu.

Měsíc byl vysoko na nebi, avšak zvolna bledl ve stále jas-
nějším světle vycházejícího slunce. Povětří bylo klidné, jen 
vánek mírně pofukoval a občas bylo možné zaslechnout 
cvrlikání ranních ptáků na nedalekých stromech. Jindy 
stále zaměstnaní obyvatelé nedalekého domku pro služeb-
nictvo stále dřímali. V hlubokém tichu před úsvitem k je-
jímu sluchu zcela zřetelně doléhalo volání vysoké z parku, 
vzdálenější bučení dobytka i zurčící potok z údolí.

Vše se zdálo být tak krásné, klidné a pokojné... Skrývá 
se snad za vším nějaká bolest, neštěstí a zklamání? Jak ve-
sele a bezstarostně začínal včerejšek, a jak smutný je jeho 
závěr! Tak se to tedy má s pozemskými radostmi. Takové 
to tedy je a zřejmě i má být. Štěstí se jí navždy vzdálilo. Ne-
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čekala, že by se s ním ještě kdy mohla shledat. Rozprostí-
rala se před ní jednotvárná, tísnivá budoucnost bez útěchy 
lásky, domova či naděje. Její city byly zmařeny, ještě než je 
stihla vůbec projevit. A pokud bylo v jejích schopnostech 
se kdy naučit odevzdanosti, pak to bylo to nejlepší, nač se 
mohla do budoucna těšit.

Rozplakala se a znovu se vrátila na lůžko, kde plačíc 
usnula. Vzbudila se až pozdě následujícího dne.

@
Když sešla dolů, byla pochopitelně bledá a vypadala zbě-
dovaně. Byla si toho dobře vědoma, a proto by byla raději 
zůstala ve svém pokoji. obávala se však, že by to působi-
lo ještě podezřeleji než její pobledlé líce. Když vstoupila 
do salonu, s úlevou zde našla pouze sira Williama, neboť 
lord osborne již posnídal a odešel kamsi ven. Sir William 
se zdál být smutný a vážný, avšak na její znepokojené dota-
zy odpověděl, že se již jeho ženě daří lépe, i když zatím ne 
natolik dobře, aby se mohla vzdálit ze svého pokoje. Sou-
citně pohlédl na Emmu se slovy:

„Vy také musíte trpět tím, co se včera seběhlo. A není 
divu. Taková rána po tom všem rozrušení a po té vší únavě!“

Ret se jí zachvěl.
„Slečno Watsonová, ta cikánka to musela vědět, ještě 

než jsme ji potkali. Určitě narážela právě na tuto děsivou 
událost.“

Emma se vynasnažila vypravit ze sebe aspoň jediné slovo.
„Nepochybně.“ Pak se odvážila zeptat: „A jak se vám ta 

zpráva donesla?“
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Uslyšela, že s ní podle všeho přišel jeden z hostů, jehož 
bratranec, bratr či jakýsi přítel, se právě vrátil z Walesu 
a dozvěděl se to ještě před svým odjezdem z Denbighshi-
ru. A dotyčný džentlmen to náhodou zmínil v doslechu 
lady Gordonové. Ta byla právě ze vší té únavy, rozrušení 
a horka v tanečním sále velmi nervózní a rozčilená, a když 
vyslechla informaci, s níž utichl tanec v sále, dostala silný 
záchvat hysterie a byla nucena se vzdálit.

„A má překotná snaha podle všeho neprospěla ani vám, 
slečno Watsonová,“ dodal sir William. „opravdu jsem ne-
tušil, že jste nablízku, když jsem se střetl s osbornem a ho-
vořil jsem s přesvědčením, že tím jistě nerozruším nikoho 
slabších nervů, než jsou ty jeho.“

„I lorda osborna to ale muselo velmi šokovat,“ podotkla 
Emma.

„Ano, také je to pro něho citlivé téma, ale nebyl by to 
on, kdyby se nechal ovládat svými city. Muselo se dotknout 
všech, kdo znali Howarda... Seběhlo se to tak náhle, vždyť 
odjel teprve před pár dny. Jak to asi nese jeho sestra!“

Sir William se odmlčel, neboť Emma poodešla, aby 
u okna skryla své slzy a utajila vzlyky. Brzký příchod jako 
vždy nastrojené a vesele působící slečny Carrové však vý-
razně pomohl utišit Emminy pohnuté city, přičemž lord 
William raději hned odešel. Slečna Carrová popošla blíže 
k Emmě.

„Dnes je vše tak nepříjemně skleslé! Nechápu, proč by 
smrt toho muže, jestli je tedy opravdu mrtvý, měla všechny 
tak rozrušit. Nehoda, která se stala snad sto mil odtud… 
Rosa leží a po siru Williamovi a lordu osbornovi není ani 
vidu, ani slechu. Není to trochu příliš?“
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„Doufejme, že se lady Gordonová brzy zotaví,“ odvětila 
Emma. „Ale není divu, že je indisponována, když uvážíme 
včerejší dusno a všechnu tu únavu a rozrušení.“

„Už jste snídala, slečno Watsonová?“ dotázala se slečna 
Carrová.

Emma odvětila, že dosud ne.
„Pojďte tedy se mnou, seženeme si něco k snídani. Nač 

hladovět? Jakkoliv je smrt pana Howarda šokující, při-
znám se, že chuť k jídlu to jednomu nevezme.“

Emma usoudila, že bude nejlepší se nevzpírat, a tak se 
společně vydaly do jídelny, kde se podávala snídaně. Když 
vstoupily do místnosti, kterou měla samy pro sebe, zjistily, 
že zřejmě kvůli všeobecnému zmatku v domě zůstala le-
žet na stole ranní pošta a nikdo se o ni nepostaral. Slečna 
Carrová si dopisy okamžitě začala procházet, když náhle 
zvolala:

„Tady jsou dva nebo tři pro vás, slečno Watsonová. A za-
jímalo by mě, proč tu žádný není pro mě!“

Emma listy převzala a zběžně je prohlédla, aby věděla, 
zda je má otevřít zde. Zahlédla jeden od slečny Bridgeové 
a jeden od Elizabeth... Usoudila, že čtení dopisů by ji moh-
lo ušetřit tlachání slečny Carrové, a tak rozlomila pečeť 
na druhém dopisu a začetla se do něj.

Byla v něm živě vylíčena návštěva lorda osborna a Eli-
zabeth často narážela na to, jaký asi byl cíl jeho cesty a po-
hnutky, jež ho k tomu vedly. To Emmě připomnělo sku-
tečnost, která jí dosud zcela vypadla z paměti – že se lord 
včera vyslovil. Nabídka k sňatku, kterou jí učinil, však do-
sud zůstávala bez odpovědi. Zdálo se být necitelné a kruté, 
nechávat toho nebohého mladíka v nejistotě, která nako-
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nec skončí zklamáním. Neváhala totiž ani trochu v tom, 
jak mu odpovědět. Nikdy by ho nedokázala vyslyšet ani 
se přimět k tomu, aby o něm smýšlela jako o příjemném 
muži. Úvahy o jeho lásce a jejích plánech v tomto směru 
jí přivedly na mysl ještě jedno: jak se to mezi nimi dvěma 
bude mít? odjede on ze zámku, nebo by to měla být spíše 
ona? Budou spolu i nadále vycházet tak jako dosud, aniž 
by se trápila? Nebylo by asi příjemné, denně se stýkat s od-
mítnutým nápadníkem, pokud ovšem není velkorysejší 
než ostatní zástupci mužského pokolení. Nic totiž muže 
tak neurazí, jako když žena nesdílí jeho mínění o sobě 
a zapochybuje o skutečnosti, že by pro ni mohl být tím 
správným manželem. Ta potupa je tak neomluvitelná, že 
jen málo mužů dokaže akceptovat, že byli takto zavrženi.

Po krátkém rozvažování Emma dospěla k útěšné myš-
lence, že by se snad nemusel urazit a zlobit se na ni, až ho 
obeznámí se svým neměnným rozhodnutím. Nic přece 
nebrání tomu, aby záhy přesunul svůj zájem jinam.

Chvíli si nechala vše projít hlavou, pak sebrala dopisy 
a zvedla se k odchodu. Zrak jí přitom padl na razítko a ad-
resu na třetím listu, jehož si doposud nevšimla. S úlekem 
zjistila, že byl doručen ze severního Walesu – a pokud ji 
smysly nešálí, pak to je rukopis pana Howarda!

To zjištění jí sebralo téměř všechnu duchapřítomnost 
a jen stěží zadržela výkřik, deroucí se jí ke rtům. Cítila, 
že bude lépe uchýlit se někam stranou, nejlépe na čers-
tvý vzduch. Vyběhla tedy na terasu a dolů po schodech 
do květinové zahrady lady Gordonové. Tam našla útočiště 
pod rozrostlým oleandrem, kde se pokusila uklidnit a zno-
vu nabrat dech. S tlukoucím srdcem a uplakanýma očima 
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rozlomila třesoucími se prsty pečeť a zrak jí padl na datum 
a podpis. odložila list na kolena, opřela si hlavu a propuk-
la v záchvat pláče, který se marně snažila potlačit.

Ruka, jež psala tyto řádky, již nikdy nestiskne tu její! Již 
nikdy nebude tlouct srdce, které je diktovalo! Proč se jeho 
vyznání zpozdilo tak, že to její už nikdy neuslyší a nezara-
duje se nad ním? Proč jen? Proč to tak musí být? Proč jen 
skrýval své city? A jak ji mohl opustit? 

Vzala dopis do rukou a zahrnula jej polibky. Pak se jej 
i přes oslepující slzy pokusila přečíst. Stručně a prostě se 
v něm vyznával ze své lásky a nabízel jí svou ruku. Kdyby 
snad souhlasila a stala se ženou nemajetného muže, pak se 
ze všech sil vynasnaží učinit ji šťastnou.

Už je ale příliš pozdě. Z data bylo zřejmé, že pan Ho-
ward dopis napsal skoro před dvěma týdny a svou odpo-
věď nedostal jen kvůli průtahům poštovní mašinérie. Mož-
ná Emmu vinil z toho, že se odmlčela a hrdě jím opovrhla. 
Snad mu prozíravá, leč zároveň slepá láska cosi našepta-
la, takže žárlil na vášnivý osbornův cit a obával se, zda se 
Emma nenechá ovlivnit v lordův prospěch. Možná si prá-
vě tak zdůvodňoval její mlčení a trápil se podezíráním, že 
třeba s osbornem koketuje, že je chladná a ctižádostivá. 
Kdyby mu jen mohla vypovědět své pocity! on se však už 
o nich nikdy nedozví…

Bylo pro ni velkou úlevou, když mohla dát neomezený 
průchod svému pláči. Teď již nebyl důvod jej potlačovat. 
Nemusela se bát příkré kritiky či odsuzujících komentářů 
svých citů. Měla právo truchlit. Ztratila člověka, který ji 
doopravdy miloval a jehož lásku opětovala. Kdo by jí mohl 
zazlívat pobledlou tvář a uplakané oči?
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V hloubi duše to tak cítila a přinášelo jí to zvláštní útě-
chu, přestože nebyla s to vše přesně formulovat slovy. 

Mnohokrát si dopis pročetla, probrala a zvážila každé 
slovo, v duchu si tisíckrát prošla důvody, proč zvolil prá-
vě ten či onen výraz, podrobně si prostudovala dokonce 
i adresu, stejně jako obavy či lásku, skryté v každém tahu 
a dotyku jeho pera – a teprve pak dopis složila a uschovala 
na hrudi, aby tam zůstal navždy. Věděla, že city, jež chova-
la k jeho pisateli, se nikdy nezmění. Nikdy nedokáže mi-
lovat jiného či vyslyšet jiný návrh. Její osud byl zpečetěn 
jednou provždy. A ani doživotním celibátem nebude nikdy 
moct dostatečně uctít památku toho, kterého tak hluboce 
milovala a tak bolestně ztratila.
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KAPIToLA XIII.

Když se Emma trochu sebrala, upravila si vlasy a ochladila 
tváře u nedaleké studánky, odvážila se zamířit na zámek. 
Měla v úmyslu navštívit lady Gordonovou, ačkoliv se ještě 
nerozhodla, zda jí poví, jak bolestně se jí ta melancholická 
historie dotýká. S jejím návratem byla již přítelkyně v ran-
ním salonu a ležela na pohovce. Emmin příchod vyvolal 
u všech přítomných všeobecný údiv nad tím, proč a kam 
se na tak dlouho vzdálila. Dokázala odpovědět jen tolik, že 
si není vědoma toho, že by byla nějak dlouho pryč a že jen 
chvíli poseděla v květinové zahradě.

„Je s podivem, že tam tak ráda sedáváte,“ pronesla sleč-
na Carrová. „Mě tam vždy mohou ukousat komáři, kdyko-
liv se tam jen odvážím.“

Pak se zmoženě obrátila na lenošce a znovu usnula.
Sir William si vážně prohlédl Emminu tvář, načež od-

vrátil zrak a snad až příliš nápadně se začetl do novin, za-
tímco si Emma přisunula rám k sofa lady Gordonové a za-
brala se do vyšívání. Upokojovalo ji vědomí, že s každým 
hlubokým nádechem tiskne ten drahocenný dopis ještě 
blíž svému rozbolavělému srdci.

Následovalo dlouhé ticho, které přerušil teprve sir 
William. Konečně odložil noviny a navrhl ženě, zda se 
nechce projet či projít, aby trochu změnili povětří, neboť 
oba potřebují změnu. Souhlasila s vyjížďkou, a tak on spě-
chal pro kočár a ona se odebrala do šatny. Slečna Carrová 
se dožadovala, zda by je nemohla doprovodit – a nešlo ji 
odmítnout, jakkoliv o její společnost nijak zvlášť nestáli. 
A tak zde Emma zůstala o samotě, jen se smutnými vzpo-
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mínkami a bolestnými představami, které nicméně zakrát-
ko vzaly za své příchodem lorda osborna.

Viděl ostatní odcházet bez Emmy a jeho odhad, že ji zde 
najde samotnou, byl stejně přirozený jako nezměrná dych-
tivost, s níž očekával jejich rozhovor, neboť jeho otázka 
zůstávala stále nezodpovězená, ruka nepřijatá a budoucí 
štěstí nejisté.

Vzhlédla k němu a její výraz dával najevo, že si je jeho 
přítomnosti vědoma. To mu dodalo odvahy přijít blíž 
a přisunout si k ní židli. Pokusil se vzít ji za ruku, ale jeho 
pokus byl tak váhavý a nemotorný, že si nebyla jista, zda 
to měl vůbec v úmyslu. Žádné odmítnutí tudíž ani nebylo 
potřeba. Jen to celé pominula, což mu již samo o sobě za-
bránilo v onom troufalém aktu dvornosti. Vskutku jako by 
zcela pozbyl kuráže, jíž předchozího večera tak překypo-
val. Jeho vřelost a energičnost byly ty tam. Byl znovu sám 
sebou. Náhle se snažil ještě lopotněji a neobratněji než jin-
dy, zmítán všelikerými pocity, jež by nezvládl vyjádřit ani 
výřečnější muž. Láska se u něho mísila s žárlivostí, naděje 
s pochybami, spokojenost s lítostí.

Seděl a několik minut na ni jen tiše hleděl, což Emma 
považovala za zvláště nepříjemné, až nakonec dospěla 
k závěru, že zřejmě čeká, až ona promluví jako první. Po-
dívala se na něj a co nejvyrovnaněji se dotázala, zda má 
nějaké další zprávy z Walesu.

„Nikoliv!“ vyhrkl. Ta odpověď jej však vyburcovala k jis-
tému úsilí, takže dodal: „Nakolik myslím na tu nešťastnou 
událost, nedomýšlejte se prosím, že jsem přišel kvůli ní. 
Chtěl jsem se jen zeptat, požádat vás, vymoci si odpověď 
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na svou otázku z včerejšího večera. Vždyť každý muž má 
právo znát v téhle věci odpověď!“

odmlčela se a pokusila se něco říci, ač ze sebe nejprve 
nevypravila ani slabiku. Postupně však sebrala odvahu, až 
mu nakonec vše dořekla již pevným hlasem:

„Lorde osborne, nemohu vám upřít právo na odpověď, 
ačkoliv je mi líto, že vás svou odpovědí musím zarmou-
tit. Nemohu přijmout nabídku, již jste mi učinil, ale vždy 
budu s vděčností chovat v paměti vaše laskavé smýšlení 
a váš svobodomyslný úsudek.“

„o vděčnost jsem nežádal,“ odvětil vyčítavě. „K čemu mi 
bude? Kromě toho nechápu, čím jsem si váš vděk vysloužil.“

„Velmi laskavě jste o mně smýšlel, pane. Věřil jste v mou 
nevinu, dokonce jste se vydal očistit mé dobré jméno 
ve chvíli, kdy ostatní uvažovali a konali velmi odlišně.“

„Ano. Někteří... ti, kteří vás neznali tak dobře… o vás 
možná smýšleli velmi příkře. Já jsem však, Emmo, drahá, 
krásná Emmo, věděl, že vy byste nedokázala lhát. Miloval 
jsem vás vždy tak vroucně jako dosud nikdy žádnou ženu. 
Je velmi kruté, že mne nemůžete mít ráda.“

„opravdu nemohu, pane,“ odvětila a její oči se zalily 
slzami. „V mém srdci již není lásky pro nikoho, mé srdce 
je...“ Náhle se odmlčela.

Pozorně se na ni podíval a pak řekl:
„Měla jste tedy Howarda opravdu ráda.“
Ve chvíli hrdě zvedla zrak, ale v lordově pohledu i hlase 

nenacházela nic urážlivého. V citovém pohnutí zvolala:
„Ano, opravdu jsem ho milovala. Jak bych mohla vysly-

šet vaši nabídku?“
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Schválně odhlédl stranou, vzal jednu z jejích jehel a za-
bodával ji do rohu výšivky s takovou razancí, že se záhy 
zlomila. Pak ji soucitně oslovil:

„Nebohý Howard. Nedožil se toho, aby uslyšel tato slova!“
V tom nečekaném doznání bylo cosi, co zcela přemoh-

lo Emmino hrdinství. Natolik se lišilo od všeho, co čekala! 
Zakryla si tvář a rozplakala se.

Seděl zde a díval se na ni. Po chvíli pronesl: 
„Neplačte, slečno Watsonová, zapřísahám vás, neplač-

te. Jsem z toho tak nesvůj… Našeho nebohého přítele je 
mi ale upřímně líto, a to tím spíš, že vás sám tolik miluji. 
Uvědomuji si, co vše ztratil, a zároveň je mi velmi líto i vás. 
Nepochybně jste to hluboce pocítila – chci říci, byla to tak 
děsivě nečekaná smrt...“

Emmě vzlyky bránily cokoliv říct, ale pokusila se potla-
čit pláč.

„Věděla jste, že vás miloval?“ zeptal se lord osborne náhle.
„Do dnešního rána ne,“ pronesla v odpověď, sotva si vě-

doma toho, co říká.
opět se na drahnou chvíli odmlčel, avšak závěrem roz-

hodně řekl:
„Pakliže jsou vaše city takové, pak nemohu očekávat, že 

mou nabídku vyslechnete, a nebudu vás již více mučit. Pa-
matujte však, že na světě nemáte upřímnějšího přítele než 
mne. Nikdo neudělá více pro to, aby se vás zastal. Neříkám 
to proto, abyste mi byla vděčná. Chci vám to ale dokázat, 
kdykoliv to jen bude možné.“

Vzal ji za ruku, stiskl ji a zadíval se na ni. Chvíli ji tak 
držel, dokud Emma nestáhla svou ruku zpět. Pak vstal 
a odešel.
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Závěr jejich rozhovoru ji překvapil. Lord osborne pro-
kázal o tolik více citu a o tolik méně sobectví, než kolik 
mu jich bylo obyčejně připisováno! Žádná rozhořčenost, 
zraněná pýcha, hněv či dotčenost z odmítnutí. Jako by více 
myslel na její zklamání než na to své a její city měl za důle-
žitější než svou náklonnost k ní. Nikdy o něm neměla lepší 
mínění než teď, když odmítla jeho návrh. Nabyla dojmu, 
že po boku vhodné ženy, takové, která ocení jeho přednos-
ti, vytříbí jeho vkus a bude ho skutečně milovat, by z něj 
mohl být velmi dobrý člověk.

Kdyby si zvolil životního partnera alespoň tak šťast-
ně jako jeho sestra, mohl by se velmi pravděpodobně tě-
šit stejnému rodinnému štěstí jako ona. Nelitovala svého 
rozhodnutí, ale pociťovala lítost nad tím, že milovala tam, 
kde její láska nemohla být opětována. Kéž by si lord vybral 
dívku, jejíž srdce je dosud nezadané! Co se však jí týče, ona 
není tou, která by ho mohla učinit šťastným. Scházela jí 
energičnost a rozhodnost, které by jeho choť měla mít. Ne-
toužila po tom, někoho řídit, a věděla, že dokáže být šťast-
ná, jen pokud bude muže stejně respektovat jako milovat. 
Cítila, že by nemohla důvěřovat jeho úsudku a mít v něm 
oporu.

Když se rodina sešla u večeře, byl tam i lord osborne 
a nezdálo se, že by se chystal odjet. V jeho chování nebylo 
patrno nic, co by v druhých mohlo vyvolat dojem něčeho 
nepříjemného či co by jim připomínalo minulost. V nevel-
kém kruhu přítomných se toho daného večera mnoho ne-
namluvilo. Jejich otřes byl ještě příliš živý, než aby se z něj 
stačili vzpamatovat. Vždyť lady Gordonovou tolik spojo-
valo s panem Howardem! od dětství k němu chovala vý-
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jimečný obdiv a viděla v něm dokonalý vzor duchovního, 
z něhož si druzí mohli brát příklad. S podivem snad bylo 
pouze to, že se ten vztah vyvíjel z obou stran pouze pla-
tonicky a že přes bezpočet možných příležitostí mezi nimi 
neprobleskl ani náznak zamilovanosti. Těžko říci, jestli 
byli oba příliš hrdí, či zda její srdce již nevědomky zapl-
nil sir William Gordon. Je nicméně jisté, že ačkoliv spo-
lu za poslední čtyři roky žertovali, přeli se, byli zajedno či 
se názorově rozcházeli, nikdy neopustili poklidnou zónu 
přátelství. A ona mohla dát průchod hlubokému, hořkému 
žalu nad jeho smrtí, aniž by se v manželově mysli byť jen 
mihl stín žárlivosti. Vskutku s ní plně soucítil, neboť i on 
měl pastora velmi rád a upřímně si ho vážil. Vždyť ti dva 
se sblížili na univerzitě ještě dlouho předtím, než se pan 
Howard stal lordovým soukromým učitelem.

Fanny Carrová tak byla jediná, koho jako by se nedávné 
události ani nedotýkaly. Byla však mrzutá kvůli čemusi, co 
se týkalo jen jí samé, a naštěstí jen mlčela.

@
Následujícího rána zašla Emma do pokoje své přítelkyně 
s přáním v tichosti s ní posnídat, zatímco sira Williama 
poslali dolů, aby pozval ke stolu slečnu Carrovou a svého 
švagra.

„Ráda bych si s vámi promluvila, drahá přítelkyně,“ 
podotkla lady Gordonová, „ale opravdu nevím, jak začít. 
Tedy k té šokující události... Nebohý drahý Howard! Není 
to smutné?“

Emmě nedokázala odpovědět.
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„Však jsem si to myslela,“ řekla lady Gordonová a chá-
pavě se jí zadívala do tváře. „Z nás všech máte jistě největší 
důvod želet jeho smrti.“

Emma nadále mlčela, neboť jí selhával hlas.
„Nezlobíte se na mne, že jsem vyslovila to, co jsem dáv-

no tušila?“ hovořila dál Rosa a vzala ji za ruku. „Nechtěla 
jsem vás uvádět do rozpaků ani vás trápit, jen jsem ne-
mohla neprojevit zájem o to, jak se cítíte. Je tak přirozené, 
že jste opětovala jeho náklonnost!“

„Věděla jste tedy o jeho lásce...“ vzlykala Emma.
„Nešlo nevidět, co bylo tak očividné.“
Emma mezitím ovládla své emoce natolik, aby jí mohla 

rozumně vylíčit, co stálo v dopise, který obdržela včerejší-
ho rána. V tom drahém dopise, který ji dvojnásob rmoutil 
a ještě prohluboval její utrpení.

„Jak smutné,“ podotkla lady Gordonová. „A to bylo sku-
tečně poprvé, kdy vám vyjevil svou náklonnost? Jeho prv-
ní vyznání? To vám jistě zlomilo srdce. Dokážu si do jisté 
míry představit, jak jste se asi cítila. A kdyby byl živ, jak 
byste mu odpověděla?“

„Jak bych odpověděla?“ zvolala Emma. „Jak se můžete 
ptát, lady Gordonová? Vy víte, co bych mu řekla. Že jeho 
láska je mi dražší než všechno jmění této země, než všech-
ny šlechtické pocty!“

„Nebohé děvče! Z takového šoku se jen těžko vzpama-
tujete.“

„Nikdy, nikdy... Nikdy nebudu moci milovat jiného či 
přestat oplakávat toho, jehož jsem tak smutně ztratila. Čas 
jen prohloubí mou lítost. Nesmím však myslet jen na sebe, 
vždyť jak se asi cítí jeho sestra... Drahá lady Gordonová, 
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jen pomyslete! Kéž bych jí mohla být nablízku, dát jí svou 
lásku a útěchu!“

„Ubohá žena,“ vzdychla lady Gordonová, „je mi jí tak 
líto! Měla ho velmi ráda a jiného bratra již nemá.“
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KAPIToLA XIV.

Právě v té chvíli se ozvalo tiché zaklepání na dveře. Lady 
Gordonová dala svolení vstoupit a v pootevřených dveřích 
se k jejich úžasu objevil – sám pan Howard!

Ten, jehož oplakávali jako mrtvého, před nimi stál jako 
člověk z masa a kostí a od pohledu se zdál být naprosto 
zdráv. Byl bezmála takový, jakého jej znávali, snad jen sa-
mou námahou ve tváři červenější… a také vypadal překva-
peně z toho, jak nezvykle ho přijali.

„Pane Howarde!“ vydechla lady Gordonová, nevěříc 
svým očím.

Emma nenacházela slov, neboť ji opanovalo tucet nej-
rozmanitějších pocitů.

„Nevím, zda nepřicházím nevhod...“ pronesl příchozí 
s podivem nad podivným přijetím. „Mám se vzdálit?“

Než se některá dam zmohla na odpověď, vstoupil 
do místnosti sir William. Zjevně se právě strojil, neboť se 
zde ocitl bez kabátu, neuvědomuje si, kam vstupuje. Hned 
spěchal k panu Howardovi, aby jej v radostném nadšení 
objal s výkřikem:

„Drahý příteli, nastotisíckrát vás zde vítám! Jak jste se 
sem dostal? Měli jsme za to, že už se s vámi nikdy neshle-
dáme!“

I lady Gordonová povstala a stiskla mu ruce se zvoláním:
„Jaká radost vidět, že jste živ a zdráv! Nedokážete si 

představit, jak nás zarmoutilo, když jsme se doslechli, že 
jste mrtev!“
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