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Kapitola prvni — Druhé rande

V pil paté odpoledne jsem jeSté povazoval Andreu Simicovou za snoba,
jenZ by nedal v restauraci spropitné obsluze jen proto, Ze nedrzi spravny
postoj t€la. Lehce mé iritoval jeji zdviZeny malicek, kterym Sermovala ve
vzduchu pri piti vina. A samoziejmé to Spuleni rti pii kazdém mém
nepovedeném pokusu o humor...

Bylo azZ spodivem, Ze jsem svolil k druhému rande. Asi za to mohla moje
nejstarsi dcera, ktera mi kaZzdé rano vénovala jeden z nepreberné Skaly
zoufalych pohledt. A ja védél, Ze tim mysli néco jako ,,béZz uz do haje, tati,
Cekas, Ze ti pristane v naruci druha takova, jako byla mama?“. Nebo néco
podobného. Dokazala koulet o¢ima a vyloZené mlcky Skemrat o to, abych ji
nechal na par veceri volny byt.

Na druhém rande jsem se ujistil v tom, Ze Andrea SimiCova neni jako moje
Gabina.
ani trochu nezadrhavala (naopak, jeji monology byly fantasticky dlouhé,
prociténé a ukoncené hlubokym vydechem, tak ji vyCerpavaly), vybér jidla
nechavala na mé a byla sprosta jako dlazdic. V tom byl nejvyrazn€jsi rozdil.
Gabina byla vychovana jinak a sprosté mluvila az s postupujici nemoci. To
posledni jsem zjistil pravé na druhé schiizce. Snazila se to skryvat a parkrat
polkla ptilku nadavky, nez aby ji dala priichod. Nakonec se pfiznala k vlivu
svého otce a dovypravéla par Stavnatych historek, abych pochopil, jak se u
nich doma mluvilo. Cervenala se u toho a vytvérely se ji takové zvlastni
nartizoveélé dolicky ve tvarich, jako by jeji oblicej prochazel implozi.

A pravé ty dolicky byly navzdory vSem odliSnostem diivodem, pro¢ jsme
ted’ sed€li v auté pifed mym domem, a ja nevédél, jak dneSni vecer ukoncit.

JeSté rano jsem védél, Ze se vrham do téhle dnesni eskapady jen kwviili
dceri, ktera potiebuje dychat, vétrat, detoxikovat, nebo co to ti mladi dnes
délaji, kdyZ je okoli dusi. Ted’ jsem ale na Kristynu nemyslel.

Sledoval jsem dolicky, které se zCistajasna objevily poté, co se Andrea
zminila o tom, Ze jeji kripl kolega neni schopny si s ni prohodit sménu a
doprat ji po umorném jarnim kolotoCi delSi ranni spanek. Vstrebaval jsem
pohledem jeji rdici pokozku. Bylo to pro mé nové a vpravdé osvézujici. A ve



stejné mire prekvapivé, protoZe jsem byl vazné presvédCeny o tom, Ze ji
vlepim na tvar jednu pusu na rozloucenou, popreju prijemné vstavani a
zapomenu na ni.

JenZe to neSlo. Z néjakého zahadného diivodu jsem od ni nemohl odlepit
oCi. A ona si toho pochopitelné vSimla.

Pohlédla do zpétného zrcatka a ruku si polozila na tvar. ,Mam néco na
obliceji? ProtoZe jsem se od sedmi nekontrolovala. Jestli mam pod okem
omacku nebo v zubech seminka z rajCete, musiS ze mé mit hroznou srandu.“

,INe,“ zavrtél jsem s usmévem hlavou. Pristihl jsem se, Ze mam nasazeny
tenhle priblbly vyraz uz hezkou radku minut. Mozna od té doby, co jsem
Andree pomahal oblékat kabat a ona nemohla strcit ruku dovnitf. Legracné u
toho funéla a naoko se zlobila, ale jestli jsem ji uz za ty dva veCery stihl
alespon trochu poznat, uméla si délat Svandu vic ze sebe, nez z druhych,
takZe se tomu venku jen zasmala. ,,Pravé naopak. Jsi perfektni.

Vydechla a oprela se o sedadlo. ,,Ha, to urcité. Jsem naprosto dokonala. Ty
mé bavis.“

,V tomhle svétle rozhodné vypadas jako nékdo, kdo ma do dokonalosti
kousek.“

Dolicky se ji opét prohloubily. ,,Tohle je, Lukasi...“ usmala se, dolicky se
proménily na nachové strouhy, kterymi se prohanély problesky mésicniho
svétla. ,,Tohle je druhé rande.“

Poskrabal jsem se na bradé. ,,V naSem véku se tomu jeSté rika rande?“

Andrea se zasmala, strouhy zmizely a nahradila je hladka plan. OCci se ji
rozzarily, svitily do noci jako hvézdy. ,,Jak bys to nazval? Vecerni schiizka za
ucelem vzajemného poznavani? MizZzeme mluvit jako mimozemst'ani, jestli ti
to vyhovuje.”

Bavila mé. A divil bych se, kdyby to na mé nebylo vidét. Jestli ona méla ty
svoje dolicky, které ramovaly jeji dobrou naladu, ja mél usmév opilého
kojota. VecCerni pohodova nalada mé€ dostala do né€jakého zvlastniho stavu
priblblosti. Ale par metri odsud mé cekaly tfi kralovny a ja jim néco slibil.
Pitny reZim se musi dodrZovat a tatové museji plnit sliby.

,Dobra, zlistaneme na zemi,“ souhlasil jsem. ,,Byl to moc fajn vecer.*

Verejsi Lukas Mabhler si t'ukal na Celo.

»A doufam, Ze naplanujeme dalSi. Tentokrat bychom se mohli posunout
nékam bliZ k Casu obéda, co ty na to? Vecefe jsou fajn, ale uz jsme si ji
dvakrat vyzkousSeli.“



VcerejSi LukaS Mahler kroutil nevéricné hlavou a ten soucasny jeho
neveéricny pohled ignoroval.

Andrea SimicCova prikyvla. Nedala si ani Cas na rozmysSlenou, nehazela
okolo sebe Zadnymi nejistymi pohledy.

SoucCasny Lukas Mabhler ziskal pocit, Ze ona uz ma v hlavé rozhodnuto.
Ten vcerejsi uz skoro zvracel. A tomu soucasnému to bylo uplné jedno.

,I\Nelekej se, pravdépodobné ti napiSu na dobrou noc,” rozhodl jsem se ji
potésSit tésné pred tim, neZ jsem otevrel dvere od auta.

,»led jsi mé pripravil o prekvapeni.

, Vazné jsi necekala, Ze ti to hrozi?“

,Méla jsem tuSeni. To my Zeny mame, oplyvame Sestym smyslem.*

,Skvéle, tak snad ti ten tviij nevykecd, co presné ti napisu.“

,Zatnu mu zobak,“ fekla smrtelné vazné a prejela si prstem po krku.

Zasmal jsem se a vystoupil. Pockal jsem, az se mi na druhé stran€ ukaze
v zorném poli Andreina kudrnata hlava, sebral ze zadniho sedadla bundu,
zkontroloval jsem, jestli mi nevypadla penéZenka, a zabouchl.

,INerad to fikam, ale Stve mé€, Ze se dneska musime rozloucit,” vysoukal
jsem ze sebe prvni véc, ktera mi prisla na jazyk. ,,Vazné. Jidlo bylo perfektni.
Jesté nikdy jsem nejedl chobotnici. Predstavoval jsem si ji jako néco slizkého
a... no prosté byla dokonala. Pocasi je idealni. Jako na objednavku. A zasmal
jsem se...“ stiskl jsem rty, chvili pfemyslel, abych neplacl néjakou blbost, a
nakonec jsem si odpustil depresivni pripovidky o smrti své Zeny, ,,jako fakt,
jako vazné jsem se skvéle bavil.“

Andrea se rozesmala. Dala si ruku pred pusu a pobavené na mé koukala.

Vyndal jsem ruku z kapsy a prohrabl si vlasy. ,,Co? Ted mam néco
v obliceji ja? Cernou bradu? Koutky ¢ervené od vina?“

,INe, ale mluvis presné jako mtij synovec. Jako fakt, mami? Jako vdzné?

,Ze by navrat puberty?“

,Opovaz se.“ Pokyvla hlavou. Dolicky ji zmizely, nahradil je soustredény
vyraz témér Ctyricetileté Zeny. Vyrovnané sebejisté damy a doktorky. Dal
bych cokoli za to, kdybych se ji mohl ted” trochu post'ourat v mozku a zjistit,
co si zrovna mysli. Neni nad drobny neSkodny brainwashing pred spanim.

»Z1tra jedu na jedno odpoledni 1ékarské sympozium. Kdyz mi to Casové
vyjde, vezmu to okolo vas a aspon zamavam,“ dodala.

KdyZz jsme se ve Ctyfi odpoledne seSli na tomhle misté, prijela pani
doktorka SimicCova ve vyleSténém Volvu. Zaparkovala ho podélné a na prvni



pokus a ted’ to k nému méla sotva dvacet metri. Viibec by mi nevadilo,
kdyby dorazila autobusem nebo klidné priletéla balénem, jen abych mél
divod znovu nasednout do auta a odvézt ji domti. A natdhnout o par minut
vecer.

VcerejSi Lukas Mahler se probudil, pootevrel slepené ocCi a utrousil
sprostou nadavku. UZ zacinal chapat, Ze se bliZi jeho trpky konec.

Az na dlouhé metry byl slySet virval, ktery se odehraval za dvermi domu.
Za zatazenymi zaclonami se mihaly dvé siluety. Tohle dobou mély
pripravovat slibenou pozdni veceri. VeCere po vecCefi, to byla specialita
rodiny Mahlerovych. Ale ted’ to spiS vypadalo na zacatek treti svétové valky.
Kristyna pravdépodobné pouziva drevéné drbatko, kterym tak rada mladsi
sestru trapila. Otazkou zlstavalo, kterd z nich té druhé provedla néco tak
straSného, Ze v ptil devaté vecCer bouraji dim a obtéZuji sousedy.

,»Asi bys mél jit svoje holky zkontrolovat,” promluvila Andrea potichu.

UzZ byla jednou nohou nakroCena na protéjsi stranu ulice, kde cekal jeji
vylestény milacek. Stejné jako jsem si ja pral, abych nikam domi nemusel,
tak neodbytné se mi vloudila na mysl mysSlenka, aby ona nechtéla. Aby
nechtéla ukoncit dnesSni vecer, abych na ni poznal, Ze si preje pokraCovani.
Poznal jsem, Ze si posledni Ctyfi hodiny uZila stejnou mérou jako ja. Nejsem
snad neandrtalec a na par hodin dokazu zabavit dospélou Zenu. Ale to mi
bylo malo. Re¢eno ,,chlapsky®, chtél jsem si ji zkratka podchytit. Védél jsem,
Ze jl napiSu na dobrou noc, ale zkratka jsem jeSitné potreboval, aby mé
predbéhla a napsala prvni.

,Ctes mi myslenky,“ fekl jsem misto toho a radéji nezmifioval, Ze jsem si
pred chvili pfal pravé touhle kouzelnou moci disponovat. ,,Clovék by Fekl, Ze
jedna sedmnactileta Zaba zvladne svoje dvé sestry Ctyri hodiny kocirovat, ale
tady vidis, co dokaze puberta.*

,B€Z si je uklidnit, nez ti to tam zdemoluji.

,»INa to uz asi bude pozdé. Prichazi cas na scitani Skod.

Pousmala se. Zdalo se mi, Ze se zacina jeji postava ztracet v Seru. Jak
matnéla jeji silueta, jako by se vytracelo vSechno prijemné z celého vecera.

Zachrastila klici od auta. ,,Jestli chceS pristé pusu na dobrou noc, nedavej
si chobotnici. UZ nikdy.“ I pres nejasné kontury obliceje bylo vidét, Ze by ji
zadny morsky tvor nedélal problém. Jako Zena to ale zahrala do autu. Tusil
jsem, Ze kdybych na ni n€jaké podobné rozlouceni testoval, proslo by. ,,Pristé
si dej dvojku Veltlina a mizeme o tom uvazovat.*



Micel jsem.

Zatracené druhé rande. Na vSechno je brzy a zaroven neprijemné pozde.

Lehce jsem prikyvl a mrkl na ni.

VerejSi Lukas Mahler se rozesmal na celé kolo. Tekly mu slzy a smacely
modrou koSili s kratkym rukavem, kterou mél vCera pri vareni. Potacel se od
rohu do rohu, zalykal smichy a vyjimecné diky zachvatu nemohl mluvit.
Diky bohu.

Bylo az priliS snadné poslat ho do prdele.

Tak jsem to udélal a veSel do jamy Ivové.

Uz jsem slySel o pripadech, kdy si lidi vytvareli po smrti nékoho blizkého
svét, ve kterém mohli se svym milackem koexistovat. Nedokazal jsem si
predstavit, jak mlize takovy vesmir fungovat a jakym heslem se do néj
prihlasite. MtZete vstoupit kdykoli? MiiZete vzit kamarada a dat si s tatou na
palouku pivo, zatimco budou okolo vas hopkat veverky?

Je potfeba se prachsprosté zblaznit? Musi vam Svihnout v bedné, abyste si
mohli posmrtné pokecat s manzelkou, aniz byste museli k urné na hrbitov a
koukat na vybledlou fotografii?

Nevim, kdy se ve mné néco zlomilo. Nebylo to slySet a pevné doufam, Ze
ani vidét. Nikdo v zaméstnani mi nefikal, Ze vypadam nezdrave, Ze si néco
pro sebe mumlam. A moje kralovny se mé nebaly, nevidély ve mné plouzici
se prizrak. Nehubnul jsem, nestradal jsem. Nefikal jsem nikomu, Ze vidim
svou mrtvou Zenu.

Ona to ani nebyla tak docela pravda.

Jen jsem ji citil.

Vytvoril jsem si jediné misto na svété, kde jsem s ni na dvé sekundy byl,
aniz bych ji drzel za ruku a zblaznil se z toho. A nepotreboval jsem Zadnou
svatyni se stovkou svicek a podobizen, stacCily mi obyCejné vchodové dvere.

KdyZ jsem vchazel do domu, nebo jsem z n€j vychazel, citil jsem v tom
kratickém okamzZiku néjaké propojeni obou svéti. Mél jsem ty nicotné dvé
sekundy jen pro sebe a to mi stacilo.

Neexistovala doktorka SimiCova se svymi kudrlinami, neexistovalo jeji
bourici auto. Necitilo jsem zavany vétru, ani otravné Stékani sousedova psa,



jenZz nepochybné opét vyhrabal odnékud z popelnic mrtvou krysu. Jsem si
jisty, Ze mé nékdo zdravil; vZdycky si pozdéji vzpomenu na utrzky toho, o co
jsem za ty dvé sekundy priSel. Nékdo na mé huldkal, ale ja ho nalezité
ignoroval — jak jen to umi clovéek poloZeny do slastného tranzu. Kdyby vyjely
ze zarubni ocelové Spicky a probodly mi télo skrz naskrz, naSla by mé tu
policie s usmévem na rtech.

Nepripoustél jsem si jeSté nic z toho, co se déje v domé. Kdo vi, moZna mi
néco branilo, abych hluk pred sebou vnimal. NejspiS néco, co mi dovolilo na
ten mikrookamzik vnimat svou mrtvou Zenu.

OCci jsem mél oteviené, nemusel jsem se utapét ve tme, a presto jsem zcela
jasné videél jeji obrysy. Dokonalou postavu, kulatou tvar, kterou pozdéji tak
zhyzdil rostouci nador. Ruce oprené o boky. Vidél jsem jeji tlukouci srdce,
zvedajici se mlhovita nadra. Znal jsem kazdy jeji pohyb. A modlil jsem se,
abych o tuhle dvouvterinovou psychedelickou vysadu nepriSel.

Jakmile jsem prekrocil prah, ocitl jsem se ve svété svych tfi kraloven. Uz
dlouho tak o nich uvazuju. Ony vladnou mné, nikoli ja jim. Ve svété prvnich
zniCujicich lasek (v pripadé sedmnactileté Kristyny), prvnich pokust o
emocionalni vzpouru (pokud Slo o tfinactiletou EliSku) a sladké nevédomosti.
Ta se tykala Lucinky. Byly ji dva roky a jeden mésic a uz ted jsem si
uveédomoval, Ze podédila po Gabiné krasu. Zbylé dvé holky prorizlou pusu,
ona oci, které vyluxuji penéZenku nejednomu naivovi.

Nestacil jsem si ani zout boty a dobéhla ke mné Kristyna. Vesele mé
ignorovala, jen se okolo mé protahla a s rukou natazenou do vzduchu
popobéhla o kus dal, kde byly oteviené velké dvoukridlé dvefe do moji
pracovny.

Zastavila se kousek od nich, otocila se a ja az ted’ zaregistroval, ze drzi
v rukou fotografii.

,,Cau, tati,“ pozdravila spokojené a Cekala na uragan.

Jeji mladsi sestra okolo mé probéhla o moment pozdéji, byla naklonéna
dopredu, rty méla stisknuté, az skoro kridové, a z ocli ji litaly blesky, kterymi
by se dal dobijet generator. Jeji nevyhodou bylo, Ze byla o hlavu menSi nez
Kristyna. MozZzna to za par let doZene, ale ted’, pokud chtéla néco, na co
nemohla dosahnout, mohla se maximalné modlit. Nebo v tomhle pripadé
kousat a Skrabat, ale ja doufal, Ze k tomu nedojde. Porad jsem byl jeSté
pripraveny na Mahlerovskou vecefi po veceri, na Siti stehii se mi jet nechtélo.

,DE&je se néco, co bych mél vyresit?*“ zeptal jsem se klidné a zul si pravou



botu. Leva mi Sla doli vZdycky hif, Cert vi, ¢im to bylo. ,,MliZeme vyuZit mé
dobré nalady a ukoncit tenhle vecer jako normalni rodina.*

Kristyna na sobé méla na dZzinech a bilém triku zastéru, takze se tu prece
jen varilo. Kdyby ji neméla a stala na Spickach tak, jak se pravé v tuhle chvili
Sponovala, byl by krasné vidét piercing v pupiku, ktery mi pred rokem tak
rozpumpoval Zlu¢. Nevadilo mi, Ze si nechala propichnout kus kiiZe, ale
nemam rad prekvapeni. A predstaveni téhle ozdoby stylem ,tramtadada...
koukni, jakou bombastickou véc mam v pupku, a ty s tim nemiiZe$ viibec nic
délat“ mi drasa moje rodicovské nervy. Zakladam si na modernim vedeni
rodiny — oba s Gabinou jsme si na ném zakladali — a tyhle Sarady hazeji moji
perfektni vychové v lepSim pripadé klacky pod nohy. V tom horSim ji rovnou
ukazuji vztyCeny prostrednicek.

,vecCefe je na stole. Nejsou od obéda umyty vSechny misky na pudink,
n€jakej expert,” Kristyna ukazala volnou rukou na temeno své mladsi sestry,
,Vv nich nechal zaschnout zbytky, takZe se odmocujou. Mas pudink ve svy
sklenicce na whisky.*

DrZela ruku jako stoZar nahore. Mezi prsty ji trCela barevna fotografie,
vypadala jako Skolacka, co se nadSené hlasi o slovo.

Eliska se po ni snazila vySplhat. Vzdala to presné ve chvili, kdy mi sjela
z nohy leva bota a koneCné jsem citil, Ze jsem doma. Atmosféra tomu
napovidala a stejné tak Adele, ktera vyrvavala z malého repracku nad
koupelnou néco o tom, Ze byla kdysi mlada. Tenhle krap jsem tam instaloval
na prani tehdy patnactileté Kristyny, aniz bych tusil, jak moc mi zméni Zivot.

Trinactileta EliSka se na mé otocCila, dopadla ze Spicek na cela chodidla a
snazila se marn€ zakryt, jak naStvana vlastn€ je. V tomhle véku jeSté neuméla
s emocemi zachazet. V jejim pihovatém oblicCeji zaril vzdor, byla nasupena az
béda, ale slzy byly v nedohlednu. Vychoval jsem silné holky. Zocelené
samotnym Zivotem a tim nejhorsim, co muiZe prinést.

,INebudu s vami reSit, kdo co komu proc vzal. To po mé necht€jte,” pronesl
jsem spokojené. Vystoupil jsem ze svého ,mezisvéta“ a uz ve mé zase
prevladala bézna lidska spokojenost z vydareného rande. A predevSim
tradicni chlapska pycha. Hrdost muze, ktery vi, Ze dokazal Zenu zaujmout.
,Dame si jako normalni rodina pred ptilnoci druhou vecefi, nebo se chcete
navzajem zabit?“

EliSka se prudce otocila ke starsi sestre a ukazala na ni vyzablym prstikem.
,, Lak rekni ji, aby mi —



Udélal jsem celem vzad a bosky veSel do kuchyné pfimo doprostfed viiné
Cerstveé rozpecené pizzy.

,AZ si to vyresite, nejdete mé u stolu,“ fekl jsem pres rameno. ,,A ptjdu se
podivat na Lucika. Jestli je posrana, vali se na zemi se zlomenou nohou, nebo
ji nékdo oknem ukradl, mate obé na mésic zakaz televize, internetu,
vychazek, ponocovani a kradeni mych penéz z penéZenky.“

Nejmladsi dcera byla pochopitelné na svém misté. Stejné jako kterykoli
jiny den poté, co tahle rodina prisla o Zenu cislo jedna. S odchodem mé
manzelky a matky tfi déti, se povinnosti automaticky rozlozily mezi ty dvé
ratolesti, které se uz neposravaly a zvladly vic slov nez ,,digon“ a ,,bagu“.

Kdyz Gabiné diagnostikovali nador schovany za pravou ocni bulvou, méla
jesté kocovinu z oslavy svych osmatficatych narozenin. Jeden den pila jako o
zivot domaci palenku z Cerného rybizu, dalSi den nevéricné koukala na
néjaky nesmyslny cizi svét, ktery na ni civél z rozmazané fotografie vlastniho
mozku, a tiskla mi ruku, jako bych se chystal z ordinace utéct.

To néco, co jeSté meésic predtim fundovany odbornik z oc¢ni kliniky
oznacoval jako pseudotumor, se ukazalo byt velice agresivnim rychle
rostoucim gliomem, ktery tlacil na mozek a zptisoboval Géabiné bolesti hlavy.
JeSté na misté v Cekarné, kdyz ji nedochazelo, jak je situace vazna, vtipkovala
o tom, Ze ma konecné po opici poradnou bolest hlavy. Mél jsem chut’ ji
sefvat. Mél jsem straSnou chut’ ji tam slovné sejmout, aby vidéla, jak se
hrozn€ bojim, jak mam sevrené ttroby.

Béhem nékolika nasledujicich tydnt, jsme oba pochopili, Ze uz neexistuje
cesta zpét. Travil jsem je CasteCné praci (neni nad fizeni koordinace hoven
v méstské kanalizaci, kdyZ mate doma Zenu s rakovinou mozku) a castecné
promluvami s néjakymi vysSimi bytostmi, jejichz existenci jsem cely Zivot
popiral. Kdyby se mé nékdo ptal, pro¢ jsem to délal, horko téZko bych ze
sebe vysoukal odpovéd. Nevéril jsem v Boha (neveéril jsem ani v troji
zaklepavani nebezpecnych vét do nehorlavého materialu; Cislo tfinact jsem
miloval — tfinactého kvétna se narodila Lucinka — a urCité jsem si
neodplivaval, kdyZz kolem mé projel pohiebni viiz). Kdyz jsem chodil na
hibitov za tatou, vétSinu Casu jsem prosedél na obrubniku, koukal pres ciré
sklo na urnu, o kterou byla oprena fotka v ramecku, a spiS neZ jsem k nému



promlouval, premyslel jsem nad vlastnim Zivotem. Védél jsem, Ze by mé
stejné neslySel a pripadal bych si, Ze popiram sam sebe.

Téch devét tydni, nez se vSechno tak straslivé urychlilo, jsem ale mluvil az
béda. Ted zpétné si nevybavuju, jestli jsem néco zarikaval a premlouval,
vSechny ty promluvy se mi davno vyparily z hlavy (na rozdil od zkurveného
gliomu mé Zeny). Urcité jsem Zadnou astralni bytost nepresvédcoval, at’ mi
zachrani Zenu. Tak hluboko jsem neklesl. KdyZ vidim konec, poznam ho, a je
jedno jestli se tyka mé nebo nékoho jiného.

Spis jsem se snazil vymodlit cestu, jak to obéma usnadnit.

Tedy jak to usnadnit vSem ¢tyfem. Lucince byl tehdy ptlrok, sttedobodem
jejiho svéta byla lahev s mlékem a jeji Ctyri palce, ale Kristyna s EliSkou
samoziejmé veédely, Ze je néco Spatné. Snazili jsme se pred nimi tajit
diagnoézu, jak to jen Slo. Gabina na sebe denné pajcovala kila make-upu, aby
nebyly vidét tmavé kruhy pod oCima a loupajici se nezdrava pokozka. I pres
stale CastéjSi dny, kdy ji bolest hlavy skoro otupovala a pripravovala o zrak,
se snazila za podpory praski vafrit a pripravovat svaciny. Uklizela a hréla si
na perfektni mamu, jejiZ jediny problém je bliZici se Ctyfticitka.

AZ po Case jsem zacal vnimat slzy. Nebo spiS vodnaté oCi nezZ samotné
slzy, které nasvédCovaly tomu, Ze si koneCné zacina uvédomovat vaznost
situace. Po dvou mésicich popirani a veselého vtipkovani smérem k nadoru,
se uvnitt Gabiny néco zacalo lamat.

Definitivni zlom priSel v lednu, kdy jsem stal kolem jedenacté nocni
v koupelné pred zrcadlem a fyzicky se pripravoval na druhy den, kdy mé
Cekala velka porada o futzi technickych sluzeb a pridruZenych organizaci. Mél
jsem na ni predvést svoje charisma a predevSim oholenou tvaricku, ktera
dokéazala ze spravnych uhli a za priznivého svétla hazet neodolatelné
usmevy.

UZ jsem byl oholeny, jen jsem si rukou prejizd€l po tvari a oCima ujiStoval
sviij odraz v zrcadle, Ze neni nic, co by nezvladl. Za mnou se objevily nejdriv
dvé ruce, nasledovala je zmét' tmavych vyZehlenych vlasi a posléze se
v celém tom chuchvalci objevily unavené o¢i mé nemocné Zeny.

Tvar mi polozila na vlhké rameno. UZ byla davno odlicena. Pfede mnou
nepotfebovala svou skutecnou slupku skryvat, Kristyna spala u své
kamaradky (,, Musite mé tam nechat spat, prosté musite. Liba je super holka,
jeji tata ridi kamion, porad je pry¢ a ona nikoho nemd. Mama porad mlci.
Prost¢ mé tam musite nechat spat, ona se jinak zblazni, nebo utecCe



z domova. ), Eliska usinala s desatou hodinou, méla v hlavé obdivuhodné
presny budik, a naSemu nejmladSimu andilkovi v sedmi mésicich nevadilo
nic, co se zjevilo v jeho okoli. Kdybychom méli tu touhu, mohli jsme se natfit
nutellou a tisknout k sobé nazi.

Jeji tvar prosta licidel se vedle mé v zrcadle objevila nahle a nebudu lhat —
vystrasSilo mé to. Byla to porad moje Gabina, postrach vSech alkoholickych
cuba libre v okoli. Kdyby vytahla obCanku, nebyla Sance, jak ji nepoznat...
ale to, jakou rychlosti se z ni zacCala vytracet Zenskost a... asi jeji podstata,
jejl spirit, to mé paradné vydeésilo.

Pod oc¢ima méla nafialovélé nadychané ptilmésice, vicka skoro nebyla
vidét. Na cCele, tésné pod vlasy, zarily v koupelnovém svétle fleky, které mi
pripominaly jaterni skvrny. Zdalo se mi, Ze se ji zvétSuji boltce. Jako
sedmdesatileté staren€. Koutky ust méla zaschlé, ackoli pila mnohem vic nez
v obdobi ,,pfed zkurvenym gliomem®, jak jsme ho obcas nazyvali. Ten levy
dokonce vypadal povadly. Ani by mé neprekvapilo, kdyby na ni tutocila
n€jaka oblicejova obrna.

V téhle fazi uz bylo jedno, jestli bylo Sest hodin rano nebo deset vecer,
byla porad unavena.

Prejela mi rukou po tvari a ja si se zdéSenim uvédomil, Ze jsem mél
tendenci ucuknout. Hladila mé moje Zena, ale ten dotek mi viibec nepfiSel
povédomy. Jako by si mé testoval néjaky cizi tvor. Ochutnaval mé, znackoval
si teritorium.

,Jak to délas, Ze vypadas porad tak dobre?* zeptala se. Na poslednim slové
ji ujel hlas a skoro ho zakrakala. Rakovina mozna zacala u oka, ale rozhodné
si nebrala servitky, nezastavovala se a hnala si to dalnici do vSech koutk
téla.

,oundal jsem ctrnactidenni krovi. To bude tim.*

Znovu ten dotek. Lehky, opatrny, jako kdyZz cloveék odstrafiuje pavucinu.
,MEél by ses holit Castéji.“

, 10 bychom nesméli mit tfi déti. Kdybych nemél zitra aktiv, mél bych na
krku za chvili chlupatou kouli.“ Pohladil jsem jeji ruku. Citil jsem pod prsty
kaZdou kost zvlast. ,,BézZ si lehnout. Za chvili jsem u tebe.

Usmala se a na chvili se jeji fialové vacky vytratily, takZe jsem vidél jeji
oblicej z dob, kdy ji nesuZzovaly Zadné nefeSitelné zdravotni trable. Vidél
jsem Gabinu tak, jak jsem si zvykl ji vidat, kdyZz skakala kolem dvou malych
holek.



Pak ji ovSem ocCi pohasly. A koupelna skoro potemnéla.

,UZ to nezvladam,“ Septla. ,,Nemyslim cestu do postele. Myslim nas Zivot.
Sice to chvili trvalo, ale dohnalo mé to.“

Musela vidét, Ze se chystam néco fict, takZe mi presunula ruku z tvare na
usta. Citil jsem na rtech lékorici. Bonbony se snazila prekryt zapach v ustech,
ktery se ji tam posledni dobou vytvarel. A jeSté néco tam bylo... myslel jsem
si, Ze néjaka pachut’ Cisticiho prostredku, ale pozdéji jsem si uvédomil, Ze to
byla masticka, kterou si natirala oko, aby ji priliS nenatékalo. Citil jsem ji pak
v ustech jesté tyden.

,»Aspon pro jednou bud’ zticha. Ud€las to pro mé?“ Mluvila spiS oCima, rty
se ji skoro nepohybovaly.

Prikyvl jsem.

Sahla na policku pred nami a odsunula pénu na holeni, ktera castecné
zakryvala moji bradu.

,Premyslela jsem vazné dlouho a...f

Ve, Vewrs

<

vzdychla, ,tohle je asi to

kterého jsem si kdy mohla prat. Nevim, jestli jsem kdy vérila v dokonalé
manzelstvi, ale diky tobé jsme se k nému aspon pribliZili. Miluju svoje déti.
Miluje je straSné moc a asi mi zkurvenej gliom otevrel oCi. A vim, Ze ony
miluji mé. Vim to, i kdyZ mi to uz hrozné dlouho nerekly. Tim chci Fict, Ze
nastava chvile, kdy bychom meéli zacit koukat i na né.

VIS, jak se strhava rychle a bezbolestné naplast?*

A pak mluvila.

Nesla do postele.

Byla unavena, ale kdyZz jsme nakonec k ranu zalezli do pefin, paradoxné
jsem to byl ja, kdo se citil na sto let. Jestli jsem si byl nécim jisty, tak tim, zZe
Gabiné se ulevilo.

Ja spal vSehovsSudy tak patnact minut.

V deset hodin vecer uz byla zahada vyreSena, vinik potrestany a vSechny
dobré duSe doSly pokoje. Vcetné Elisky, ktera jeSté béhem vecere trochu
hudrovala a snaZila se udélat z komara (fotografie jejiho prvniho
,opravdoveho* kluka) velblouda (,,Osud nas propojil, tati. Nevéril bys, kolik
toho mame spolecnyho. A jesté k tomu tak krasné kresli. Vymysli komiksy.



Jednou se tim bude Zivit. A Kristyna prosté jen zavidi.“). Nafouklost ji
vydrZzela do ciSténi zubi, pak uz jsem zaslechl, jak se svoji starSi sestfe
omlouva.

LeZel jsem roztaZeny na gauci a sledoval s Kristynou zoufale americky
seridl o zoufalych manzZelkach. Bylo mi jedno, co pfede mnou béZi, ona
vybirala no¢ni program. Ja pfi ném vzdycky naptil meditoval a naptil s dcerou
probiral soucasny Zivot. Ten minuly jen vyjimecCn€, neradi jsme se rypali
v nécem, co jeSté porad tak moc bolelo. Rodina Mahlerovych je statecna a
tvrda, ale nervy se nam Sponuji jako vSem ostatnim.

Tohle byl ten okamzZik dne, ta bublina, kdy jsem hazel vSechno za hlavu.
Ve dverich, mé osobni Zemi Nezemi, jsem na par vterin s Gabinou, bez
vSech fialovych vacka a nejistého unaveného hlasu. Tady jsem sam. Do
chvile, kdy sam byt chci.

Jako trojnasobny otec, kterému prvni dité pozvolnymi kroky wvyrlsta
z puberty, prekvapiveé zjistuju, Ze na svété existuji i chytré a vnimavé Zeny. A
Ze — mankote — jedna z nich mozZna prebyva pod mou stfechou. Kristyna
ziskala se sedmnactym rokem néco, co se neda naucit. Objevila se u ni
schopnost naslouchat a dokonce se vyskytly pokusy o radu. Den za dnem mi
dochazelo, ze radéji probiram s ni to, jak mi to jde nebo nejde v praci, nez
s kymkoli z prace problémy doma. Vydala mi za deset spolupracovnik.

Vidél jsem, Ze drZi v ruce ovladac a Steluje ho smérem k televizi.

,,Chces to prepnout?“ zeptal jsem se. ,,ProtoZe mné to nevadi.

Zavrtéla hlavou. ,,Zdalo se mi, Ze usinas, tak jsem to chtéla ztlumit.

,Jen jsem se asi trochu hloubéji zamyslel.“ Otocil jsem se k malé postylce,
ve které chrnéla Lucinka. Odfukovala, aZ se ji nadzdvihavala pefinka. Vedle
ni leZzela hadrova panna, kterou davala z ruky jen béhem spanku a ve
chvilich, kdy ji ,,zahybala“ s jinymi hrackami. Dékoval jsem Gabiné (ne
Bohu, ten s timhle nemé€l nic spolecného; navic byl jeho nejvétSi problém ten,
Ze neexistuje), Ze mi dokazala zplodit takhle zdravé déti. Nevim, jak bych to
obdobi po jeji smrti zvladal, kdybych musel s malou travit kazdy druhy den u
doktora. ,,Neni to trochu brzy?“

PoloZila ovlada¢ na konferencni stolek pred sebe vedle hrnku s Cajem.
Sedéla v kresle, byla zabalena do bilé chundelaté deky a ven ji koukaly jen
nohy ve fialovych ponozkach. Vypadala jako kterakoli jina sedmnactileta
divka. Jen tahle se musela starat o svoje dvé sestry. Musela jim hrat matku.
Tohle vas v Zadném Skolnim zdjmovém krouzku nenauci. Zdalo se mi, Ze ji
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