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    Je léto. Aspoň tomu tak říkají. Nemohu jinak než tomu věřit, protože to říkají všichni. Jaro, léto, podzim, zima…, ito jsem se musel učit. Anaučil jsem se to, protože jsem šikovný. Ito mi říkají všichni. No všichni…, všichni ne  abych byl upřímný. Někteří říkají, že se musím víc snažit. Některé štvu, protože snimi mluvím spisovně, ale pak se to někdy zlomí, zvláště takhle poneděli. Sám nevím proč, jelikož je mi vpodstatě jedno, jestli je neděle nebo všední den. Možná to bude tím, že poneděli následuje pondělí ato se vždy, snad že jsou poneděli odpočatí, ptají nejvíc.


    Nejvíc se přiklánějí knázoru, že jsem Němec, jinak bych tu asi ani nemohl být. Avzhledem ktomu, že je mi tu docela dobře, jim jejich názor nevyvracím, protože sám nevím, kdo jsem. Když jsem se poprvé probral, neměl jsem ani tušení otom, že existuje víc národností, že někteří lidé jsou dokonce černí, někteří mají šikmé oči, anavíc mluví různými jazyky. Moje první slova, která jsem poprocitnutí pronesl, byla vněmčině, aproto teď tady ten blázinec. Ne…, blázinec ne. Při vší skromnosti  ústav. Tak je to správně.


    Když se tedy přiklonili knázoru, že jsem Němec, bádali, odkud bych asi tak mohl být. Bez velkého dohadování se shodli natom, že moje výrazivo vničem nepřipomíná bavorskou němčinu, protože tu většina znich ovládala dobře, neb Institut der Hoffnung, čili Ústav naděje, se nacházel vBavorsku. Doté doby jsem neměl nejmenší tušení, že nějaké Bavorsko existuje. Pak přizvali jednu profesorku lingvistiky  ta profesorka byla docela přitažlivá osoba apříležitostně se oní ještě zmíním , ale co je to lingvistika, to jsem tedy také nevěděl. Ale teď už to vím, protože všechny nové věci si pamatuji velice dobře. Ovšem iona se mnou měla dost práce, přesto kjednoznačnému závěru nedošla. Jen prohlásila, že vmé řeči jsou výrazné prvky vídeňského dialektu mísící se sněmčinou ze Sudet. No, když to říká…, má nato školy. Sudety  další neznámý pojem.


    Později mi doktor Schreder přinesl atlas světa. To byla úžasná knížka ajá se odní nedokázal odtrhnout. Učil jsem se ty země nazpaměť. Amoře…, ta rozloha. Když jsem si odkrokoval délku pokoje, vekterém jsem přebýval, apak si představil, kolik takových pokojů se vejde dojednoho kilometru akolik kilometrů měří takové moře…, ito jsem už dokázal spočítat. Počty mi šly. Vždyť vám to říkám  jsem šikovný ažádný pitomec, ikdyž jsem vústavu. Dokonce mi názvy některých měst něco říkaly, jako by se zmlhy cosi vynořovalo, ale stále to bylo příliš nezřetelné anakonec to vždy zmizelo.


    Ataké jsem se dozvěděl, že byla válka  ato mne tedy zajímalo. Už jen proto, že se oní dost často zmiňovali  ane jen přede mnou, ale ipři hovoru mezi sebou, co jsem tak zaslechl  mám docela dobrý sluch. Ale jinak? Říkají, že mi  podle fyziognomie, ale především podle muskulatury , může být něco přes třicet let. Ale když se podívám dozrcadla… Mám silně prošedivělé vlasy, vyražené tři spodní řezáky ahodně jizev pocelém těle. Při srovnání sjinými bych si hádal odeset let víc.


    Napokoji jsme jenom čtyři. Je to docela výsada, protože jsou tu pokoje ipro osm pacientů. Klausovi Bürkemu je asi čtyřicet aje úplně mimo  téměř živoucí mrtvola. Ne že by byl nepohyblivý, ale dokáže sedět celé hodiny napelesti postele ačumět před sebe. Nikdy nepronesl ani slovo  je to blbec.


    Pak je tu snámi nějaký Joachim Heller  ten mluví. Ne pořád, ale několikrát zaden se kněkterému znás přikrade akonspiračním tónem své oběti hučí doucha, že musíme být ostražití apřipravení, protože den zvratu se blíží abude zapotřebí každého správného Němce. Nevím, ojakém zvratu to mluví, ale nejspíš to neví ani on. Je mi jedno, co mele, ale horší je, že stím nedá pokoj ani vnoci. Když mě takhle probudil poprvé, lekl jsem se, protože jsem si myslel, že si kemně chce vlézt dopostele. Dal jsem mu pěstí, až si ustlal nazemi. Víc jsem si ho nevšímal apodařilo se mi znovu usnout. Netrvalo dlouho aprobudil mne hlomoz značící pád apronikavé zaječení. OHellera, který byl buď ještě vbezvědomí, nebo rovnou usnul, zakopla noční sestra, která přišla nakontrolu. Tím to však neskončilo, protože Heller se probral, popadl sestru asnažil se ji zatáhnout pod postel. Při tom neustále řval: „Dozákopů! Dozákopů! Musíme být připraveni!“ Vysloužil si tím následně skotské střiky anějaké elektrošoky dopalice.


    Potom je tu nějaký Franz Meier. Padesátník se stejnou diagnózou jako já, tedy přesně: anterográdní amnézie čili ztráta paměti. Tedy té před událostí, která tu ztrátu způsobila. Ale myslím si, že to hraje, ikdyž nevím proč. Proč si to myslím? Protože já to nehraju ajeho chování je odlišné odtoho mého. Někdy se mi zdá, jako by ode mne opisoval. Adivím se, že takoví odborníci, jací tu bezesporu jsou, to nepoznají. Ale je docela možné, že to ví, jen znějakého mně nepochopitelného důvodu sním tu hru hrají. Iten Meier mi kněmu nesedí, ale má nato jméno papíry. Prý byl poručíkem uwehrmachtu  trochu starý naporučíka. Ale tvrdí, že narukoval až kekonci války jako záložní důstojník. Budu ho sledovat  stejně tu nemám moc co napráci.


    Mně říkají Flieger, tedy pilot. Narozdíl odMeiera nato jméno papíry nemám, ale prý jsem vBavorsku přistál sletadlem. No, spíš jsem doBavorska stím letadlem spadl. Anebyl to nějaký větroň, ale stíhačka Spitfire. Což by nebylo zase nic tak divného, protože doNěmecka zaválky padalo dost Spitfirů. Problém byl vtom, že to byla nepřátelská letadla avnich seděli nepřátelští letci. Ataké tu byla jedna podstatná maličkost, že se psal rok čtyřicet devět aválka skončila před čtyřmi lety. Že bych celé ty čtyři roky jako nepřítel nějakým nevysvětlitelným nedopatřením kroužil nad Německem, otom se nikdo ani nepokusil uvažovat. Anavíc, když jsem spadl doBavorska abyl pooperaci, které jsem se podrobil vPasově, moje první slova, částečně ještě vlimbu, byla pronesena vněmčině. Byl jsem tudíž shledán zaNěmce. Když vnemocnici usoudili, že už nezemřu, alespoň vnejbližší době, byl jsem převezen dotéto léčebny, která se nachází vzámečku, jenž kdysi patřil jistému baronovi von Regnitz. Avzhledem ktomu, že několik pokolení jeho rod postihovala nepříjemná duševní choroba aon sám zůstal bez potomků, rozhodl se věnovat svůj zámeček isnevelikým panstvím naúčely léčení choromyslných ajiných pozoruhodných lidí. Zavlády Hitlera byli místní chovanci kamsi odsunuti anikdo je už nikdy neviděl azaválky se stal ze zámečku rehabilitační ústav pro ty, kteří si uhnali nějaké postižení vboji. Ten Hitler mne zajímá. Byla to pozoruhodná osoba ajá se oněm snažím dozvědět co nejvíc. Ale někteří lidé, když naněho zavedu řeč, se chovají, jako by byli hluší. Jedna kuchařka mne málem utloukla pánví, když jsem jí řekl, že jsem slyšel, že Hitler polil benzinem nejen sebe, ale isvého psa, akdyž škrtl sirkou, začali oba běhat podvoře, jako když jim uzadku hoří koudel.


    „Führer padl vboji!“ řvala namne. „Akdyby ještě žil, byla bych bez práce, protože stakovými idioty, jako jste vy, by rychle zatočil.“


    Nejsdílnější byl Heller. Ale tomu se zase dalo těžko věřit. Vždyť on mlel takové nesmysly, jako že se miliony lidí, prý Židů, nahnaly doplynových komor atam je nechali udusit. Nejdřív ale ti lidé museli vykopat ohromné jámy, kam je pak naházeli azapálili. Ale prý špatně hořeli. Až pak někoho napadlo, že by je měli polévat jejich vlastním sádlem, které se vyškvařilo ashromažďovalo vesvažitém rohu. Nakonec nějaké německé inženýry, protože Německo má nejlepší inženýry, napadlo postavit velké pece abylo poproblému. Ale takovým nesmyslům jsem nevěřil, protože něco takového by mohlo napadnout jenom blázna, jako je Heller.


    


    „Budeme vám říkat Adame, Herr Flieger. Co tomu říkáte?“ oznámil mi při jednom sezení vesvé pracovně přednosta ústavu, profesor Armin Vogel. „Připadá mi poněkud nepatřičné oslovovat vás něčím, co bylo snejvětší pravděpodobností vaší profesí.“


    „Mně to nevadí. Jsou ijiní, kteří se jmenují ponějaké profesi.“


    „To mě zajímá,“ profesor se uculil. „Mohl byste mi nějaký takový příklad nadnést?“


    „Ale jistě,“ odpověděl jsem sebevědomě. „Například Bauer, Müller, Tischler, Kaufmann…“


    „Máte pravdu, ta jména jsou skutečně odvozená odprofesí. Ale sám víte, že jen málokdy je Müller veskutečnosti mlynářem. Snad jen Bauerů vykonává svoji původní profesi více. Protože zemědělců je více nežli mlynářů.“


    „Tak by se měli přejmenovat, aby to nemátlo lidi.“


    „To by vyvolalo zmatek, Adame. Můžeme vám tedy říkat Adame?“ zeptal se profesor vtomhle poněkud absurdním rozhovoru.


    Ale to se zdálo možná jenom mně, že se jedná oabsurdní rozhovor. Profesor nedělal nikdy nic bezdůvodně. Nejspíš namně provozoval svoji praxi, tak jako chirurg, který napravuje polámanou končetinu.


    „Co vaše matka?“ zeptal se bez přechodu. „Dokázal byste si nani vzpomenout?“


    „Ne. Ikdyž uznávám, že jsem nějakou musel mít. Hodně totiž čtu díky zdejší velmi dobře zásobené knihovně. Azinformací, které se dozvídám, usuzuji, že každý musí mít nějakou matku, dokonce iotce. Azrození člověka je velmi vzrušující záležitost, která mne skutečně velmi zajímá.“


    „Jenom samotný akt zrození?“


    „Abych byl upřímný, spíš to, co tomu aktu předchází.“


    „Jistě. Avaše osobní zkušenosti? Dokázal byste si naněco ztoho vzpomenout?“


    „Snad, kdybych měl možnost jaksi…“


    „Pokračujte,“ vybídl mne profesor.


    „Vyzkoušet to vpraxi. Snad by se mi potom něco vybavilo.“


    „Dobrý nápad. Ale vybral jste si pro ten experiment bohužel oblast, která vtomto zařízení není schválena.“ Profesor si zapsal něco domé složky ačerveně podtrhl. „Ale můžeme se pokusit ovyvolání vzpomínek vnějaké jiné oblasti. Třeba budeme úspěšní.“


    „Akdyž ne, dostanu elektrošoky dohlavy?“


    „Ne, ne!“ zašermoval profesor nesouhlasně rukama před sebou. „Nikoliv bez vašeho souhlasu,“ dodal. „Vy nejste totiž duševně chorý, atudíž nesvéprávný, ale trpíte pouze ztrátou paměti.“


    „To jsem si oddychl. Ta představa vemně vzbuzuje značný odpor.“


    „Podstoupil jste snad někdy něco takového? Nebo jste snad utrpěl zásah elektrickým proudem?“


    „Nevím. Ale řekl bych, že jsem něco selektrickým proudem zažil.“


    „Zkuste si tedy vzpomenout!“ naléhal profesor. „Tohle by mohla být ta příslovečná dvířka, která, kdyby se nám je podařilo pootevřít…“


    Skoro bych si troufl tvrdit, že cítím, jak se mi usilovným přemýšlením smrskává mozek apak se znovu rozpíná. Pánbůh to zařídil moudře, když nám ho umístil dolebky, aby nemohl uletět.


    „Stačí fragment, Adame!“ dál mne pobízel profesor.


    „Stím už bychom dokázali pracovat.“


    „Někdo mne trýznil pomocí elektrického proudu. Byli dva, vnějakém sklepení.“


    „Adál? Nezastavujte se anebojte se té vzpomínky.“


    „Já se nebojím. Já jim to pak oplatil…“


    „Apak?“


    „Pak jsem je zabil.“


    „Takže si píšu: elektrošoky nedávat, pan Adam Flieger by nás potom zabil,“ řekl zpola žertem, zpola vážně profesor Vogel. Zvedl se odstolu apodal mi ruku. „Dneska jsme udělali velký kus práce,“ dodal apropustil mne. Zadveřmi už čekal další pacient.
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    Nikdy bych nevěřil, jak může být léto omamné. Vším tím, co léto představovalo. Navíc to bylo moje první léto, žádná jiná si nepamatuji. Iděti sice prožívají své prvé léto. Ale troufnu si říct, že zněj nic nemají, protože ho nejsou vprvním roce života schopny vnímat, apokud ano, ty vjemy vzápětí zapomenou. Ale já byl dospělý adokázal jsem vnímat to všechno kolem plnými smysly.


    Stál jsem uotevřeného okna našeho pokoje, ikdyž zamřížovaného, ale to navěci nic neměnilo. Okna vpřízemí byla zamřížovaná už při výstavbě zámečku vkusnými odsazenými tepanými mřížemi skovovými růžičkami vespojích aokna vdalších dvou patrech byla osazena neméně vkusnými mřížemi předtím, než začala budova sloužit kpsychiatrickým účelům. Ale dveře pokojů, až navýjimky, se nezamykaly.


    Okolní park byl osázen duby, buky, modříny, ale icizokrajnými dřevinami. Cestičky byly vysypané štěrkem. Narůzných místech byly rozestavené zahradní stolky sžidličkami alavičkami ananich mohli sedat pacienti, kteří měli povoleno pohybovat se venku. Někteří si četli, jiní jen tak civěli, také se hrály stolní hry, jako například dáma, aujednoho ze stolků se dokonce hrály karty. Vkorunách hučel hmyz apodálnici paprsků se snažili doletět keslunci motýli.


    „Je tam něco zajímavého?“ promluvil ze své postele domých zad Franz Meier.


    Pomalu jsem se otočil. „Všechno je tam zajímavé,“ odpověděl jsem tomu poněkud přestárlému poručíkovi.


    „Něco jinak než včera?“


    „Zaplať pánbůh ne. Ale mohlo by to být horší.“


    „Jako co?“


    „Co myslíte vy? Třeba to, co jste prožil zaválky.“


    Meier se ušklíbl. „To bych taky rád věděl.“


    „Fakt? Třeba by to nebylo pěkné. Astejně si myslím, že někteří lidé se tu jen schovávají.“


    „Máte namysli někoho konkrétního?“ Meierův hlas byl najednou jako břitva aoči se mu zúžily.


    „Dobrá zašívárna  tady. Když vezmeme vúvahu Norimberské procesy… Ten shlavními aktéry sice už skončil před třemi lety, ale ty následné ještě probíhají. Ale počítá se stím, že letos by měly být ukončeny. Takže stačí se jen někde zneviditelnit, počkat, až přejde to nejhorší… Nebo ne?“


    „Zajímavá aponěkud nebezpečná úvaha. Ajak dlouho chcete čekat vy? Hrajete to docela dobře.“


    „Narozdíl odvás to hrát nemusím, protože mám vpalici skutečně vykouříno. Ale vy byste se měl, Herr Meier, víc snažit. Moc vám to nejde.“


    „Avy, Herr Flieger, byste měl být víc opatrný nato, co říkáte.“


    Jen jsem se naněj usmál, sedl si napostel, nazul plátěnky avyšel ven zpokoje. Byl by hřích promarnit takový krásný den mezi čtyřmi stěnami.


    Procházel jsem se popěšinkách apozoroval ostatní pacienty. Řekl bych, že většina znich, tak jako já, se tady cítí velice dobře. Někteří kouřili  já nekouřím. Nevím, jestli jsem dřív kouřil, ale neměl jsem chuť to zkoušet. Nehledě nato, že jsem neměl žádné peníze, zakteré bych si mohl takové požitky obstarat. Nedostávali jsme žádné kapesné, to bychom asi chtěli odtohoto ústavu příliš. Bylo to soukromé zařízení surčitým vlastním příjmem, ale ten by byl kjeho provozu nedostatečný. Neodmyslitelnou součástí rozpočtu byly finanční dary, které přicházely zrůzných stran, jak mi bylo několikrát naznačeno. Ataké mi bylo naznačeno, že ty dary, které přicházejí, jsou podmíněny pečlivým výběrem pacientů, kteří jsou sem přijímáni. Některé pacienty podporovaly jejich rodiny, pokud existovaly apokud si to mohly dovolit. Aposkytovaly jim ikapesné, aby si mohli kupovat cigarety arůzné další příjemnosti kvylepšení svého pobytu zde. Někteří zidentifikovatelných dostávali řádný, ikdyž skromný důchod, který zvětší části zůstával rodině, pokud ještě nějakou měli, jinak šel pooddělení kapesného dorozpočtu ústavu. Nic takového jsem neměl, apokud bych měl chuť začít kouřit, musel bych si opatřit peníze jiným způsobem.


    Došel jsem doodlehlejší části parku anajednou jsem dostal chuť se rozběhnout. Ne že bych chtěl utéct, neměl jsem ktomu důvod. Krom toho byl celý park obehnán třímetrovou zdí. Jen se mi chtělo běžet, atak jsem to udělal. Bylo to úžasné! Nejdřív jsem jen tak poklusával, ale postupně jsem začal zrychlovat. Proběhl jsem několikrát parkem, akdyž jsem se chystal, že toho už nechám, uslyšel jsem zasebou hlas zřízence Haagena, který mě vyzýval kněčemu, co jsem chtěl stejně udělat. Když jsem se ohlédl, viděl jsem, jak kemně šikmo přes trávník supí jeho sto dvacet kilo představujících dost mohutnou postavu, sice vhodnou kpacifikaci vzpurných chovanců, nikoliv však kběhu. Atak jsem ještě přidal. Pochvíli jsem se zastavil, trochu se vydýchal, akdyž už pomně sahal, znovu jsem se rozběhl. Jen lehce, aby se mnou neztratil kontakt. Když sotva sípal, vyrazil jsem sprintem avzápětí mu zmizel zočí. Pak jsem si sedl najednu zlaviček urozložitého dubu.


    Konečně se dostavil iHaagen, postavil se nade mne, ale mluvit nemohl, až pochvíli.


    „Vy jste běžel, Fliegere!“ zasípal uštvaně.


    „Ano, pane vychovateli, běžel ateď sedím.“


    „Chtěl jste zdrhnout?“


    „Aproč bych to asi dělal? Jen jsem byl stižen neodolatelnou chutí si zasportovat, abych naplnil známé heslo: vezdravém těle zdravý duch.“


    „Abych zvás toho ducha nevymačkal skotskýma střikama. Ateď mazejte dobaráku!“


    Atak jsem mazal. Asi hodinu poincidentu pro mne poslal službu konající doktor Schreder. Byl to štíhlý pětačtyřicátník árijského vzhledu, pronikavého pohledu asúzkými rty. Občas se dokázal iusmát, ale jednalo se oúsměv, který by se dal přirovnat krozbitému sklu.


    „Mám tu navás stížnost, Herr Flieger,“ řekl téměř bezvýrazně aukázal mi nažidli proti sobě.


    „Nejsem si ničeho vědom.“


    „Aco ty dostihy vparku?“


    „Ach, ty? Já přece vychovatele Haagena nenutil, aby zamnou běhal. Já byl jen náhle stižen neodolatelnou touhou posportu.“


    Schreder se ušklíbl. „Třeba se budete divit, ale já vám to věřím.“


    „Vůbec se nebudu divit. Protože vy nejste žádný blbec. Protože kdybyste byl, nemohl byste vykonávat vaše povolání.“


    „Víte, že jste pochlebovač, aktomu ještě drzý?“ řekl Schreder téměř přátelsky. „Proč jste to nenahlásil, že máte oněco takového zájem? Mohlo se to obejít bez problémů.“


    „Bylo to náhlé vnuknutí.“


    „Proto se tu také svámi bavím. Ne kvůli panu Haagenovi, který bývá někdy horlivý nanesprávném místě. Zajímá mě to vnuknutí.“


    „Chápu. Domníváte se, že kvnuknutí nedochází bez příčiny. Je to tak?“


    „Vaše dedukce je přesná.“


    „Asi jsem dřív sportoval.“


    „Běžec?“


    Zavrtěl jsem hlavou. „Mám dojem, že běh byl jen podpůrným prostředkem kjinému sportu.“


    „Ale kjakému?“


    „To bych také rád věděl.“


    „Máme tady docela slušné tělocvičné zařízení. Bylo zřízeno zaválky, ale teď se, bohužel, příliš nevyužívá. Ovšem pokud byste chtěl…“


    „Velmi rád.“


    „Dobře, proberu to sprofesorem Vogelem. Myslím, že bude souhlasit. Třeba se vám při tom sportování něco vybaví. Aběhat můžete taky. Zařídím, aby vás při tom nikdo nepronásledoval.“


    „Děkuji,“ začal jsem se zvedat.


    „Ještě něco,“ zarazil mé zvedání Schreder. „Slyšel jsem, že jste vedl sMeierem nějaké zajímavé řeči.“


    „To si tedy pospíšil.“


    „Vůbec ne. Jen měl se mnou pravidelné sezení. Před chvílí odešel. Prý si myslíte, že svoje onemocnění předstírá.“


    „Avy ne, doktore?“


    „Vtomhle rozhovoru není podstatné, co si myslím já, ale spíš to, co si myslíte vy.“


    „Jedná se spíš otakovou úvahu. Čas utíká pomalu, atak pozoruji vše kolem.“


    „Třeba to hrajete vy, Adame.“


    „Aproč bych tu trčel?“


    „Třeba ze stejného důvodu, který přisuzujete panu Meierovi. Zmínil jste se oNorimberských procesech. Mohla by být mezi nimi avámi nějaká spojitost?“


    „Ajak to mám vědět? Ztratil jsem paměť, sakra!“


    „To hodně lidí.“


    „Jo? Pokud se nepletu, tak vezprávě otom, jak jsem se dostal nazem, stojí, že vzhledem kpoloze letadla, se kterým jsem přistál, jsem stéměř stoprocentní pravděpodobností přiletěl zČeskoslovenska. Apokud vím, tam žádné Norimberské procesy neprobíhají. Tak proč bych potom utíkal sem?“


    „Máte pravdu jen částečně. Procesů tam probíhá víc, než je leckomu milé. Třeba jste neměl jinou možnost než utéct.“


    „Jako válečný zločinec?“


    „My nejsme tribunál. Jen se tady snažíme pomáhat lidem. To byste si měl uvědomit. Alidé, kteří tomuto ústavu finančně pomáhají, se snaží dle svých možností pomoci zachránit zlidského potenciálu to, co vNěmecku zbylo. To je všechno, Herr Flieger,“ uzavřel Schreder.


    „Ateď mne, prosím, omluvte.“ Pak si ještě naněco vzpomněl. „Pokud se rozhodnete začít využívat tělocvičnu, oznamte mi to. Poprvé tam svámi půjdu nebo svámi někoho pošlu.“


    


    Tělocvična byla prázdná. Schreder měl pravdu, příliš se nevyužívala. Bylo vní různé vybavení, které jsem nedokázal pojmenovat. Ale byla semnou doktorka Marlen Uttendorfová. Těšilo mě, že zrovna ona. Byla rozhodně hezčí nežli Schreder. Byla stejného věku jako já, pokud budu kalkulovat svěkem, který umne odhadli. Byla ale rozhodně víc zachovalá. No, zachovalá. Dokonce naní nebylo poznat žádné opotřebení. Začala se se mnou dít podivná, ne však nepříjemná změna. Ne že by se mi to stalo odpříchodu doInstitutu der Hoffnung poprvé, avšak tentokrát to přišlo vnejmíň vhodnou chvíli. Obrátila se kemně, atak jsem se kní rychle otočil zády.


    „Jen se rozhlédněte,“ pobídla mě. „Azkuste mi to nářadí pojmenovat. Anemusíte chvátat.“


    „Žebřík,“ zkusil jsem váhavě.


    „Ribstole,“ opravila mě. „Slouží krozcvičování, apokud vím, neprovádí se nanich žádné oficiální cvičebné disciplíny.“


    Šel jsem dál azastavil se udvou tyčí souběžně upevněných naželezných podstavcích sroštem. Pochvíli přemýšlení jsem zavrtěl hlavou.


    „Bradla. Jedno ze základního atletického vybavení.“


    Kruhy jsem dokázal pojmenovat, protože se těžko daly nazvat jinak. Usmála se namě apokývla hlavou. Udalšího zařízení jsem však byl zase vkoncích. Dozvěděl jsem se, že to kratší je koza, to delší kůň. Taková vysoká rakev snad nakozla se jmenovala švédská bedna. Pak jsem uviděl něco, co by se dalo mezi ostatním, víceméně impozantním zařízením přehlédnout. Ale já najednou cítil, jak se mi zrychlil tep. Mezi podlahou ašibenicí trčící ze zdi byl napružinách upevněný tvrdý kožený míč.


    „Připomíná vám to něco, Adame?“


    „To je medicimbál,“ odpověděl jsem bez zaváhání. Vzápětí jsem si všiml napoličce nazdi stočených, špinavých ajistě propocených obinadel, která už určitě nikdo dlouho nepoužil. Pomalu jsem knim přistoupil, vzal jedno zpoličky azačal si ho omotávat kolem ruky. Když jsem byl hotov, udělal jsem totéž isdruhou rukou. Přistoupil jsem kmedicimbálu azačal jsem se doněho lehkými údery strefovat. Pomalu jsem zrychloval frekvenci. Nakonec medicimbál kmital, že se jeho pohyby slily vjeden.


    Ztrámu ustropu visel natlustém laně těžký kožený pytel. Nezdržoval jsem se skomentováním jeho významu, protože pytel zůstane pytlem, ať už slouží kčemukoliv. Tahle věc sloužila ktomu, aby jí člověk zasazoval tvrdé rány. Atak jsem stím začal. Nejdřív pomalu ane příliš tvrdě, ale postupně jsem zvyšoval intenzitu afrekvenci. Skončil jsem sérií tvrdých, rychle posobě jdoucích ran. Doktorka Uttendorfová mě odměnila potleskem ajá si začal zrukou odmotávat obinadla.


    „Zdá se, že jsme právě odhalili část vaší identity, Adame. Nemám pravdu? Už předtím jsem si všimla boltců vašich uší. Uvás to sice není až tak markantní, proto jsem tomu dřív nevěnovala pozornost. Ale myslím, že se tomu jevu říká karfiol. Vzniká při zhmožděninách poúderech. Poúderech vboxu. Takže?“


    „Takže jsem asi vživotě boxoval, ale to je všechno, co jsme se dozvěděli. Jinak se mi nevybavilo zase nic. Ani to, zdali jsem byl profesionál, nebo jsem se boxem jenom bavil, kde aským jsem boxoval… Nic.“


    „To přijde. Naten medicimbál jste si vzpomněl, jen jste se naněj podíval.“
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    Požádal jsem, zdali bych mohl chodit na vycházky do Mühldorfu. Moje žádost byla zamítnuta. Když jsem se zeptal proč, bylo mi řečeno, že bych musel mít odpovídající oblek. Když jsem namítl, že na něj nemám peníze, řekl mi doktor Schreder, že si mám podat žádost k nadaci, která shromažďuje příspěvky pro náš ústav, o přispění na ošacení, a že mi bude určitě vyhověno.


    „A je tu ještě jedna věc,“ pokračoval doktor. „Vaše zuby.“


    „Mám si je nechat vytrhat, abych snad někoho nepokousal?“


    Doktor se pokusil o úsměv. „To zrovna ne, spíše naopak. Bez těch vyražených zubů vypadáte jako trestanec po těžkém výslechu. Nemůžeme připustit, aby naši pacienti budili v místním obyvatelstvu hrůzu. Takže…“


    „Počkejte,“ zarazil jsem ho. „Myslel jsem, že o zuby jsem přišel při té havárii.“


    Schreder zavrtěl hlavou. „Z lékařské zprávy vyplývá, že o ty zuby jste přišel už dřív.“


    Něco se mi začalo vybavovat. Ale byly to jen matné obrysy místnosti bez oken s betonovou podlahou, dva muži v zelených košilích, ale bez obličejů. Od stropu visící řetěz s hákem… Náhle jsem ucítil prudkou bolest po ráně do žaludku a podvědomě jsem se prohnul. Myslel jsem, že mě udeřil Schreder, ale když jsem se podíval před sebe, seděl dál za svým stolem. Jen se teď na mne díval s velkým zaujetím.


    „Adame…?“


    „Dostal jsem ránu do žaludku. Myslel jsem, že jste to udělal vy.“


    „Ne, já svoje pacienty nebiju. Na co jste si vzpomněl?“


    „Na rány. Spousty ran. S tím výslechem jste měl asi pravdu.“


    „Nepřestávejte a vzpomínejte dál. Kdy, kde? A dokázal byste si vzpomenout, jakým jazykem na vás mluvili?“


    Zavrtěl jsem hlavou. „Je mi líto.“


    „To nevadí. Zatím odvalujeme kamínky. Ale jsem přesvědčený, že se v budoucnu svalí celá zeď. Někdy to jde postupně a někdy to přijde jako lavina. Dotyčný se při tom cítí, jako by ho přejel vlak. Tak buďte připravený. A co se těch zubů týče, tam už jsme žádost o zaplacení dentálních úkonů podali nadaci sami. To jsme mohli, protože se jedná o medicínskou záležitost. Jako důvod jsme uvedli špatné trávení.“


    „Takže dostanu klapačku?“


    „Prosím?“


    „Vyndavací zuby.“


    „Doufám, že něco lepšího. V Mühldorfu má praxi opravdu výborný stomatolog.“


    „Ne zubař?“


    „Stomatolog je zubař.“


    „Díky, doktore,“ na chvíli jsem se odmlčel. „Ještě něco. Chodím cvičit do tělocvičny. Ale při běhání v parku jsou ze mě někteří pacienti nervózní. A abych byl upřímný, já z nich trochu také. Mohl bych běhat venku?“


    „Plátěnky a teplákovou soupravu jste vyfasoval, takže… Proč ne? Víte, co je to kilometr?“


    „Tisíc metrů.“


    „Výborně! Tak to je rádius, který budete dodržovat ve vašem vzdálení se od ústavu.“


    V domečku u brány jsem zastihl jednoho z Fritzů. Byli dva a střídali se ve službě a opravdu měli oba jméno Fritz. Byli to váleční invalidé a jednomu scházela noha a druhému ruka. Dneska tu byl ten bez nohy. A oba nosili staré vojenské uniformy bez označení.


    „Kam to pořád běháte, Adame? Že by za ženskýma, nebo jste něco ztratil?“ zeptal se mě Fritz.


    „Jo, paměť. Pořád doufám, že bych ji tam mohl někde najít.“


    Fritz se zachechtal a otvíral mi branku vedle hlavní brány. „A když už budete v tom hledání, porozhlídněte se po mé původní noze, jestli se tam někde neválí. Docela by se mi hodila.“


    Okolí zámečku bylo nádherné. Krajem se vinula říčka, místy rozevřeným údolím, aby se po pár stech metrech vtěsnala do soutěsky, avšak dostatečně prostorné, aby kolem ní mohla vést cesta. V místě, kde se soutěska znovu rozevřela, se rozkládalo umělé lesní jezírko, které nechal pravděpodobně vybudovat některý z předchozích majitelů panství. Asi kilometr od zámečku ležel malý klášter Heiligen Kreuz.


    Někdy jsem zaběhl až k němu a zpátky po skalách a zaječími pěšinami znovu k potoku. Většinou jsem se i vykoupal v jezírku. Nikdy jsem se tam s nikým nepotkal. Místo bylo sice kouzelné, ale voda téměř ledová. Skočil jsem z asi dvoumetrové skalky do měkké lesní půdy, místy pokryté mechem, místy hrabankou. Nebylo to třeba, přesto jsem dopad zmírnil kotoulem, kterému se, jak jsem se dočetl, říká parakotoul. Ještě než jsem se postavil na nohy, ozvalo se zoufalé vyjeknutí a následovalo prosebné: „Mein Gott!“


    „Neber slova božího nazmar!“ pronesl jsem káravě. „To byste měl vědět, otče.“


    „Skoro jsem na jednu chvíli, byť krátkou, nabyl přesvědčení, že se o mou tělesnou schránku pokouší ďábel.“ Představený kláštera Heiligen Kreuz, opat Herman Grünner, si zcela nekřesťansky uplivl. Byl to žoviální šedesátník s kulatou naducanou hlavou a nepomačkanou kůží. Jeho šedivé obočí mu nad očními oblouky trčelo jako prales.


    „Ten se přece pokouší o duši.“


    „Co to tu vyvádíte, Herr Flieger? Kdyby mě tu ranila mrtvice, dalo by se vaše chování považovat jako dokonaný pokus o vraždu.“


    „Nejsou tu žádní svědci.“


    „Aha. Musím si sednout,“ pronesl Grünner ublíženě a posadil se na vyvrácený strom. Sedl jsem si vedle něj. „Tak co to tu vyvádíte?“ nenechal původní otázku zapadnout.


    „Sportuji.“


    „Máte k tomu nějaký konkrétní důvod?“


    „Někde jsem si přečetl osobní hodnocení několika bývalých činovníků Třetí říše. Všiml jsem si, že jsou téměř totožná, jakoby psaná přes kopírák. Sportovec, obětavý otec rodiny, oddaný národně socialistickým idejím, vzorně a nadšeně plnící si své povinnosti, příkladný…“


    „Nemusíte pokračovat, já znám ta hodnocení. Co z toho, kromě sportování, se týká i vás?“


    „To nevím, proto jsem v tomhle ústavu.“


    „Věříte v Boha? Na bohoslužbách jsem vás zatím viděl sporadicky, u svaté zpovědi nikdy.“


    „Jak to mám vědět?“


    „To přeci nemá s vaší nemocí nic společného. Buď věříte, nebo ne.“


    „Takže takhle jednoduché to je? Když se tedy zeptáte půlročního dítěte, věří-li v Boha, čekáte od něho odpověď?“


    „Ale to přece…“


    „Žádné ale to přece, mně je necelý půlrok. Nic před tím si nepamatuji. Malé dítě přece věří tomu, k čemu ho vedou rodiče. Když ho vedou ke křesťanství, je křesťan. Když jsou jeho rodiče bezvěrci, je bezvěrec. Když jsou Židé, je Žid, a když mohamedáni, je mohamedán. Až když vládne vlastním rozumem, může se rozhodnout jinak. I když, jak jsem se dočetl, je změna víry u mohamedána téměř vyloučená. A jak můžu jít ke zpovědi, když nevím, jestli jsem křesťan?“


    „Na půlroční dítě jste dost vychytralý, Herr Flieger.“ Grünner se ke mně otočil a zkoumavě mě pozoroval. „Koneckonců, bez jistého vzdělání byste asi těžko mohl dělat pilota.“


    „Třeba jsem ho nedělal. Možná jsem jen ukradl letadlo a moje neumětelství zapříčinilo, že jsem se zřítil.“


    „Nezpůsobilo to neumětelství, ale nedostatek benzinu.“


    Nebylo nic divného na tom, že o mně opat Grünner tolik věděl. Docházel do našeho Institutu der Hoffnung, aby se staral o duchovní stav jeho obyvatel. O duševní se starali doktoři. Zřejmě mohl nahlížet do našich spisů, a pravděpodobně to tak i dělal. Bylo s podivem, že si vzal na starost lidi z ústavu právě on, představený kláštera. Jen někdy se nechal zastupovat některým z ostatních bratrů.


    Koniec ukážky
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