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„Svobodná může být jen bytost, 
která chápe rozdíl mezi „nedokáži“ a „nesmím“, 
neboť právě v tomto prostoru možností
se odehrává její svoboda.“

Jan Sokol



Ve zlatnické dílně družstva Soluna (Jan Sokol první zprava), 1955
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Byli jsme odkázáni na americké 
časopisy a pak už jen sami na sebe
Zlatnické řemeslo, večerní maturita,  
manželství s Františkou Patočkovou,  
Výzkumný ústav matematických strojů

Narodil jsem se 1936 a válka, to je moje dětství. Zahrnuje 
i dramatické epizody, kdy se rodiče nebo učitelé skutečně 
báli, ale hlavně volnost v přírodě na okraji Prahy, opuštěné 
lomy a poslední statky v Břevnově, klášter a jeho zahrada 
i naše zavedená prázdninová místa – ondřejovská hvězdárna 
a fara v Jablonném nad Orlicí. A od podzimu do jara bohatá 
knihovna rodičů i občasné exkurze do klášterní knihovny 
a později i na Strahov. Tam jsem začal chápat, proč se člověk 
musí učit jazyky, i když to není prvních pár let zrovna zábava. 

První poválečná léta jsme žili v nadšení ze svobody, z no­
vých možností, ze setkání s vojáky československé obrněné 
brigády a ze smělých rodičovských plánů, kam mě pošlou 
studovat. Z toho pak brzy sešlo a já začal chodit do Arcibis­
kupského gymnázia v Dejvicích. Setkal jsem se tam s novými 
kamarády, někteří už měli vyhraněné zájmy, a s nadprůměrně 
vzdělaným profesorským sborem. Vedle dosavadní historie 
jsem si oblíbil též botaniku, matematiku a technické koníčky: 
letadla a amatérské rádio, které mi nahrazovalo cestování. 
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Mezitím pár blízkých lidí zavřeli a odsoudili, otce před tím 
zachránila tuberkulózní sanatoria. Gymnázium zrušili a já 
se místo tercie vrátil do sedmičky mezi břevnovské kluky 
a poprvé do „koedukační třídy“, kam chodily i holky. 

Když jsem v roce 1951 skončil povinnou školu, měl jsem sice 
samé jedničky (na posledním vysvědčení dokonce i z tělocvi­
ku!), ale na gymnázium mě nedoporučili a šel jsem do učení 
na zlatníka do družstva Soluna. Měl bych na to sice hubovat, 
ale já jsem měl školy až po krk a velice jsem se těšil. Učňov­
ská škola nebyla nic moc a i dílny jsme měli zprvu ve škole 
na Mírovém náměstí. Náš mistr byl typický svazák s kytarou, 
řemeslník spíš průměrný. Druhým rokem nás přestěhovali 
do znárodněné dílny pana Lisého, klenotníka v Holešovicích, 
kde to bylo po všech stránkách lepší. 

Z běžné rutiny vybočily narozeniny Klementa Gottwalda 
v roce 1952. Předseda družstva se rozhodl, že mu také věnuje 
dar do Muzea darů KG a uložil učňovskému středisku vyrobit 
reprezentační prsten. Naši dva mistři navrhli masivní a ohavný 
stříbrný prsten s velkou hvězdou, posázenou českými granáty, 
a vybrali tři z nás učňů, abychom to přes víkend vyrobili. S po­
mocí pana Lisého jsem vyráběl hlavu prstenu s vyřezávaným 
bízem a filigránovým nápisem, Pavel Bednář dělal granátovou 
hvězdu a Jarda Jambor masivní litou šínu. 

U zlatničiny jsem vydržel pět let. Práce v Soluně byla sice 
pěkná, ale výdělek hanebně malý, a navíc mi nedali ani do­
poručení na večerní gymnázium. V roce 1956 jsem konečně 
dostal „modrou knížku“, zproštění vojenské služby. To byla 
velká výhra, protože s vyhlídkou na dvouletou vojnu člověka 
nikde nechtěli. Obešel jsem pár výzkumáků a v ústavu vakuo­
vé techniky v Hloubětíně mě vzali jako mechanika. Ústav 
vyvíjel speciální elektronky, magnetrony a klystrony, a mě vzali 
do oddělení, kde se vyvíjel průmyslový betatron, urychlovač 
elektronů. Bylo to sice přes celou Prahu, půl druhé hodiny 
tramvajemi, ale cestou jsem mohl číst, dostal jsem lepší plat, 
zajímavou práci a slíbili mi doporučení na večerní maturitu. 
Časem se ukázalo, že tam bylo dost výborných lidí, mladých 
inženýrů a fyziků, s několika se dodnes scházím. Práce byla 
hodně rozmanitá, jemná mechanika i práce na strojích, a mohl 
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jsem tu uplatnit i zlatnické techniky, třeba pájení na tvrdo 
nebo práci s rydlem.

S večerní maturitou jsem měl taky štěstí. Náhodou jsem 
se dozvěděl, že na Pohořelci, v dnešním Keplerově gymná­
ziu, otvírají ročník pro vysoké úředníky, co neměli maturitu. 
Byli tam okresní tajemníci strany, kádrováci, šéfové odborů 
na vnitru a zahraničí – a mezi nimi i pár trosečníků jako já. 
Nastoupil jsem až kolem Vánoc, ale protože mi učení šlo, mohl 
jsem už po půldruhém roce maturovat. Měl jsem mezi těmi 
soudruhy pár klientů, které jsem doučoval matiku, a jeden 
z nich maturoval těsně přede mnou. Z matiky neuměl skoro 
nic, ale ředitel Černý ho nechtěl nechat propadnout, a tak 
mu dal „tutovou“ otázku: který geometrický útvar má součet 
vnitřních úhlů 180 stupňů? Jenže milý Mirek už byl náležitě 
vynervovaný, a tak se zoufale rozhlížel po třídě. Seděl jsem 
na potítku, vzal jsem do ruky trojúhelník a jen tak si s ním 
hrál. Mirkovi zasvítily oči a vyhrkl: „Pravítko!“ Ale protože 
členové komise už před tím taktně opustili místnost, i tak 
zdárně odmaturoval.

Po čtyřech letech v Hloubětíně jsem měl zase dojem, že se tu 
už moc nenaučím, a kromě toho mi nedali doporučení na ve­
černí techniku. Shodou okolností jsem dělal jako „melouch“ 
vstřikovací zařízení čili „kanón“ pro lineární urychlovač, který 
se stavěl na Fakultě technické a jaderné fyziky, vulgo Fujtajflu. 
Slovo dalo slovo a já se tam ucházel o místo mechanika. Jenže 
chyba lávky – velké fabriky na Praze 9, kam jsme také patřili, 
si vymohly jakési nevolnictví: kdo dal někde výpověď, mohl 
se o práci ucházet jen na Praze 9. Naštěstí jedna dobrá duše 
vyzvěděla, že je také výjimka, pokud se člověk hlásí do konkur­
zu. To se během pár dní vyřešilo a já nastoupil „na konkurz“ 
do malé dílny v Břehové ulici, naproti židovskému hřbitovu.

Bývalo nás tam mechaniků kolem pěti, starší pan Pancíř, 
vynikající mechanik, přišel se mnou z Hloubětína, kde ho jako 
bývalého živnostníka kádrováci vyhodili. Strojní vybavení 
nebylo nic moc, ale s lepším platem i dopravou, s volnějším 
režimem bez píchaček a „horkých“ termínů, zato s příslibem 
doporučení na elektrofakultu. Práce byla ještě rozmanitější, 
protože vedle malého lineárního urychlovače jsem vyráběl 
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různá měřicí zařízení pro studenty, opravoval měřáky a občas 
i natíral okna a prošťuchoval kanalizaci. To se mi pak mno­
hokrát hodilo, když jsem upravoval bydlení pro sebe i pro 
kamarády. 

Právě v té době se ale odehrála asi největší změna v mém 
životě: seznámil jsem se s Františkou Patočkovou, začali jsme 
spolu chodit a v roce 1961 jsme se vzali. Františka právě končila 
studium ruštiny, češtiny a španělštiny a já jí pomáhal přepiso­
vat diplomku na stroji, přesněji na dvou strojích – obyčejném 
a azbučném. Její máma, paní Helena, se kdysi vdala a školu 
nedodělala a měla strach, aby Františka nedopadla stejně. 
Zpočátku mě moc ráda neviděla, ale časem jsme se dost sblí­
žili. Františka se hodně těšila, že budeme mít děti, a tak když 
odpromovala a vzali jsme se, měli jsme brzy tři krásné děti, 
pěkně za sebou. 

Horší to bylo s bydlením. Státní byt byl i se třemi dětmi pro­
stě nedostupný, na družstevní jsme neměli a u Františčiných 
rodičů to taky nešlo. V domě mých rodičů se brácha trochu 
uskrovnil a měli jsme dvě slušné místnosti s ústředním topením 
v přízemí a prádelnu, kde jsme se mohli vykoupat. Nebylo 
to špatné, ale Františka byla z domova zvyklá na trochu jiný 
režim, a když jí moje maminka chtěla s něčím pomoct, špatně 
to snášela. Samostatné bydlení jsme měli až od roku 1967, 
když paní Helena zemřela a tchán, profesor Patočka, si byt 
s námi velkoryse vyměnil. Bylo s tím dost práce, ale kamarádi 
z dílny vydatně pomáhali a ve třech nebo ve čtyřech to ubíhá 
docela jinak.

Když se nám v roce 1964 narodilo třetí dítě, dostal jsem 
se do Výzkumného ústavu matematických strojů k počítačům. 
Měl jsem trochu víc peněz, byl jsem mezi výbornými lidmi 
a práce mě bavila. Obor se vyvíjel podobně jako v Ameri­
ce – ovšem s velkým zpožděním – a nejdřív se na počítačích 
řešily technické výpočty, typicky inverze matic. Úloha vlastně 
jednoduchá, ale s miliony operací, takže ani programování 
nebylo moc složité. Kdo chtěl něco spočítat, napsal si program 
ve strojovém kódu a ústav poskytl jen pár podprogramů, třeba 
na načtení dat nebo inverzi matice. Přibližně v době, kdy jsem 
nastoupil, začalo vedoucím svítat, že to je málo, a mě pověřili 
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Svatební fotografie Františky a Jana Sokolových, 1961



14

Jan Sokol, programátor, VÚMS, sedmdesátá léta

vedením nového oddělení vývoje software. V té době k tomu 
nebyla prakticky žádná odborná literatura. Byli jsme odkázáni 
na americké časopisy, které naštěstí chodily, na okukování do­
vezených počítačů a pak už jen sami na sebe. Na programování 
bylo vzrušující vynalézat něco nového, algoritmy, triky. To 
bylo něco, a to i když člověk pochopil něco, co vymysleli jiní! 

V dobách největšího rozmachu mělo naše oddělení sto 
lidí, programovali jsme software i pro firmu Siemens a naše 
operační systémy používalo pár set středisek tady i v NDR. 
Mně připadla úloha koordinátora. Promýšlel jsem strukturu 
řešeného softwaru, koordinoval rozdělení práce a psal ty části, 
o které ostatní nestáli. Nejdůležitější bylo přimět vývojáře, aby 
dílčí části programovali tak, aby spolu dobře komunikovaly, 
a to i když uživatel nebo počítač udělá chybu. To bylo tenkrát 
hodně důležité, protože počítač často „kleknul“. Programo­
vání vlastně nevyžaduje nějaké zvláštní teoretické vzdělání. 
Vyzkoušeli jsme si, že nebyl žádný rozdíl v tom, co nastupující 
kolegové studovali. Záleželo na tom, zda je dotyčný chytrý 
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a zda to chce dělat. Seděl jsem ve velké místnosti, říkalo se jí 
chudobinec nebo po vojensku „přijímač“, spolu se začínajícími 
kolegy, aby se mě mohli kdykoli přijít zeptat. To bylo důležité. 
Po osmašedesátém jsem takhle zaučoval i známé z jiných 
oborů, kteří byli vyhozeni ze zaměstnání a potřebovali se nějak 
živit. Připravil jsem pro ně takovou jednoduchou učebnici, 
kterou jsme pak dotáhli do podoby knížky a která skutečně 
vyšla. A dokonce opakovaně a německy i maďarsky.



Cestou z kostela po svatebním obřadu novomanžele Sokolovy 
doprovázejí Dana a Jiří Němcovi, 1961
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Nestačilo nám zatnout zuby 
a držet pozice
Jiří Němec, Pierre Teilhard de Chardin,  
semináře v Jirchářích, Josef Zvěřina,  
osmašedesátý a konec falešných nadějí

Kdy jste si uvědomil, že je pro vás osobně důležité křesťanství?
Rodiče se velmi starali, abychom prožili hezké dětství a pře­

vzali i jejich víru, a to se jim celkem dařilo. Nicméně ve čtrnácti 
patnácti letech ve mně začaly hlodat pochybnosti. Víra mých 
rodičů byla totiž hodně tradiční, otec se s námi například 
snažil modlit žalmy a pamatuji se, že mi tehdy přišly strašně 
pomstychtivé. Skončilo to tím, že jsem v šestnácti letech pře­
stal chodit do kostela. Věnoval jsem všechnu energii a čas svým 
koníčkům a rodiče byli tak velkorysí, že nic neřekli. 

Nikdy jsem sice vztah k náboženství úplně neztratil, ale 
na tom, že jsem se ke křesťanství vrátil, má velkou zásluhu moje 
žena a její katoličtí přátelé, zejména Jirka Němec. On mně 
ukázal úplně nové rozměry křesťanství – ekumenu, myšlenky 
Teilharda de Chardin (1881–1955). Najednou jsem se prostě 
setkal s lidmi přibližně mého věku, kteří byli vzdělanější než 
já a zároveň své křesťanství opravdu žili. 
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To bylo jistě přitažlivé, inspirující. 
Františka mě přivedla mezi své přátele ze studentských kru­

hů – kdežto já jsem měl kamarády mezi učedníky a řemeslníky, 
a to bylo něco trochu jiného. Seznámila mě také s Němcový­
mi. Jirka Němec, to byl pro mě velký objev. Dalo by se říci, 
že změnil můj život. Pak to byli Freiovi, Láďa Hejdánek, Miloš 
Černý, Zbyněk Hejda a další. Scházeli jsme se u Němců a Jirka 
s Danou ukazovali i nám, jak může křesťanská rodina jednodu­
še, a přitom bohatě žít. Tady, u Němců, jsem objevil Teilharda 
de Chardin, objevil jsem, jak může být teologie aktuální pro 
současné přemýšlení o světě a o člověku čili pro filosofii.

Říkáte, že vám Jiří Němec změnil život?
Znal jsem z mládí lidi, kteří si pro své náboženské přesvěd­

čení leccos vytrpěli, ale tady jsem se setkal s mladými lidmi, 
kteří netriviálně stavěli křesťanské poselství do světla současné 
vědy a filosofie. Nešlo o to jen jaksi zatnout zuby a držet pozi­
ce, ale pustit se do soupeření s novodobými koncepty, prostě 
přitažlivá perspektiva. Mimochodem obdiv k Teilhardovi mi 
zůstal dodneška. To, co se dnes se světem děje, nikdo neviděl 
lépe než on.

Jiřího jsem poznal v prostředí, kde k němu všichni měli 
respekt, dokonce i lidé starší než on – Láďa Hejdánek nebo 
Miloš Černý. Jirka byl asi o čtyři roky starší než já a když jsem 
ho poznal, měl už hotová studia psychologie. Byl to rázný, 
sebevědomý člověk, zvyklý rozhodovat, vést. Snad měl i ur­
čité dispozice z rodiny, jeho dědeček byl nakladatel Borový. 
Jistě v tom hrála roli i jeho povaha nabitá energií, výborná 
paměť a pracovitost. A ovšem zkušenost s pacienty, kteří si ho 
nesmírně považovali.

Jiří uměl odvážně promýšlet a domýšlet soudobé evrop­
ské křesťanské autory a zároveň podobně odvážně žít. Měli 
hodně dětí, žádné peníze, a přitom byli oba s Danou veselí, 
přátelští a otevření pro druhé. Několik let jsme pak k Němcům 
pravidelně chodili a povídali si. Někdy jsme třeba jen hlídali 
jejich děti, nebo jsem přišel pomoct, když se malovalo nebo 
opravovala elektrika. (Praktické věci ležely většinou na Daně, 
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a tak jsme se jí snažili vypomáhat.) Začal jsem také chodit 
na mše k otci Jiřímu Reinsbergovi. Pak byla večerní setkání, 
kde se mluvilo o tom, co kdo četl a co se kde stalo. Samozřejmě 
jsme také mluvili o běžných tématech mladých párů, na které 
jsme nebyli připraveni. Třeba vztah k sexu, to je dodnes bolavé 
místo katolické mravouky. Štvalo nás, když někteří kněží 
nerozlišovali mezi antikoncepcí a umělým přerušením těhoten­
ství. To je přece skandální, svědčí to o mimořádné necitlivosti 
k sexualitě. Párkrát jsme také byli společně u Němců na chatě 
ve Studené a ve Světlé pod Luží. Žili jsme skromně, ale přitom 
velice bohatě.

Velmi brzo se vynořila otázka, co budeme dělat? Začali 
jsme překlady, přednáškami v Jirchářích, pak přišel časopis 
Tvář a tak dál…

Ve svých Zápisnících z kraje šedesátých let Jiří Němec mimo 
jiné píše, „když jsem si osvojil (jistě jen elementárně) tomistickou 
výzbroj, zjistil jsem, že prostě neodpovídá žité skutečnosti mého 
života, že to není ten Bůh, v kterého věřím, že člověk je něčím 
jiným, že rozhodující pro mě byla setkání…“ a uvádí na prvním 
místě právě setkání s Teilhardem…

Jirka měl možná smůlu, že začal novotomistickými učebni­
cemi, a ty se většinou nedají číst, už kvůli jazyku. Já jsem byl 
zvyklý nahlížet do Tomášovy Summy a velmi jsem si jí vážil. 
Dodnes ji mám stále po ruce. Ačkoliv je to tlustospis o pěti 
svazcích, je psána neobyčejně úsporně, srozumitelně a přitom 
odvážně. Cítíte v ní opravdu velikého ducha, který se nepotře­
buje vytahovat složitostmi a zároveň se nebojí říci jasně, co si 
myslí, respektive jak věří. Není to četba do postele, ale když 
se chce člověk něco dozvědět, velmi ocení tu úspornou a logic­
kou řeč, i když je místy suchopárná, ale nikdy ne užvaněná. 
Spoustu tvrzení a názorů nemůže dnes člověk přijmout, ale 
překvapivě často narazí na ryzí zlato jasné a přesné myšlenky. 
Přesto je to kniha sedm a půl století stará a je trochu křečovité, 
když se někteří novotomisté zuby nehty drží Tomášových 
názorů. Přitom právě o něm říká legenda, že na smrtelné 
posteli o svých spisech řekl, že je to samá sláma.
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Tak byl pro mě i Teilhard nejenom objev, ale i závan čerst­
vého vzduchu, osvobození.

Evoluční teorie, páteř ateistické výchovy, najednou byla 
docela dobře slučitelná s křesťanstvím. Boží stvoření ve světle 
evoluční hypotézy najednou nebyla žádná pohádka, nýbrž 
úchvatný a velkolepý děj, který můžeme chápat jako jeden 
souvislý zázrak od velkého třesku až po vznik člověka a per­
spektivu soudu. 

V čem přesně byla Teilhardova teologie aktuální pro současné 
přemýšlení o světě?

Pochopil jsem, že evoluce je velká myšlenka, na níž není nic 
komunistického ani protináboženského, ale že jde spíš o zno­
vuobjevení velkoleposti stvoření. Bůh nestvořil svět hotový, 
jako když něco dělá člověk. Zázračné na stvoření je právě to, 
že Hospodin stvořil jen jakýsi nekonečně sevřený zárodek 
(někteří mluví o „pravejci“), ovšem nadaný schopností rozvíjet 
se až do té podoby a nekonečné složitosti, kterou můžeme 
pozorovat dnes. Křesťanství, s nímž jsme se nejčastěji setká­
vali, bylo soustředěné na Krista v podobě liturgie, mystiky 
a morálky, vnitřní osobní zbožnosti, a teď najednou se dostalo 
do popředí stvoření. Boží působení už k nám nepřicházelo 
pouze v neděli při bohoslužbě, pochopil jsem, že Bůh k nám 
promlouvá celým stvořením. To je ohromný posun! Svět není 
místo, kde jakýmsi nedopatřením trčíme a čekáme, až pro 
nás skončí, ale je to Boží dílo, svěřené do lidských rukou, náš 
veliký úkol. A člověk do světa nepřichází jen jako smrtelník, 
odsouzenec do slzavého údolí, nýbrž jako svobodný také­
-tvůrce a správce nesmírného bohatství a nevyčerpatelných 
perspektiv i nadějí každého jednotlivého tvora.

Víte, od dětství jsem měl rád botaniku. Žasl jsem nad tím, 
jak jsou kytky krásné, jak jsou důmyslně stavěné, ale nikdy mě 
nenapadlo, že to souvisí s Bohem, že je to jeho stvoření – i když 
to Ježíš otevřeně říká, třeba v podobenství o květinách na louce 
(Mt 6,28). Křesťanství, které jsme přijali, bylo protisvětské, 
Nietzsche říká „zásvětnické“: soustředilo se na dobrou smrt 
a na to, v co můžeme doufat potom.



21

V jednom z dopisů přátelům Pierre Teilhard de Chardin píše: 
„Mou ideou je, že víra v Krista se může v budoucnosti udržet 
nebo rozšířit jen cestou víry ve svět. Stále ještě vidím jen jediné 
východisko: vždy dále pokračovat a stále více věřit. Pane, 
uchovej mi mou vášeň pro svět, velkou mírnost, a pomoz mi, 
abych nakonec byl celým člověkem…“ Ta slova jdou opravdu 
za horizont běžných představ o katolickém pohledu na pozemský 
život. 

Byl to Teilhard de Chardin a přátelé Jiřího Němce, kdo mi 
pomohli pochopit, že víra není faktická jistota, nějaká teorie, 
ale spíš spolehnutí. Spolehnutí se na Boží zaslíbení, na Ježí­
šovo slovo. Dává člověku pevnou půdu pod nohama, kterou 
pak už nemusíme hledat v jednotlivých jistotách. Člověk pak 
nepotřebuje dokazovat Boží existenci, nevadí, když někdo 
přijde s tím, že Bible má i svoji lidskou historii a podobně. 
Neohrozí ho debata o tom, zda je Turínské plátno pravé, 
či jde „jen“ o umělecké dílo z dob křižáckých válek. Víra je 
spolehnutí, které se ovšem pevně opírá o lidskou zkušenost. 
Důsledek je, že se nemusíme bát – že nejsme závislí na nějakém 
závanu větru či hromobití. Kdo opravdu věří, může být díky 
tomu i dost kritický. 

Ten vztah lidské a Boží svobody zmiňuje Jiří Němec ve svých 
Zápisnících opakovaně, viděl v něm nejdůležitější otázku 
filosofie a teologie. A vracel se znovu a znovu k Teilhardově vizi 
vztahu mezi Bohem a člověkem jako vztahu lásky, spolupráce 
a skrze ni se prohlubující svobody člověka.

Ta Teilhardova vnitřní svoboda a radost z toho, že se člověk 
může dokonce podílet na Božím stvořitelském díle, dýchala 
ze všech jeho textů. Myslím však, že souvislost biologické 
evoluce s vývojem lidského společenství a s chápáním svo­
body nám docházela až mnohem později. Do té doby jsme 
brali evoluci jako samozřejmou a evidentní v přírodě, kdežto 
společenský vývoj je něco úplně jiného. Charles Darwin za­
hrnul do evoluční teorie i člověka jako fyzickou bytost, jako 
živočicha. Souvislost mezi biologickým a kulturním vývojem 
se začala všeobecně brát vážně až koncem dvacátého století, 
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když se ukázalo, že ani genom není prostý popis a determini­
stický návod, jak si postavit tělo. 

Někdy v šedesátých letech jsem se také začal zabývat hlou­
běji Biblí a objevoval jsem hloubku příběhu o stvoření. Právě 
Teilhard říkal, že se musíme oprostit od té primitivní výkladové 
roviny, že svět byl stvořen za šest dní. To vůbec neznamená, 
že by šlo o nějakou pohádku, ten text je hluboce promyšlený. 
I to, že starověcí redaktoři ponechali dva rozdílné příběhy 
o stvoření vedle sebe,* je důležité. Bylo nešťastné, když to chtě­
li exegeté zaretušovat. Právě z těch odlišností a detailů se tvoří 
plastický obraz, poučný i pro dnešního čtenáře. Třeba když 
se člověk nějak podílí na stvoření tím, že dává jména zvířatům. 
Ten půvabný detail je v tom, že Hospodin čeká, až je Adam 
pojmenuje (Gn 2,20). A centrální úlohu hraje strom poznání. 
Proč ho tam Hospodin vlastně sázel, když se z něj nesmí jíst? 
(Ta otázka mě napadala už jako kluka, říkal jsem si, proč ho 
Bůh aspoň neoplotil?) Jenže ten strom zakládá mravní stránku 
světa, zakládá lidskou svobodu. Lidská svoboda vzniká tam, 
kde je rozdíl mezi tím, co jsem fyzicky schopen, a tím, co 
smím, co je mi dovoleno. Teprve v tomto prostoru má člověk 
možnost se rozhodnout. To je smysl toho úžasného obrazu, 
kde je zakázaný strom volně dostupný a zároveň je řečeno 
nejez! Nesmíš, i když bys to snadno dokázal. 

Příběh o stvoření není mýtus, hovoří obrazně, symbolicky, 
ale bez jinotajů. Mýtus předkládá uzavřený výklad světa, 
ale tady máme co do činění s „filosofií v obrazech“. Počínaje 
stvořením světa z ničeho a svěřením tohoto zázraku do rukou 
člověka.

Sympatická je ta vaše odvaha zkoumat soudobé koncepty 
v teologii a pustit se klidně do diskuse se současnou filosofií či 
sociologií. Ze sborníků, které později vyšly, je zřejmé, že jste měli 
velmi dobrý odhad, které texty budou důležité i za desítky let. 
Jak jste hledali a vybírali texty, které stály za překlad?

*	 Mám na mysli jednak příběh o stvoření v šesti „dnech“, který končí požeh­
náním (Gn 1,1–2,4), a pak příběh o zahradě Eden a o Adamově pádu, který 
končí vyhnáním z ráje (Gn 2,4–3,24).
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To byl mimořádný talent Jiřího Němce, který uměl vyčuchat 
klíčové texty významných autorů. Měl – pravda – školení 
starého Josefa Floriana, měl přečtenou celou Starou Říši. 
Na některé autory nás pak upozornil Patočka, který měl taktéž 
ohromný přehled.

Přečtené knihy se pak stávaly tématem užších či širších 
setkání. Já jsem přispíval tím, co jsem přečetl. Měl jsem tu vý­
hodu, že jsem uměl víc jazyků, což tehdy nebylo úplně běžné.

Jak jste se dostávali k cizojazyčné literatuře?
Těžko – občas někdo něco přivezl z ciziny, přátelé ze za­

hraničí nějaké knížky či časopisy prostě propašovali. Občas 
byla nějaká výstava západoevropských knih, a tam jsme je 
chodili i krást. Ty knihy se nedaly koupit, a tak jsme zvolili 
tento svérázný způsob. Občas se také něco našlo v antikvariátu 
a výjimečně nám něco půjčili i v univerzitních knihovnách.

Pak přišly knihy třeba Karla Rahnera, Yvese Congara, Jea­
na Daniéloua, Edvarda Schillebeeckxe, ale také Bultmann, 
Käsemann, Schlier, Chenu. Měli jsme tak možnost uvažovat 
o myšlenkách, které zároveň ovlivnily druhý vatikánský koncil. 

A z tohoto podhoubí se pak rozvinuly známé semináře v Jir-
chářích?

Ano, to bylo někdy v třiašedesátém roce. Bylo to úplné 
zjevení – najednou se mohlo otevřeně mluvit o teologicko-filo­
sofických tématech a mohl tam přijít kdokoliv, nejen kamarádi.

Jirka byl podnikavý, s Láďou Hejdánkem zorganizovali 
pravidelný seminář v evangelickém semináři v Jirchářích. 
Samozřejmě to museli nejdřív schválit profesoři J. L. Hro­
mádka a J. B. Souček, ale ti s tím rychle souhlasili. Přednášky 
jsme ze začátku zajišťovali sami, Jirka, Láďa, Václav Frei a já. 
Svědomitě jsme referovali o tématech, jichž jsme byli plni, 
právě na základě přečtených knížek. Pak začali přednášet 
profesoři bohoslovecké fakulty a pak přišli i další – mezi nimi 
třeba Milan Machovec.

Setkávali jsme se v jídelně evangelického semináře, sešlo 
se vždycky tak padesát, osmdesát lidí. Většina byli katolíci, 
protestanti měli přece jen víc jiných příležitostí, kde se mohlo 
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mluvit mimo bohoslužby, ale pro katolíky to byla opravdu 
výjimečná věc. 

Časem se objevovali i cizí hosté a slyšel jsem tam pár vý­
znamných lidí. Vzpomínám si na Herberta Brauna, Karla 
Rahnera, do Machovcova semináře přijel Gabriel Marcel. 
Těch pátečních setkání se účastnil i fakultní marxista, který 
na nás měl dávat pozor. Ovšem to nám tolik nevadilo – věděli 
jsme o něm a brali to tak, že můžeme mluvit otevřeně, ale 
o některých věcech se prostě nemluví. 

Myslíte o politice?
V Jirchářích se politizování opravdu nekonalo. Měl jsem 

z padesátých let vypěstován zdravý zvyk dávat si trochu pozor. 
V padesátých letech dost lidí zahučelo za nějakou hloupost 
na deset let do těžkého kriminálu. Zároveň jsem měl nechuť 
ke všemu, co by se muselo moc utajovat. To se pak o člověka 
pokouší paranoia, v kdekom vidí fízla. Byl jsem z domova 
zvyklý dobře si rozmyslet, zda to, co dělám, stojí za to. A pře­
ce mi z toho zůstaly dvě nepříjemné věci: nerad telefonuju 
a nepamatuju si jména. 

Přátelé Ladislav Hejdánek a Jiří Němec, 1968
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Není ale živá teologie nakonec vždycky politická?
To bych neřekl, věnoval jsem se tehdy hodně exegezi – tam 

bylo leccos nového, ale nebylo to primárně politické. Když 
se teologie moc vyjadřuje k politickým záležitostem, nebývá to 
dobře. I některé politické názory mého milovaného Teilharda 
nejsou úplně nejšťastnější. Jeho pojetí „totalizace“ z doby před 
druhou světovou válkou vychází z toho, že lidí je čím dál víc 
a omezená Země nás tlačí dohromady. Tak to určitě je, ale 
zkušenosti dvacátého století myšlenku stlačování lidí do houfu 
zdiskreditovaly tak důkladně, že jsme si říkali, že on sám by 
to po válce jistě už tak nenapsal.

Rozebírali jsme třeba texty Bultmannovy, Rádlovy, Jasper­
sovy, Weizsäckerovy, Toynbeeho. Po přednáškách byla ještě 
vždycky diskuse. Chodíval tam také jeden muž, který si pečlivě 
psal všechny naše „bludy“ a pak nás za ně setřel. Byl to právník 
a kovaný tomista, ovšem v novotomistickém pojetí, které 
Tomáše Akvinského vytrhlo z osm set let starých souvislostí. 
Podobně reagoval i jiný novotomista, jinak úctyhodný starší 
dominikán, otec Metod Habáň. Jejich omyl byl v tom, že četli 
staré texty a nevšimli si, že jednotlivá slova a výroky prostě 
neznamenají po staletích totéž co tehdy. 

Ovšem probírali jsme i autory křesťanství vzdálené, třeba 
Foucaulta, jeho Psychologii a duševní nemoc, Nietzscheho, Whi­
teheada i nějaké otevřenější marxisty.

Marxisty?
Jednou přišel Kosík, párkrát přednášel Machovec, jeho 

marxismus byla taková spíš srdeční záležitost (jednou měl 
přednášku „Vánoce očima marxisty“), a jednou jsme pozvali 
tehdy kovaného marxistu Tomina. Šlo nám o dialog s převlá­
dajícím myšlenkovým prostředím. 

To je patrné i z Němcových Zápisníků. Jako by měl potřebu 
srovnávat křesťanské a marxistické pojetí člověka, podoby jeho 
sebedotváření, které se odrážely v kontrastu „prométeovské víry 
a víry křesťanské…“

Marxismus-leninismus tehdy doslova ležel na všech. Byla to 
každodenní – byť nechtěná – strava. Považovali jsme za nutné 
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mluvit o tom, co z marxismu má cenu a co význam nemá. 
Mimochodem koncem šedesátých let právě hlubší marxisti 
kritizovali stav společnosti, která už měla být socialistická, 
z marxistických východisek. Vydali česky třeba Marxovy 
Ekonomicko-filosofické rukopisy z roku 1844, o nichž se dost 
diskutovalo.

Měl jste také potřebu vyrovnávat se s marxismem?
Mně to moc blízké nebylo. Marxismus mě nikdy nepřesvěd­

čil. Někteří marxisti se snažili postavit proti sobě „liberála“ 
Marxe a „dogmatiky“ Lenina a Stalina, ale už pozornému 
čtenáři Komunistického manifestu z roku 1848 musí běhat mráz 
po zádech. O „třídním boji“ se říkalo, že je to boj těch, co 
mají málo tříd, proti těm, co jich mají víc. Představa je to 
nesmyslná, neboť dělníci a podnikatelé („kapitalisté“) závisejí 
jedni na druhých, a když komunisté nahradili podnikatele 
státními úředníky, hned bylo vidět, jak to nefunguje. Teze 
o „odcizené práci“ svědčí o nepochopení moderní společnosti, 
jejíž úspěchy plynou právě z dělby práce. V době, kdy už ji 
dělníci začali chápat a přestali rozbíjet stroje, Marx si snad 
představoval, že lokomotivu může postavit nějaký kovář nebo 
zámečník v garáži, aby nebyla „odcizená“. 

I když s odstupem času snad lze říci, že Marx byl pozoru­
hodný člověk a i na jeho díle je něco cenného. Byl první, kdo 
se systematicky pokusil zahrnout výrobu a sociální prostředí 
do dějinného konceptu. Marxistická kritická metoda – hledání 
skupinových zájmů – je živá dodnes. Marxův Kapitál jsem 
tenkrát přečetl a nepovažuji to za ztrátu času. I když jsem ho, 
pravda, čítal v dílně, i v pracovní době, ale proti čtení Marxe 
si nikdo nedovolil nic říct. (smích) Dobře si pamatuji jeden 
Marxův citát. Když se ho ptali, co považuje za nejpřijatelnější 
lidskou slabost, prý řekl, že důvěřivost. To se mi líbí. To není 
cynismus podvodníka, který se chystá důvěřivost zneužít, 
nýbrž hluboký vhled do lidské společnosti. 

Zmínil jste se také o Tváři, která z dnešního pohledu patří 
k nejvýznamnějším časopisům šedesátých let. Nakolik jste měl 
možnost s touto skupinou spolupracovat? Jiří Němec jednou 
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poznamenal, že v literatuře nejde o to bojovat za své představy, 
ale o to uměním evokovat v lidech vnitřní prostor, který je 
zdrojem veškeré angažovanosti. Nepřitahovala vás právě tím 
parta okolo redakce?

Já jsem v redakci Tváře nebyl, to byli většinou literáti a fi­
losofové. Občas jsem pro Tvář něco přeložil nebo recenzoval, 
ale s lidmi kolem Tváře jsem se hodně spřátelil. Byli většinou 
trochu starší, mnohem vzdělanější a zkušenější – a také se­
bevědomější. Přišel jsem tam později a Václava Havla jsem 
už nezastihl, ale Emana Mandlera, Honzu Nedvěda, Karla 
Štindla, Bohouše Doležala nebo Zbyňka Hejdu. S Václavem 
Klausem jsem se tam párkrát potkal, ocenil jsem Misesovu kri­
tiku marxismu a probudil ve mně zájem o ekonomické teorie. 

Celý ten podnik tak přesně odpovídal nadějím roku še­
desát osm. Ty se už pár let chystaly a třeba v kultuře se děly 
pozoruhodné věci: ve filmu a v divadle, v nakladatelstvích 
a v časopisech, v hudbě i výtvarném umění. Všichni se ale tvá­
řili, že to je KSČ a marxismus-leninismus, kteří nás neomylně 
vedou k socialismu podle sovětského vzoru atd. A najednou si 
skupinka mladých nadšenců, vzdělanců a intelektuálů, vzala 
do hlavy, že chce dělat časopis bez těchto předpokladů, které 
už skoro nikdo nebral vážně, bez toho celého pokrytectví. 
Samotné redakci – pokud vím – chvíli trvalo, než si ujasnila 
tenhle vskutku převratný záměr, a když si ho ujasnila, pár lidí 
z ní odešlo, nejspíš proto, že jej pokládali za nesplnitelný a jen 
nebezpečný hazard. Za pár let ho sdílely tisíce lidí a musely 
na něj přijet sovětské tanky. A v roce 1989 už ho sdílela většina 
a Občanské fórum s ním drtivě vyhrálo volby.

V osmašedesátém jste také – v podstatě titíž lidé, kteří se za ka-
tolickou stranu účastnili seminářů v Jirchářích – zakládali 
Dílo koncilové obnovy. Co vás k tomu vedlo?

Opět musím říci, že hlavní impuls přišel brzy na jaře roku 
1968 od Jirky Němce, byli u toho také Václav Frei, Karel Floss 
a další lidé, z kněží se tomu naplno věnoval jen Vladimír 
Rudolf. Teprve když se rozběhl osmašedesátý rok, ujali se Díla 
i biskupové. Což bylo trochu paradoxní, protože Dílo konci­
lové obnovy mělo nahradit kolaborující kněžskou organizaci 
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Mírové hnutí duchovenstva. Páter Rudolf tehdy převzal re­
dakci Katolického týdeníku, Duchovního pastýře začal řídit Josef 
Zvěřina pod názvem Via. Byla to velmi živá doba, kdy se pořád 
něco dělalo.

Zároveň ovšem musím říct, že lidí bylo málo, většinou 
se v mnoha aktivitách potkávali titíž nadšenci. Teprve když 
se v červnu podařilo uspořádat setkání Díla koncilové obnovy 
na Velehradě, ukázalo se, jak obrovskou podporu má.

Dílo koncilové obnovy iniciovali laici, byl to obraz nového, 
pokoncilního sebepojetí církve?

To souvisí se zmíněnou defenzivní církevní mentalitou, 
důsledkem dlouhé nesvobody: hleďme si toho nejdůležitější­
ho – tj. svátostí a kostela – a do ničeho dalšího se nepleťme.

Druhý podstatný fakt byl, že výrazní a činorodí kněží byli 
ještě v polovině šedesátých let ve vězení. Když se z vězení 
začali vracet lidé jako Opasek, Zvěřina, Mandl, Bouše a dal­
ší – nepamatuji si už přesně, kdo kdy přišel, ale jedno vím 
přesně: vrátili se a byli veselí. „Tu radost jim neudělám,“ řekl 
jednou Zvěřina, „abych litoval těch let v lágrech. My jsme to 
neprohráli.“ Zvěřinu a Mandla jsme měli moc rádi. Po půl roce 
na „svobodě“ Zvěřina mezi řečí přiznal: „Tady na svobodě je 
to v něčem těžší než v base. Tam bylo jasné, co máš dělat, a co 
ne. Když jsi venku, musíš se rozhodovat a nebývá to vůbec 
snadné.“ Jeho postřehy, otevřenost a upřímnost byly nakažlivé.

Trochu složitější to bylo s Bonaventurou Boušem, který 
se vrátil jako opravdu úctyhodný člověk, nicméně tehdy ještě 
ohnivě hájil konzervativní dogmatickou pozici. Mého bratra 
za jeho ne dost ortodoxní názory jednou málem proklel. I Oto 
Mádr byl nesmírně úctyhodný člověk, ale hodně přísný. Nebyl 
to typ, který by strhoval.

Stýkal jste se pak s těmito kněžími?
Nejvíc jsem byl v kontaktu s Josefem Zvěřinou, dobrým 

přítelem mého otce. Po návratu z vězení se jednoho dne 
objevil u nás a u Patočky. Pak jsme se scházeli i častěji v re­
dakci časopisu Via a později Teologických textů. Zvěřina dělal 
hlídače ve skladu Národní galerie v Trojanově ulici v Praze 
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a pravidelně jsme se scházeli v depozitáři pod Mánesovými 
obrazy. Bezpečnostní opatření byla velmi přísná, ale jinak to 
bylo nádherné prostředí. 

Josef byl šéfredaktorem Via a spolupracovalo se s ním vý­
borně. Byl přátelský a přívětivý, i když tím nechci říct, že by 
byl měkký. Držel linii časopisu a kolikrát jsme nad různými 
texty a tématy dlouze polemizovali. Vzpomínám si třeba, jak 
jsem napsal článek, že na některých farářích je vidět, že trochu 
tápou v tom, co by vlastně měli dělat. Připadají si zbyteční, 
trápí je to, a přitom kdyby jen dali najevo, že mají víc času 
naslouchat lidem, nemohlo by se jim to stát. Poptávka po mož­
nosti promluvit si s knězem byla tehdy silná. Josefovi se to moc 
nezdálo, ani nevím, jestli to nakonec vyšlo nebo ne. 

Josef Zvěřina mimo jiné studoval dějiny umění v Paříži, byl 
víc teolog, nebo kunsthistorik?

Odpovím s dovolením trochu šířeji. Už od dob moder­
ny a antimodernismu na začátku století bylo u nás časté, 
že se chytří kněží báli dělat teologii, aby neměli potíže s cír­
kevní autoritou, s úzkoprsými dogmatiky. Byla to nešťastná 
tendence a řada schopných lidí se věnovala raději něčemu 
jinému – Alois Musil archeologii a arabistice, Josef Heger 
hebrejštině, jiní jako Cibulka a také Zvěřina dějinám umění. 
Myslím, že to mnohdy nebyla věc vlastní volby a nadání, ale 
reakce na tehdejší prostředí. Jen pro dokreslení: četl jsem 
Sušilův vynikající výklad evangelií, přitom to byl člověk, který 
celý život sbíral lidové písně. Takových lidí bylo hodně.

Při vší úctě k Josefovi myslím, že byl velký teolog, ne kunst­
historik. Jemu to opravdu myslelo teologicky, měl nápady, 
viděl hluboké souvislosti i aktuální problémy, prostě měl 
teologii v srdci. V jiných oborech – zkoušel třeba i sémiotiku – 
se mi nezdál tak nadaný.

Dolehla tahle úzkoprsost českého prostředí i třeba na Mandla, 
Boušeho, Mádra?

Mandla jsem bohužel neznal dost zblízka, ale řekl bych, 
že i v téhle věci měl pro strach uděláno. Vystupoval mírně a las­
kavě, nikoho neprovokoval, ale dovedl stát na svém. A jeho 
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víra se léty vězení velmi prohloubila. Oto Mádr se k morální 
teologii dostal svobodnou volbou. Měl myslím velkou auto­
ritu a respekt, i když tehdy v sedmdesátých letech řekněme 
progresivní názory.

Bonaventura Bouše byl hodně jiný, ohnivý až divoký, a str­
hoval svou otevřeností. Když se po návratu z vězení rozloučil 
se svým konzervatismem, jako kdyby „za pokání“ všechno 
kritizoval, ale byl hodně autoritativní a míval jsem s ním spo­
ry – ovšem přátelské – o výklad biblických textů, který mi 
připadal až trochu svévolný. Jeho liturgie ale bývala krásná 
a opravdová. Byl radikální, opravdový, ale když mu pak ode­
brali souhlas k duchovenské činnosti, stáhl se do soukromí. 
Vybavuji si, jak jsme ho pak jednou navštívili s Wolfgangem 
Trillingem a ten se až polekal jeho radikality a jakéhosi vzdoru 
vůči arcibiskupovi. Vídali jsme se pak už málo, nedokážu říct, 
nakolik se stáhl v důsledku stáří a své povahy nebo vlivem 
nesouladu se svými představenými.

Jaká byla vaše role v Díle koncilové obnovy?
Jednak jsem působil jako prostředník mezi lidmi, kteří by 

se jinak těžko měli možnost a chuť setkat, a pak jsem zpro­
středkovával kontakty do zahraničí. Potřebovali jsme knížky, 
snažili jsme se umožnit stáže našich lidí venku a potřebovali 
jsme také poradit, jak z toho našeho ghetta ven. Něco jiného 
je si číst, co se děje v jiných zemích, číst teologickou literaturu, 
a něco jiného je pokoušet se koncil uvádět do praxe. 

Co se s touto aktivitou stalo po okupaci republiky?
Hned po příjezdu Sovětů převládl názor, že nebudeme 

couvat a zachraňovat drobky pod stolem. Raději jsme rovnou 
skončili. Zametli jsme trochu stopy a byl konec.

A semináře v Jirchářích, vydávání necenzurovaných křesťan-
ských autorů?

Semináře běžely ještě asi dva roky, překládání a vydává­
ní ještě o něco déle. Pak jsme polooficiálně využívali jednu 
evangelickou faru a už se všechno zase stěhovalo do bytů, 
do soukromí.
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Vraťme se ještě na podzim roku 1968. Neuvažovali jste o tom, 
že byste s rodinou odešli na Západ?

Sice jsem ženě už dlouho před tím říkal, aby si dala do po­
řádku pas, kdyby se volnější atmosféra konce šedesátých let 
změnila, ale nikdy jsme toho nevyužili. V srpnu 1968, těsně 
než nás Sověti obsadili, jsem poprvé v životě odjel do Ruska. 
Měli jsme v Moskvě jednat o počítačích. Vrátil jsem se za tý­
den a samozřejmě jsme o emigraci mluvili, ale pak jsme to 
neudělali. Zaměstnání třeba v Německu u počítače bych byl 
sehnal snadno, ale Františka asi hůř. Byl v tom i určitý vzdor: 
my sem přece patříme, to oni mají jít pryč. Žena zase viděla, 
že máme staré rodiče a příbuzné, které bychom neměli jen tak 
opustit. Mimochodem, ani rozdíl v životní úrovni mezi námi 
a Rakouskem nebyl v roce 1968 tak propastný jako o dvacet 
let později.

Přesto by tam možná vaše děti měly naději na lepší budoucnost.
Tím si nejsem jistý. Asi by měly jiné možnosti, ale já jsem 

dost patriot. I když bych se tam asi dokázal uchytit, nevím, 
zda by taková změna prostředí dětem spíš pomohla, nebo 
uškodila. Jestli by se tam cítily doma, anebo musely představu 
nějakého domova prostě oželet a vrhnout se jen do zápasu 
o úspěch. Také by přišly o vztah s prarodiči, který dnes psycho­
logové znovu objevili a zdůrazňují jeho význam. Děti v nich 
mají další blízké osoby, které jsou jiné než rodiče, ale přesto 
s nimi vytvářejí společný svět vztahů, historických souvislostí 
a hodnot, který dětem předávají. Děti si tak velice rozšiřují 
horizont.

Jak jste vnímali následující události?
Byli jsme mladí a lecčemus jsme ještě nerozuměli. Pamatuji 

se, jak jsme oba se ženou obrečeli Svobodův projev po návratu 
z Moskvy. Až později jsem si uvědomil, že komunističtí politici 
vůbec nebyli zvyklí na to, že by mohla platit nějaká pravidla, 
o něž by se mohli také opřít. Byli možná schopni zachovat 
se jako stateční lidé, ale nikoho z nich nenapadlo, že k určitým 
krokům prostě nemají kompetenci, ústavní oprávnění – a tedy 
je nemohou udělat.
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Svoboda i Dubček si připadali jako panovníci, kteří sice 
mohou všecko, ale všechno také mají na krku sami – a podle 
toho se zachovali. Tím vůbec nechci říci, že by třeba Dubček 
nebyl milý člověk. Po listopadu 89 jsme se v parlamentu po­
znali blíž a dost jsme si padli do oka, ale ani tehdy mu nepřišlo 
na mysl, že schválit okupaci země prostě nemůže. Jednou jsem 
mu to dokonce řekl, ale moc jsem ho tím nepotěšil a možná 
tomu ani neporozuměl.

Myslíte si, že český národ na okupaci zareagoval přiměřeně? 
Neprospělo by národnímu sebevědomí, kdybychom se přece jen 
pokusili aktivněji a zřetelněji bránit?

To asi opravdu nešlo. Vždyť Rusové tu byli už dávno před 
21. srpnem, nebyl tu prostě zřejmý vnější nepřítel. Všude byli 
proruští agenti. Myslím, že tu první fázi jsme zvládli dobře. 
Horší bylo to, co přišlo za rok, když v srpnu 1969 Svoboda 
s Dubčekem podepsali pendrekový zákon, kterým dali jasně 
najevo, že všechno skončilo. Bylo to pochopitelně pod tlakem 
Sovětů, ale zase v tom byl ten jejich gubernátorský pocit, 
že všechno leží jen na mně, a zevnitř tlačil i Husák a další. 
A přesto to bylo strašně demoralizující.

Kdy bylo zřejmé, že dojde k tvrdé normalizaci?
Dost brzy, bezpečně v dubnu 1969. Bylo sice zřejmé, že se 

nevrátí padesátá léta – teror byl mnohem mírnější. Pro lidi, 
kteří se s komunistickou partají rozešli až teď, to byl šok. Pro 
nás, kteří jsme zažívali nebo znali komunistické praktiky už 
v padesátých letech, to nebylo nic nového. Spíš jsme byli rádi, 
že už nemusíme mít ten opravdový strach jako tenkrát.

Co vlastně z pražského jara a jeho nepřeberných aktivit zbylo?
Především fakt, že generace, která už nezažila svobodu, 

si k ní aspoň trochu čichla. Dostala také příležitost poučit 
se o skutečné demokracii a občanství, a to jak četbou, tak 
cestováním.
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Je to málo, je to hodně?
Myslím, že rok 1989 ukázal, že to tak málo nebylo. Vzpo­

mínám na jedno shromáždění v Kašperských Horách v osma­
šedesátém. Na náměstí udělali schůzi o obrodném procesu. 
Starosta řečnil o tom, jak si přeje dialog. Z okna svého domu 
to pozoroval fotograf, který si hledal vhodné místo k focení. 
A když starosta skončil, vyklonil se a pěkně shora na celé 
náměstí zařval: „Lidičky, komunisti jsou v prdeli!“ Trochu 
se zmýlil, ještě tak docela nebyli, ale na ten okamžik živého 
dialogu nezapomenu.

A pak se národ pomalu a jistě uzavřel a začal se věnovat cha-
lupaření, trampingu a jiným soukromým koníčkům.

Na první pohled ano. Sám jsem nikdy nechalupařil, ale 
když jsme se scházeli s přáteli, kolikrát na to přišla řeč. Někteří 
disidenti – a především ti intelektuálně ladění – chalupařením 
pohrdali, a tak jsem napsal článek, kde jsem se snažil ukázat, 
že chalupaření učí lidi o něco se starat, a má tedy v sobě něco 
pozitivního, opravdového. Lidé si našli oblast, kde se mohli 
svobodně vyjádřit, udělat něco, na co mohou být hrdi. Když 
nás někdo pozval na chatu a tam nám ukazovali, co všechno 
se jim podařilo vybudovat, nemohl jsem nad tím jenom ohr­
novat nos. 

Nicméně váš text Chalupáři z Modré knihy Jiřího Němce 
a Sváti Karáska nezapře snahu vidět věci jinak, než se nosí, 
snad i určitou snahu provokovat.

Ano, to se mi stávalo a stává i dnes. (smích)


